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JACQUES AMYOT TRADUCTEUR

ACQUES AMYOT EST SURTOUT CONNU comme traducteur, et c’est bien a ce

titre qu’il figure au programme de notre premiére journée d’Assises. Il a

peu écrit et moins encore publié de textes de son propre cru. Il existe
pourtant un court traité intitulé Projet d’éloquence royale et qui a éeté fort
savamment et élégamment réédité I’année derniére aux Belles Lettres par Phi-
lippe-Joseph Salazar. L’objectif de ce petit ouvrage était de fournir des
directives au roi Henri Ill, considéré comme le modele du monarque orateur.
Amyot donne de judicieux avis a son royal disciple et a toute personne appelée
a prendre la parole en public. Il nous invite a diviser notre propos en quatre
mouvements : I’exorde, la narration, la confirmation et la péroraison. Puisque
nous en sommes au premier temps de cette causerie, écoutons ce que Jacques
Amyot nous dit de I’exorde :

L’exorde n’a été institué a autre usage que pour avoir bonne et paisible
audience, rendre les écoutants bien affectionnés tant envers nous
qgu’envers la chose dont nous voulons parler ; et par ces moyens les
disposer a bien recevoir, et avec entiere créance, ce que nous leur
disons.

Vous aurez compris que je souhaitais vous faire lier connaissance dés
I’exorde avec le personnage dont il m’a été demandé de vous parler. Qu’il me
soit permis de souligner ce point : le sujet n’est pas au centre de mon domaine
familier. Mais, a la suite d’une causerie sur Amédée Pichot en 1992, le conseil
d’administration d’ATLAS et son excellent président ont souhaité poursuivre
I’expérience consistant a inclure dans le programme des Assises un chapitre de
I’histoire de la traduction littéraire, et me confier une deuxiéme fois cette tache.
Je suis peu doué pour dire non a de bons amis ; j’ai donc dit oui et me suis
embarqué dans une navigation hasardeuse ; je connaissais un peu Pichot ; je
n’avais guere fréquenté Amyot ; j’aurais peut-étre préféré a priori parler de
Marcel Proust traducteur de Ruskin. Pourtant, apres avoir passé en compagnie
d’Amyot et de Plutarque de trés nombreuses heures cet été, je peux et dois dire
qu’encore une fois, comme dans la chanson, je ne regrette rien. Jacques Amyot
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s’est révélé fascinant et passionnant a chaque pas. J’espere vous faire partager
ma profonde conviction qu’il mérite sa célébrité et qu’il gagne infiniment a étre
mieux connu. Les étapes de cette prise de connaissance vont étre : un apercu de
la vie et de la carriére de Jacques Amyot (ce sera, si I’on veut, la narration) ;
une tentative de définition de la nature et de la qualité de ses traductions ; un
rappel de ce gu’a été la fortune ou le destin d’Amyot traducteur, de son vivant
et aprés sa mort (ces deux parties constituant sans doute la nécessaire
confirmation exigée de I’orateur) ; enfin je ne me deroberai pas a I’obligation
de vous infliger une péroraison.

Pour la biographie de Jacques Amyot, je me suis surtout servi du livre publié
en 1941 par Alexandre Cioranescu, jeune professeur roumain ; bien des points
restent mal connus et font I’objet de controverses, mais pour I’essentiel cet
ouvrage est fort estimable.

Jacques Amyot est né le 29 octobre 1513 a Melun. Son nom de famille est
trés courant. Sa famille n’appartient pas a la noblesse mais n’a pas non plus
connu la pauvreté. Son pére, Nicolas, était dans le négoce ; sa mere, deuxiéme
épouse de Nicolas, s’appelait Marie Lamour. On ne sait rien de I’enfance de
Jacques Amyot, ce qui n’empéche pas les biographes les plus entreprenants de
la raconter. 1l dut montrer quelques dons précoces puisqu’on I’envoya a Paris
poursuivre ses études au respectable college du cardinal Lemoine, fondé en
1302 ; il y apprend le latin et le grec, est recu maitre es arts en 1532, et continue
encore a étudier (I’hébreu, le grec, les mathématiques), jusqu’a la fin de 1533 ;
il a des condisciples distingués, comme Calvin et La Ramée dit Ramus.

Amyot se retrouve ensuite a Bourges (fin 1534-début 1535) comme
professeur, puis précepteur des neveux de I’abbé Jacques Colin. Il passe dix ans
a Bourges, toujours a I’état laique. Vers 1536, il est nomme "lecteur de grec” a
I’université de Bourges. Il a aussi quelques €leves en lecons particuliéres. Deés
cette période il commence a traduire des auteurs classiques comme Sophocle et
Euripide, travaux qui n’ont pas laissé de traces imprimées ni méme manuscrites.
C’est vers 1542 qu’on note les premieres manifestations de son intérét pour le
Plutarque des Vies d’hommes illustres ; Amyot avait déja traduit certaines des
ceuvres morales du méme auteur, mais ne devait les publier qu’en 1572,
longtemps apres les Vies. C’est sans hate qu’il commence son travail sur ces
vies. Avant lui, Georges de Selve avait été chargé d’une entreprise analogue par
Francgois 1¥', mais était mort apres avoir traduit seulement huit des cinquante
vies. C’est alors que Francois I demanda a Amyot de prendre la reléve.

Le jeune précepteur et lecteur de grec a d’autres traductions en chantier au
cours des mémes années. Il s’agit des Ethiopiques d’Héliodore, qui paraitra en
1548 ; de Théagene et Chariclée, ceuvre d’Héliodore, et surtout de Daphnis et
Chloé, roman licencieux de Longus. Je dis surtout, non par pure malveillance,
mais parce qu’il est surprenant qu’un futur grand homme d’Eglise et moraliste
éminent ait pris plaisir a mettre en francais, méme en arrangeant et en poétisant
un peu les choses, un récit tres osé, d’apres la description qu’en donne Edmond
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Cary dans son etude des Grands traducteurs francais :

C’est une série de tableautins émoustillants [que Longus] fait défiler
devant un public blasé, en brodant sur des situations tout extérieures,
avec, comme théme, I’amour sensuel, I’amour a fleur de peau, et deux
enfants - une fillette de treize ans et un garcon de quinze ans- comme
protagonistes.

Je vous ai lu ces lignes non pour vous allécher, ou vous "émoustiller" - je
ne parle pas devant un public blasé -, mais pour que vous compreniez les
raisons qui m’ont poussé a étudier Amyot traducteur de Plutarque plutdt que de
Daphnis et Chloé, malgré la réédition de ce dernier titre par Actes Sud.

Quoi gu’il en soit, I’ascension d’Amyot ne fut nullement ralentie par ses
activités littéraires les moins avouables. Au contraire. En effet, c’est en 1548
qu’il avait été présenté a la cour et c’est pour aider I’érudit dans son travail sur
les Vies de Plutarque que Francois I* lui fit don de I’abbaye de Bellozanne en
Normandie, bénéfice d’autant plus avantageux qu’il n’impliquait pas la
présence du titulaire sur les lieux. Ce royal cadeau fut fait d’extréme justesse ;
Francois I* signa cette attribution le 18 mars 1547... et mourut le 30 du méme
mois (rien ne donne a penser qu’il y ait un lien quelconque entre ses largesses
envers Amyot et son déces, bien gu’il n’ait eu que cinquante-trois ans a
I’époque).

Le nouvel abbé de Bellozanne commenca par partir pour I’ltalie au
printemps de 1548, en compagnie de son protecteur, nommé ambassadeur a
Venise, puis auprés de Frangois, cardinal de Tournon : le séjour a Venise se
prolongera jusqu’a I’automne de 1550 ; ensuite Amyot s’installera a Rome ; il
fait un travail considérable dans les grandes bibliotheques italiennes, retrouve
des manuscrits grecs des ceuvres de Plutarque et se livre a des recherches
textuelles approfondies. Vers la fin de sa période italienne il est chargé de
porter une lettre du roi Henri Il aux évéques réunis au concile de Trente
(concile boudé par les Francais) ; il s’acquitte avec efficacité de sa mission. Il
rentre en France en 1552 ; a la fin de cette année, on le trouve a Paris, ou il
traduit Diodore de Sicile. Vivant aupres de Francgois de Tournon, il est proche
de la cour. Il a méme failli devenir précepteur du Dauphin, mais le titulaire de
ce poste envié, Pierre Danés, assez malade pour qu’on lui cherche un
successeur, se rétablit et retrouve sa place. C’est une déception pour Amyot,
qui était certainement ambitieux. Il devient alors professeur au college du
cardinal Lemoine et y reste de 1555 a 1557. En 1557 il accéde a la fonction de
précepteur, mais seulement aupres de deux princes, les ducs d’Orléans et
d’Anjou, dont rien n’indique alors qu’ils régneront un jour, mais qui en fait
deviendront Charles I1X et Henri Il1l. Amyot réussit dans sa nouvelle fonction ;
comme le dit son biographe, usant d’une formule qui peut donner a réfléchir a
tous ceux d’entre nous qui sont ou ont été enseignants, méme a I’occasion : "Il
sut se faire aimer quoigu’en les instruisant.” C’est surtout en matiére de
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religion qu’il leur donnait une formation. L’abbé de Bellozanne est de plus en
plus proche de I’Eglise.

Au cours de la méme période se situe I’événement pour nous le plus décisif
de la vie de Jacques Amyot : la publication en 1559 de sa traduction des Vies
de Plutarque (rééditée en 1565 et 1567, ce qui implique un succés énorme ;
sans doute la concurrence ne devait-elle pas étre aussi rude qu’aujourd’hui pour
accéder au rang de best-seller, mais pour mesurer la popularité du Plutarque
d’Amyot on dispose du témoignage de Montaigne écrivant ceci : "Nous autres
ignorants étions perdus si ce livre ne nous edt relevés du bourbier; sa merci,
nous osons a cette heure et parler et écrire ; les dames en régentent les maitres
d’école ; c’est notre bréviaire™). Ne nous dissimulons pas que tout est lié dans la
carriere d’Amyot, car il fait, et fait bien, beaucoup de choses a la fois ; nous
reviendrons naturellement sur ses traductions, mais il faut dire qu’il est un bon
précepteur de princes ; ses éleves lui sont attachés ; de I’ainé un contemporain
rapportait ceci : "Outre ce qu’il I’appelloit toujours «mon maistre», encores
tenait-il ses conseils et advis comme oracles, ou propos procédans de la bouche
d’un saint et véritable prophete.” Cioranescu ajoute : "Il lui témoigna toute sa
vie d’un respect qui ne manquait pas d’étonner ses courtisans, habitués a des
attitudes et un langage plus libres, et il n’aurait jamais 0sé jurer ou tenir des
propos inconvenants, en présence de son précepteur." L’élévation imprévue de
ses deux éleves au trébne de France, I’un apres l’autre, explique la carriere
ecclésiastique d’ Amyot.

Charles 1X n’avait que dix ans a la mort de son pére en 1560 ; il atteignit sa
majorité en 1563. Amyot ne tarda pas a é&tre nommé grand aumonier du roi,
situation enviable ; il administre, entre autres, I’hopital des Quinze-Vingts, ce
qui est une responsabilité avantageuse financierement, mais un devoir malaisé a
remplir, car les "aveugles du roi" sont gens querelleurs et, comme le dit
Cioranescu, "Amyot avait éte oblige, apres avoir interdit le blaspheme et les
préts a usure, de faire installer une estrapade... pour punir les... désobéissants.”
Le clergé de I’hdpital n’était guére plus docile : Amyot dut trop souvent sévir
contre "les prestres et vicaires de céans... trouvés avec quelques femmes ou
filles”, mais ne semble pas avoir pleinement réussi a éliminer ces élans de la
chair parmi ses subordonnés. Il vit d’ailleurs une période difficile et agitée a
d’autres égards et doit participer a la lutte contre I’expansion du protestantisme,
qui exercait une influence a tous les niveaux.

Amyot fut nommé évéque d’Auxerre en 1570 (les conditions de sa
nomination sont un sujet de controverse entre ses biographes et elle ne fut pas
facilement acceptée sur le moment par le pape ni par certains de ses
contemporains et administrés en France). Poursuivant en méme temps son
ascension a la cour, Amyot se trouva conseiller du roi dans plusieurs orga-
nismes comme le Conseil d’Etat. Il a des revenus de plus en plus importants
qu’il gere consciencieusement. Il déclare qu’il souffre de se voir détourné de
ses etudes par tout ce travail administratif et gestionnaire. Et qui de nous, s’il
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est traducteur dans I’ame, ne souffrirait d’étre éloigné de sa table de travail
pour se livrer, ft-ce a prix d’or, a des taches aussi subalternes ? Enfin,
subalternes, pas tellement, car il y a tout de méme un évéché et un diocese a la
clé.

Pendant les premiéres années de son ministere épiscopal, Amyot n’est
guére présent dans son diocése. Auxerre est une ville inconfortable pour un
évéque parachuté par le pouvoir. Il s’y déroule des conflits sanglants entre
catholiques et huguenots. L’absentéisme du prélat durera jusqu’a la mort de
Charles IX en 1574, bien qu’ Amyot ait pris possession de son siége des 1571.

Amyot était certainement a Paris en 1574, puisqu’il assista Charles 1X dans
ses derniers moments. Il éprouva a la mort du roi une émotion sincere, mais ne
suivit pas son enterrement pour des raisons de dignité, c’est-a-dire de
protocole, qu’il est sans doute permis de considérer comme assez
lamentables. Des témoins racontent que "furent dites hautes paroles de part et
d’autre™ et que le clergé et les parlementaires quitterent le convoi plutét que
de céder le pas. Une nouvelle querelle du méme ordre eut lieu le lendemain
des obséques : d’ou I’attitude des parlementaires qu’on vit "se lever avec des
menaces grandes qu’ils firent, et injures qu’ils débagoularent contre ledict
aumosnier, jusques a I’appeller maraut et fils de bouchier”. Heureusement le
successeur de Charles IX garda sa protection et la situation de grand aumonier
a Jacques Amyot. Prospere, il s’achéte des propriétés. Henri 111 le nomme
membre de I’ordre qu’il fonde : le voila chevalier de I’ordre du Saint-Esprit.

Ce nouveau et dernier protecteur d’Amyot n’est guére encensé par les
historiens ; il eut une conduite parfois bizarre et peu royale. Amyot vécut des
lors davantage dans son diocése, ou il eut beaucoup de travail et de revenus.
Ainsi, dans une seule de ses seigneuries, il jouissait de droits de cens, de
minage, de rouage, de péage, de fenestrage, et de bien d’autres avantages en
nature. Les charges étaient lourdes ; il devait lutter contre I’hérésie, visiter le
diocese ; il créa un college. Mais il fut victime d’un mouvement
révolutionnaire hostile a Iautorité royale. Amyot fut accusé, injustement
semble-t-il, d’avoir approuvé I’assassinat du duc de Guise. En réalité, il publia
son avis qui était que pour un crime aussi énorme le pape seul avait pouvoir
de donner I’absolution ; ce n’est pas Amyot qui la donna a Henri Il1l. Au
contraire, il regagna son diocese, ou il fut trées mal accueilli a cause de sa
fidélité a I’autorité royale Iégitime ; il fut volé, ses propriétés furent pillées, il
fut pratiguement interdit de sejour a Auxerre et on I’empécha d’entrer dans
sa cathédrale ; il fut malmené et menacé de mort.

Henri 111 mourut a la fin de 1589. Amyot eut une attitude hésitante a I’égard
d’Henri de Navarre (qui ne le garda pas comme grand aumonier). Cantonné
dans son diocese encore hostile, il put retourner dans la cathédrale en mars
1590, mais sa situation matérielle était trés diminuée ; il se sentait trop vieux et
fatigué pour livrer de nouveaux combats. Sa fin de vie fut donc triste ; elle fut
bréve ; il mourut, pauvre, le 7 février 1593. Il fut enterré dans la cathédrale, ou
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le tombeau existe encore, mais ses restes furent malmenés pendant la
Révolution francaise : en 1793 ses restes furent jetés péle-méle avec ceux
d’autres prélats dans un trou creusé prés d’un pilier de I’église. Vous noterez
avec intérét qu’il arrive quelque chose d’important a Amyot tous les deux
cents ans : en 1593, sa mort ; en 1793, son exhumation ; en 1993 une autre
forme, plus aimable, d’exhumation, puisque nous sommes réunis pour parler de
lui. Qu’arrivera-t-il en 2193 ? J’avoue que je I’ignore, mais nous verrons bien.

Inutile de se dissimuler qu’Amyot semble avoir eu plutét mauvais
caractere, et qu’il tirait de son ascension une fierté quelque peu ombrageuse.
Mais tous les traducteurs ont lieu de I’estimer et de lui porter une admiration
reconnaissante, comme nous allons le voir maintenant de facon plus spécifique.

La nature et la qualité des traductions de Jacques Amyot vont donc nous
occuper a présent : le temps disponible est trop court pour rappeler en détail les
prédécesseurs et les contemporains qu’il eut dans le domaine de la traduction. Il
fut un pionnier et sans doute un modéle a beaucoup d’égards, mais il ne
s’avanca pas en enfant perdu dans des terres vierges. Qu’il suffise de dire que
Claude de Seyssel, Etienne Dolet, les Estienne, Leroy, La Boétie et quelques
autres, ont creusé des sillons dans le champ que nous labourons tous au cours
de notre vie professionnelle et que nous étudions ici chaque année. Jacques
Amyot, pour sa part, fut comme il se doit a la fois grand praticien et théoricien
distingué de la traduction littéraire. D’apres Cioranescu, Amyot aurait possedé
les trois vertus nécessaires au succes dans son effort : I’intuition du domaine
étranger, le don de la langue francaise et la capacité de travail acharné. Sur ce
dernier point, aucun doute n’est permis puisque sa traduction des Vies de
Plutarque fut dix-sept ans sur le chantier avant la premiere édition et y resta
jusqu’a sa mort, comme en témoignent les modifications qu’il introduisit dans
les rééditions et celles qu’il laissa, inédites, a sa mort.

En matiere de traduction, Amyot a préché et pratiqué le souci d’exactitude.
Il s’est montré remarquablement consciencieux, en particulier dans
I’établissement et I’amendement du texte grec de Plutarque ; loin de lui
I’attitude de ses prédécesseurs francais, qui préféraient traduire Plutarque sur
des traductions latines, plus accessibles. Des années de recherche et de
confrontations ; quiconque a fait de I’édition critique de texte sait combien cette
tache est exigeante ; et elle devait I’étre plus encore en un temps ou I’on ne
disposait évidemment pas de microfilms. Ensuite Amyot semble avoir place la
fidélité et I’exactitude au premier rang de ses objectifs, plus encore que
I’élégance. "Je confesse, dit-il dans une épitre au roi Henri Il citée par Jean
Normand dans une réédition de deux des Vies publiée en 1924, je confesse
avoir plus estudié a rendre fidelement ce que I’autheur a voulu dire, que non
pas a orner ou polir le langage, ainsi que lui mesme a mieulx aimé escrire
doctement et gravement en sa langue, que non pas doucement ni facilement."”
Le souci de la forme est pour lui lié a celui de la fidélité, comme il le dit tres
joliment dans une phrase que cite Edmond Cary : "L’office propre d’un
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traducteur ne gist pas seulement a rendre fidélement la sentence de son autheur,
mais aussi a adombrer la forme du style et maniere de parler d’iceluy, s’il ne
veut commettre I’erreur que feroit le peintre qui aiant pris a pouitraire un
homme au vif, le peindrait long la ou il serait court et gros la ou il serait gresle,
encore qu’il le feist naifvement ressembler du visage."

Amyot sait donc, comme nous tous, que les devoirs du traducteur
comprennent plus d’une forme de fidélité.

Malgré son profond respect pour I’auteur et pour le texte, malgré son souci
primordial de fidélité, Amyot ne s’interdit pas le recours a certaines des ficelles
de notre métier ; il pratique par exemple ce que j’ai entendu appeler ici méme
du nom intimidant mais bien commode d’incrémentialisation, procédé
consistant a introduire dans la traduction elle-mé&me un élément explicatif qui
n’est pas dans le texte et qui pourrait aussi bien faire I’objet d’une note de bas
de page. C’est aussi ce qu’Antoine Berman nommait I’augmentativité. Comme
le dit Cary, Amyot "commente et explique des qu’il redoute une hésitation du
lecteur”. Dans le méme sens, c’est-a-dire dans la recherche de I’intelligibilité
immédiate et pour économiser des explications complémentaires, Amyot se
révele adepte de la francisation, a un degré qu’on pourrait estimer parfois
abusif, et c’est un peu la position de Cary, qui écrit : "Il convertit les mesures,
procédé légitime et couramment admis, mais qui choque lorsque les lieues et les
écus ont vieilli autant que les stades et les talents... C’est une vaine querelle que
de reprocher a Amyot d’avoir transposé hipparque en capitaine général de la
gendarmerie et d’avoir introduit dans son texte ce que nous ressentons
aujourd’hui comme des anachronismes.” Il y a toutefois sans doute quelque
abus a présenter les Grands Mysteres chers aux Athéniens comme une féte
chrétienne or on reléve dans la traduction d’Amyot des expressions qui
surprennent : sainctes et dévotes cérémonies, I’excommunication fulminée, la
vénérable procession, chantant un sainct cantique, les religieux et les
confrairies.

Néanmoins, le plus constant principe directeur chez Amyot est I’attitude
que lui dicte sa passion de la netteté et de la clarté. Amyot traducteur se met au
service du lecteur ; il est un authentique truchement ; il ouvre une voie d’acces
au texte. Bien entendu, il serait absurde de prétendre que Jacques Amyot ait été
un traducteur infaillible. 1l n’en existe pas ; je dirai : heureusement, puisque
I’impossibilité d’atteindre la perfection rend exceptionnellement vivant et
animé le champ de la traduction ; toute traduction étant perfectible, elle peut
toujours étre améliorée, voire recommencée. Le traducteur est sans cesse
poussé a de nouveaux efforts. Les sciences philologiques et historiques ont fait
des progres depuis le XVI° siécle et il n’est que trop facile, armé de ce savoir
tout neuf (et. en ce qui me concerne, emprunté a de bons spécialistes), de
prendre Amyot en flagrant délit.

Robert Aulotte, qui a consacré de longues années a la traduction des
(Euvres morales de Plutarque par Amyot, y releve des faux sens, des contresens,
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des ajouts et des omissions, bref, tout ce que nous souhaitons éliminer de nos
propres travaux, tout ce que nous déplorons chez nos confréres et chez nous-
mémes (quand nous avons le douloureux privilege de reprendre une traduction
déja ancienne pour une nouvelle édition). Les additions d’Amyot sont
genéralement bénignes : il rendra "a Olympe" par "dans la ville d’Olympe", "en
Sicile" par "dans I’isle de Sicile" ou "au Pirée" par "au port que I’on nomme
Piraeus”. Ces exemples me donnent fortement a penser qu’il y avait chez
Amyot un vieux prof refoulé. On me dira qu’un predicateur est de la méme
race que les profs et qu’Amyot en tout état de cause était précepteur, donc
éducateur de profession, bien avant de commencer a précher. Jean Defradas,
commentant une traduction du Banquet des sept sages par Amyot, reléve lui
aussi le fréquent recours a I’incrémentialisation et ce qu’il appelle pour sa part
la tendance au "redoublement d’expression” ; il en donne un exemple assez
saisissant. Il s’agit de traduire une énumération riche de sens pour qui connait
la civilisation grecque : "Le feu, maitre du foyer, le foyer, les cratéres, les
réceptions, I’hospitalité” ; cela donne chez Amyot : "Le feu, garde
domestique, la déité tutélaire de Vesta, I’amiable coutume de boire les uns aux
autres en une méme coupe, de festoyer ses amis, de recevoir les étrangers et
traiter ses hotes." Voila qui apparente presque notre bon maitre Amyot a un
traducteur comme Amédée Pichot et institue donc un lien entre la causerie de
I’année derniere et celle de ce jour.

J’ai cité jusqu’ici des expressions mises en lumiere par des spécialistes
qui en parlent dans leurs articles savants, leurs livres et leurs théses sur
Amyot. Il y a une autre source plus discréte : les notes sobrement regroupées
a la fin des deux volumes de Vies édités par Geérard Walter pour la
bibliothéque de la Pléiade. En deux mille cing cents et quelques pages, les cas
signalés ne sont pas innombrables. Un exemple : la ou Amyot traduit "le pont
de pierre fut bati longtemps depuis le regne de Numa, durant que régnait son
neveu Marcius", Walter nous révele que le texte grec est différent et plus
complet, puisque Plutarque avait écrit "le pont de pierre a été bati longtemps
apres par le questeur Emilius. On dit méme que le pont de bois n’existait pas
du temps de Numa, et gu’il a été construit depuis, lorsque régnait son neveu
Marcius." La plupart des fautes sont venielles.

Je serais davantage porté, personnellement, a regretter un certain type
d’infidélité par renforcement dont Amyot se rend volontiers coupable. Ainsi
il substitue a "la tenue qu’il portait dans les concours™ ceci : "Les ornements
dont il avait accoutumé de s’accoutrer quand il devait sonner de sa cithare en
un théatre." Expliciter, souligner, grossir, détailler, insister, tels sont les péchés
mignons de I’excellent traducteur que reste dans I’ensemble Jacques Amyot.

Il ne devait pas en étre inconscient, puisque, révisant ses traductions il
va dans le sens de I’élagage et de la simplification. Aulotte cite un exemple
savoureux qui évoquera pour les anglicistes le personnage de M. Micawber
dans David Copperfield ; une premiére édition du traité de la Loquacité



JACQUES AMYOT TRADUCTEUR

contenait I’expression "la taciturnité et science de se s¢avoir bien taire™" ; dans
I’édition revue on trouvera seulement "la taciturnité”.

Amyot connaissait sans nul doute les souffrances et les joies, les grandeurs
et les servitudes qui sont le lot de tout traducteur. Il a dit d’ailleurs que "nul ne
peut estimer quel tourment d’esprit et quelle croix d’entendement c’est, qui
ne I’a essayé". Ses propos et son exemple ne sont pas sans susciter chez ses
successeurs une réflexion sur les problemes de la traduction. C’est le cas
méme chez I’ineffable Auguste de Blignieres ; je I’appelle ineffable parce
qu’il fait figurer sur la page de titre de son livre que son éloge d’Amyot "a
obtenu I’accessit du prix d’éloguence francaise décerné par I’Académie
francaise”, facon désarmante de proclamer qu’il n’a pas obtenu le prix en
question, qu’on lui a préféré quelgu’un d’autre, comme les bandes qui
célebrent I’obtention d’"une voix au Goncourt” (une voix en tout petit,
Goncourt en lettres énormes). Eh bien, M. Auguste de Bligniéres de I’accessit
écrit des choses sensées et intéressantes sur la traduction en général au cours
de ses recherches sur Amyot. Par exemple : "Les traductions peuvent servir
deux fins différentes. Elles éclaircissent le texte pour ceux qui I’étudient :
elles le suppléent pour ceux qui ne peuvent I’entendre... Dans la premiére
hypothése, une bonne traduction est le meilleur des dictionnaires : dans le
second cas, c’est le moins imparfait des équivalents."

Rien de sensationnel, mais un vrai bon sens et un effort sympathique
d’élucidation d’une situation complexe. A I’autre extréme, il faut savoir que le
trés regretté Antoine Berman était un fervent admirateur de Jacques Amyot,
dont il avait donné le nom au centre de recherches qu’il animait, et sur lequel il
préparait un grand ouvrage, heureusement presque achevé avant sa mort
combien prématuree.

La réputation de Jacques Amyot n’est pas restée a I’abri des critiques et des
jalousies. Roger Zuber, dans son livre sur Perrot d’Ablancourt et ses "Belles
infidéles". Traduction et critique de Balzac a Boileau, rapporte que notre héros
eut un rival des 1577 en la personne de Biaise de Vigenere, et qu’Amyot fut
pres de se laisser décourager et accabler par I’adresse du nouveau venu. Il fallut
peu de décennies pour que la suprématie d’Amyot fat rétablie. Une attaque
massive, lancée par Claude Gaspar Bachet, sieur de Méziriac, en 1635, se révéla
plus dangereuse pour la reputation d’Amyot parce qu’elle était methodique et
dans une large mesure compétente, comme |’a soigneusement établi Michel
Ballard dans son important ouvrage De Cicéron a Benjamin. Ce Méziriac n’est
pas un grand homme, mais il est lui aussi un précurseur, dans un domaine
encore assez peu fréquenté (en raison de ses redoutables exigences), la critique
de la traduction ; Méziriac inventa "un procédé de classement logique pour
dépister les infidélités d’un traducteur”. Aprés avoir relevé quelque chose
comme deux mille erreurs et insuffisances dans le Plutarque d’Amyot, Méziriac
croyait I’avoir surtout convaincu d’ignorance : Amyot n’avait pas "un fond de
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doctrine suffisant”, il ne connaissait pas la poésie, la chronologie, la zoologie ni
les mathématiques. Aprés quoi, Méziriac reconnait tout de méme les merites
d’Amyot, qui "a emporté le prix et si bien mérité I’approbation générale qu’il
est tenu de tous pour le meilleur et le plus judicieux traducteur que nous ayons,
tant a cause qu’il a choisi un auteur excellent que parce qu’il I’a traduit en fort
beau style et qui approche de la perfection”. Que demander de plus ? Un
écrivain dont les ennemis s’expriment en de tels termes n’a pas besoin de
défenseurs. Contre Méziriac, notre ami Auguste de Bligniéres a manié le pavé
de I’ours avec une virtuosité digne d’une meilleure cause, et plus nécessaire.

Plus haut placé dans la hiérarchie on rencontre un autre lecteur critique
d’Amyot en la personne de Louis XIV, dont Aulotte rappelle “‘les dégodts...
devant cette langue qu’il tenait pour du vieux gaulois". Jugement qu’il faudra,
au risque de lese-majesté, réfuter sans ambiguité.

Plus tard, au XIX® siécle, un Paul-Louis Courier sera sévére pour la
traduction de Daphnis et Chloé, dont il propose lui-méme, il est vrai, une
nouvelle version, en essayant de corser ou de pimenter ce qu’Amyot avait
plutdét édulcoré. A la méme époque, Auguste de Blignieres méle quelques
réserves a ses éloges. Il critique surtout la traduction de Longus ; a propos de
celle de Plutarque il exprime des vues nuanceées : "Ce Plutarque, qui a appris
des sophistes a penser et a écrire, qui a, dans la composition et le style, des
artifices de rhéteur, Amyot nous I’a presque entiérement déguisé. Et
pouvait-il le reproduire fidelement?... le francais des prosateurs de la
Renaissance, c’est peut-étre, avec moins d’harmonie, de poésie, de richesse,
le grec d’Hérodote, ce n’est certainement pas celui de Plutarque.”

Enfin, certains des successeurs et rivaux posthumes d’Amyot méritent
d’étre brievement cités. Un abbé Tallemant, auménier de Louis XIV et
académicien, produisit une traduction des Vies de Plutarque, mais comme il
savait a peine le grec, ce n’était pas Plutarque qu’il traduisait, c’était Amyot,
qgu’il s’efforcait de rajeunir et d’orner. On peut en dire presque autant de
Jean-Jacques Rousseau qui, dans ses Réveries, traduit un fragment des
discours de Plutarque ; ignorant le grec, il utilise Amyot, qu’il aime
passionnément, en renouvelant la diction, en corrigeant la vieille langue ;
Rousseau fait en somme ce gu’avait fait Tallemant, avec le talent en plus, tout
simplement. Un traducteur plus sérieux se trouva en la personne de Dacier, qui
publia de 1694 a 1721 une version vraiment nouvelle et suffisamment
respectable pour que I’éditeur d’Amyot dans la Pléiade cite plusieurs fois
Dacier et reconnaisse parfois sa supériorité dans tel passage précis.

J’ai cité les réserves formulées ou inspirées par quelques critiques et quelques
émules d’ Amyot traducteur de Plutarque. Il serait plus facile et beaucoup plus
agréable, mais un peu superflu, de rassembler des exemples de I’admiration
qu’il a en tout temps suscitée. Depuis Du Bellay qui le qualifiait de "scavant
translateur”, en passant par Méziriac lui-méme, comme nous I’avons vu, ou
Nicolas Faret qui écrit a propos des Vies : "Cet ouvrage a €té le premier par
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qui I’on a commencé de connaitre que notre langue pourrait un jour acquerir
assez de force et de beauté, pour atteindre a I’excellence de la grecque et de
la latine”, ou Montaigne, qui juge le travail d’Amyot "esmerveillable... tant y
a ne scay quoy de florissante nouveaulté qui empesche que I’injure du temps
nen empire la vele, comme s’il y avoit, au dedans, un esprit toujours
renjeunissant et une a@me non jamais vieillissante qui I’entretient en celle
vigueur", jusqu’a Vaugelas, Racine, Boileau, Fénelon, La Bruyere, Voltaire,
Bernardin de Saint-Pierre et méme Bonaparte, dont Anatole France raconte
que quand on lui faisait une lecture quelconque, il réclamait "les Vies de
Plutarque, dont il ne se lassait point. Il y trouvait, disait-il, a défaut de vues
larges et claires, un sentiment puissant de la destinée."

Robert Aulotte a donc tout lieu de definir Amyot comme "le prince des
traducteurs en prose" (c’est le titre d’un chapitre de son livre). Amyot était
intelligent et consciencieux, et par-dessus tout il était un véritable artiste.

On doit aussi savoir gré a Amyot d’avoir fait choix des ceuvres de Plutarque.
Pour ma part, je lui suis profondément reconnaissant de m’avoir, avec la
complicité posthume de Jean Guiloineau, contraint de lire la totalité des
cinquante vies d’hommes illustres (il n’y en a officiellement que quarante-huit,
mais deux traitent de deux personnages chacune, et c’est donc bien cinquante
sujets que couvre le recueil). Faute de temps je ne dirai rien des remarquables
préfaces écrites par Amyot pour les Vies et pour les (Euvres morales ;
remarquables, encore que de tendance nettement moralisatrice ; mais c’est au
traducteur et non au critiqgue que nous nous intéressons aujourd’hui ; pourtant
une de mes convictions profondes, fondée sur I’expérience, est que le critique
qui est en méme temps traducteur occupe une position privilégiée. C’est une
autre histoire. Celle qui nous occupe en ce moment est I’attachement d’ Amyot a
Plutarque, la lucidité passionnée avec laquelle il a su le lire et le goQter. Or,
Plutarque était un auteur tres difficile a traduire. Nous serions sans doute
nombreux ici a proclamer qu’il n’existe pas d’écrivain facile a traduire, mais il y
a des degres et Plutarque se situe assez haut dans la hiérarchie des difficultes. Il a
fallu beaucoup de courage pour se lancer le premier dans une version francaise
de I’ensemble d’une ceuvre immense et imposante. Il existait des publications
partielles en francais, certes, et des versions en latin et en italien, mais rien
d’aussi massif que ce que devait entreprendre et réaliser Amyot. Laissons de c6té
les CEuvres morales, qui, comparées aux biographies, sont intéressantes aussi,
mais non pas aussi intéressantes.

Dans les Vies de Plutarque, Amyot disait trouver "en somme un recueil
abbrégé de tout ce qui a esté de plus mémorable et de plus digne faict ou dit par
les plus grands roys, plus excellens capitaines et plus sages hommes des deux
plus nobles, plus vertueuses et plus puissantes nations qui jamais furent au
monde™.

Je ne prétendrai pas que la lecture de Plutarque soit pour tous les esprits un
bonheur constant et sans mélange. Il y a des passages rendus un peu fastidieux
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par ses scrupules mémes d’historien, car, s’agissant de faits contestés, il fait état
de tous les témoignages, hypothéses, et versions contradictoires. Il lui arrive en
outre de traiter les Iégendes sur le méme plan que I’histoire. De plus, ses vies
contiennent inévitablement de nombreux récits de batailles, genre littéraire
qu’on peut aimer et admirer plus ou moins et ou il apparait souvent que les
grands capitaines sont parfois sans doute les plus hardis, mais souvent aussi et
surtout les plus aisés. Il arrive a Plutarque de se faire I’apologiste de la guerre,
ou I’écho de ceux qui en ont fait I’éloge. Il y a c¢a et la un rien de
complaisance dans la description de certaines atrocités. On est surpris de lire
les exploits d’Artaxerxés, qui apparait comme le champion toutes catégories
de la cruauté. Mais le passage le plus effroyable, le plus insoutenable de tout le
livre de Plutarque est sans doute la longue description du supplice des auges,
infligé a Mithridate pour s’étre vanté, étant ivre, d’avoir tué Cyrus. Je ne vous
infligerai pas cette description, sauf sur demande expresse, mais je vous
assure qu’elle souleve le cceur : Mithridate met dix-sept jours a mourir de ce
supplice monstrueux.

Enfin, si I’histoire est peuplée de massacres et de cruautés, elle repose
aussi, inévitablement, sur les relations interpersonnelles, comme on dit
aujourd’hui, et cela signifie que chez Plutarque coucheries, jalousies et
querelles jouent un rble considérable. On ne se cantonne pas dans
I’hétérosexualité ; la plupart des hommes dont parle Plutarque sont bisexués.
Artaxerxes, déja nommeé, est la encore un champion ; il a épousé au moins une
et plus probablement deux de ses propres filles (sans oublier d’exécuter son
fils Darius), mais il ne se contentait pas de si peu puisqu’il avait "autres trois
cent soixante concubines exquises en beauté”. Un gros travailleur,
décidément.

L’histoire racontée par Plutarque est si riche qu’elle semble vouloir sans
Cesse nous convaincre que nous n’avons rien invente ; écoutez cet extrait de la
vie de Solon :

On dit qu’il lui entrevint un cas qui le facha et I’ennuya beaucoup : car
sur le point qu’il était prét de publier I’édit, par lequel il cassait et annulait
toutes dettes, et qu’il ne restait plus qu’a le coucher en bons termes, et a
lui donner quelque honnéte commencement, il s’en découvrit a quelques
siens amis, auxquels il se fiait le plus, et avec lesquels il avait plus de
familiarité, Conon, Clinias et Hipponicus, et leur dit qu’il ne toucherait
point aux terres ni héritages, mais qu’il retrancherait toutes sortes de dettes
. ceux-la incontinent, avant que I’édit fat publié, allerent emprunter de
ceux qui étaient pécunieux grosse somme de deniers, dont ils acheterent
des héritages : puis quand I’édit vint a étre publié, ils retinrent trés bien les
héritages, et ne rendirent point I’argent qu’ils avaient emprunté. Cela
donna fort mauvais bruit a Solon...
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Comme quoi il ne faut pas se fier a ses amis. Ne s’agit-il pas 13,
précisément, d’un délit d’initiés ?

Au demeurant I’une des conclusions implicites de la lecture de Plutarque
c’est que les hommes illustres ne sont pas nécessairement des hommes grands
et vertueux. Plutarque en est conscient et se justifie en disant qu’a son avis
"nous serons plus encouragés et de lire et d’imiter les vies des hommes ver-
tueux, quand nous saurons I’histoire de ceux qui pour leurs fautes et vices sont
a bon droit blamés".

Un merveilleux passage de Montaigne englobe dans I’éloge et Plutarque et
Amyot, I’un étant "un auteur si espineux et ferré", I'autre ayant "planté
visvement dans son ame une générale idée de celle de Plutarque” ; et de
conclure : "surtout je lui scay bon gré d’avoir sceu trier et choisir un livre si
digne et si a propos pour en faire présent a son pais".

L’ceuvre au service de laquelle se mit Amyot reste grandiose. Amyot réussit
a la faire aimer et admirer. 1l a réalisé I’ambition de tout traducteur digne de ce
nom : il a fait ceuvre incontestablement utile. Il I’'a en quelque sorte
ressuscitee.

Il reste a parler un peu de la langue d’Amyot traducteur de Plutarque. Je
vous en ai déja donné quelques échantillons dont j’espére qu’ils vous ont plu
autant qu’a moi. J’avoue que je me suis délecté de sa maniere d’écrire. Mais
prendre du plaisir est une chose; en analyser les causes est une tache
autrement difficile. Le corpus, méme en se limitant aux Vies, est énorme et
presque décourageant. On aimerait pouvoir s’appuyer sur des travaux
antérieurs, mais les spécialistes comme Cioranescu affirment que le travail
reste a faire, que la langue d’Amyot n’a pas encore été sérieusement étudiée.
Or, elle est originale ; elle se distingue assurément en particulier par une
remarquable souplesse. Son contemporain Du Verdier disait déja : "Amyot a
la vertu qui est singuliére en écriture parfaite, a scavoir le langage du commun
et du peuple et la liaison du docte." L’alliance du docte et du commun permet
de puiser aux deux sources de la richesse d’un parler.
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Disséquer I’écriture d’Amyot permettrait de faire des observations
capitales sur I’histoire de la langue francaise, sur I’état de cette langue au
milieu du XVI° siecle, sur ses possibilités d’adaptation et d’évolution. La
langue d’Amyot est dans une situation de fluidité qui forme un contraste
saisissant avec celle de Plutarque, trés figée en comparaison.

Amyot démontre par son Projet d’éloquence royale qu’il n’était pas sans
avoir réfléchi a I’art d’écrire. Le délicieux chapitre XIII de ce petit ouvrage est
intitulé : "De I’élite des mots, et de la liaison." L’élite, c’est naturellement le
choix, et le chapitre commence ainsi :

Quant aux mots simples, il les faut premierement choisir, puis les
joindre et assembler. En les choisissant nous prendrons ceux qui sont les
plus propres pour signifier la chose dont nous voulons parler, ceux qui
nous sembleront plus doux, qui sonneront le mieux a I’oreille, qui
seront plus coutumiérement en la bouche des bien parlants : qui seront
bon frangois et non étrangers.

Quand bien méme on ne trouverait dans ces phrases qu’un tissu de
truismes, avouons que les conseils sont bons et I’expression charmante. On a
constaté que "le fonds populaire fait peut-étre I’étoffe solide du francais
d’Amyot" (Clément). Mais, bien entendu, il a subi I’influence de ses études
savantes : le grec, le latin, I’italien aussi, auquel il s’est frotté pendant son
long séjour transalpin, enrichissent et colorent sa maniere d’écrire. Essayons
de faire une plongée dans le vocabulaire d’Amyot ; ce sera pour bien voir
que, s’il est différent du nétre, il n’est pourtant que trés rarement obscur, et
que parfois la connaissance d’autres langues européennes aide a le
comprendre, lorsque des formes mal établies en francais a cette époque de
recherche, de prolifération et de flottement, ont mieux survécu hors de nos
frontiéres.

Quelques exemples, d’abord de termes ou de sens qui ne sont plus en
usage aujourd’hui : avaler (au sens d’abaisser), appéter (la gloire, la désirer),
ensépulturer, raccoutrer, s’éjouir, une scintille, hautlouer (en un seul mot,
pour : faire grande éloge), envieilli, géhenner (pour torturer, I’ancétre de
notre paisible géner), avocasser, semondre (inviter, convoquer, plutét que
semoncer), désordonnément, malegrace (en un seul mot), émerveillable,
pansement (pensée), le plus coiment qu’il leur était possible, leur donna coie
audience et méme, mieux encore : les Athéniens les attendaient de pied coi,
ivrogner, paillarder, se partir de, soudard (soldat, sans nuance péjorative),
opulentement ou opulemment, oppugner.

Je disais qu’ Amyot est tres rarement obscur. Voici un exemple de phrase
assez étrangere a notre langue d’aujourd’hui, mais tout de méme
compréhensible ; on ne trouvera rien de plus difficile que ceci : "... combien...
gu’on ne leur et point distribué leur blé qu’ils sodlaient avoir tous les mois,
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et que d’ailleurs ils fussent assez a détroit de vivres..."

Un exemple de parenté peut-étre accidentelle avec I’italien est fourni par
cette phrase : de quoi Timoléon fut fort déplaisant en son cceur (déplaisant
veut dire mécontent, et fait penser a spaciente). Peut-étre le déchasser
d’Amyot évoque-t-il aussi le sacciare de I’italien.

Les parentés avec I’anglais sont beaucoup plus nombreuses : Amyot écrit
persien (et persienne) pour Perse ou persan, innumerable, ars(e) pour incendie
(qui me fait penser, non pas a arse comme le croiront peut-étre les mauvais
esprits - il N’y en a pas dans cette salle, mais a arson), la postérité qui a flori,
décu par I’ambiguité (au sens de trompé), tremeur, délayant (pour retardant),
suasions, désarrayé (disarrayed), attenter, grever (grieve), attrempement (au
sens de modérément, temperately), a I’opposite, qui ne fallaient jamais a
comparoir (never failed).

Un champ particulier ou se manifeste la souplesse de la langue d’ Amyot
est la suffixation. J’ai relevé par exemple une série : sauveté (safety),
nouvelletés (novelty), tardité, malheuretés, chicheté, pudicité ; une série
usance, oubliance, demeurance, démontrance, fiance ; un isolé : mutination ;
un trio : disetteux, pestilentieux et convoiteux (covetous) ; une grande famille:
I’entreténement... de sa maison, un contemnement des choses terriennes
(contempt, coniemning), préchement (preachment), parlement ou
département, ruinement, admonestement, et, a c6té de mutination,
mutinement... Enfin, je suis attendri par les brebiettes, les aiglets et méme une
petite villette de Sicile.

Pour illustrer les traits de la syntaxe d’Amyot qui sont tombés en
désuétude (sans, encore une fois, créer de difficultés majeures au lecteur
moderne), citons : "Deés lors en avant, un des plus hommes de bien de la ville,
voulant Solon que les offices demeurassent, n’a pas guére aide a sa gloire,
sans point de doute, comme les officiers fussent empéchés, cettui Thucydide,
la campagne d’alenviron, pensant qu’ils lui dissent la vérité, premier que
I’assiéger" (on pense a I’italien prima di).

Ajoutons une pincée de locutions : les tenir un petit en bride, tourner sa
robe, changer de robe (équivalents de retourner sa veste, comme on le dirait
aujourd’hui en politique, si la chose existait encore), a I’impourvu
(improviste), il loist (il est loisible de).

Terminons ce survol linguistique en donnant quelques rapides
échantillons de jolies phrases d’Amyot. Je laisse de c6té ce qui est rendu
amusant par les accidents de I’actualité récente, comme ce poisson que
Démosthene avait toujours sur lui "enveloppé dans un petit linge, comme un
préservatif”. Je vous épargne, faute de temps, les phrases longues d’une
demi-page et pourtant construites avec une limpide élégance. Et je vous livre
en vrac ce petit lot de perles discretes : "Caton, se souciant moins que de
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chose au monde des crieries que I’on faisait a rencontre de lui..." ; "elle
n’avait point le mauvais bruit d’avoir été polluée et incestée par ses propres
freres" ; "la maisonnette d’un pauvre paysan, ou il n’y avait pour tout logis
qu’une seule chambre si petite, qu’il n’y pouvait gésir qu’une seule personne,
encore bien maigrement..." ; "cela était manifestement une tyrannie certaine,
parce que I’on ajoutait a la souveraine puissance et plein pouvoir de la
dictature, le non craindre d’en étre jamais dépose".

Il me semble que les qualités éclatantes de cette prose sont le naturel,
la liberté, I’expressivité.

Lire Plutarque traduit par Amyot, c’est étudier sans effort une page
capitale de I’histoire de notre langue. Comparer les versions successives de
ces traductions, c’est un exercice riche d’enseignements dans le méme
domaine, et de renseignements sur la personnalité littéraire et linguistique
d’ Amyot lui-méme. Son attitude vis-a-vis des archaismes et des néologismes,
par exemple, confirme que le francais de Jacques Amyot est éminemment,
exemplairement, une langue vivante, que ses transformations vont dans le
sens de la vie présente et future du langage.

On comprend pourquoi la langue d’Amyot a eu tant d’influence sur le
francais que nous parlons et écrivons aujourd’hui, car il a su étre a la fois
accueillant, audacieux et précis. Il a pris soin, quand il introduisait un mot qui
risquait de déconcerter ses lecteurs, d’en donner une définition. Le méme
souci I’amene a définir pour les distinguer entre eux des termes proches 1’un
de Pautre, tels que desplaisir et desplaisance, haultaineté et hautesse,
lourderie et lourdise. A tous égards, en tout cas, on peut dire d’Amyot qu’il
écrit a la fois droitement et (pour emprunter un mot qu’il aimait bien)
dextrement.

Il démontre que ce qui compte dans le bien écrire, ce n’est pas de
respecter les régles mais de dire ce qu’on a a dire en se faisant comprendre.

Comme I’a fort bien dit Jean Defradas : "Amyot est avant tout un
écrivain : il repense dans la langue de son temps le texte qu’il traduit et ne se
contente pas, comme le font encore bien des traducteurs, de plaquer
artificiellement des mots sur un schéma qui reste collé au texte."

La destinée de Jacques Amyot traducteur de Plutarque a été a juste titre
tout a fait exceptionnelle. On a publié en 1924 et 1934 des volumes sur la
couverture desquels on lisait : "Jacques AMYOT - Les Vies des hommes illustres
grecs et romains. Démosthéne et Cicéron" ou "Jacques AMYOT — Les Vies des
hommes illustres grecs et romains. Péricles et Fabius Maximus." L’éditeur d’un
de ces volumes écrit : "Nous lisons Amyot, comme nous ferions d’un écrivain
original ; il appartient a la littérature francaise... le Plutarque d’Amyot (c’est
I’expression justement consacrée).” D’une certaine maniére donc, Amyot a
supplanté son auteur ; le nom de Plutarque n’apparait plus sur la couverture de
certaines éditions de ses biographies. On peut a vrai dire se demander si c’est
la pour un traducteur I’idéal ou une forme de trahison ; je ne sais pas si je
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souhaiterais voir publier un jour un David Copperfield de Sylvere Monod sans
le nom de Dickens ; je peux vous assurer en tout cas que cela ne s’est jamais
produit et qu’aucun éditeur ne me I’a jamais proposeé ; cela voudrait peut-étre
dire qu’il n’y aurait plus rien de Dickens dans la traduction, ou rien de
Plutarque chez Amyot. Ce qui est manifestement et absurdement excessif et
faux.

Deuxieme exploit exceptionnel d’Amyot : comme I’arroseur arrosé de
Louis Lumiére ou le Sartor Resartus, le tailleur retaillé dont parle Carlyle,
Amyot est un traducteur qui a été retraduit. Thomas North en Angleterre ne
savait pas le grec ; il a donc traduit, non Plutarque, mais Amyot, ou "le
Plutarque d’Amyot". Auquel d’entre nous pareil destin est-il advenu ?

Et son troisieme titre de gloire unique - car Amyot est bien au moins

trois fois unique parmi les traducteurs - est cette influence sur la langue
francaise que nous avons constatée et que souligne Alexandre Cioranescu :
"On est bien étonné de penser que tant de maniéres de sentir soient le don
d’un traducteur, qui dépasse ici le rdle d’un créateur.”
Vous constatez avec soulagement que je suis déja entré dans ma péroraison.
Dans son projet d’éloquence royale, Amyot dit de I’art de... conclure (car
malgré les apparences il s’agit bien de conclure plutét que de pérorer) : "Or
y a-t-il deux sortes de passions ; I’'une plus douce, comme la volupté, I’amour,
I’espérance ; I’autre plus apre et violente, comme la peur, la pitié, la haine,
le courroux ; de la premiére on use en I’exorde, de la seconde en la
péroraison.” Peur, pitié, haine, courroux, devraient étre mes armes
désormais. Choisissons la pitié, car il faut bien constater qu’on ne lit plus
beaucoup Amyot aujourd’hui et que c’est bien regrettable. C’est grande
pitié. 1l existe de nouvelles traductions de Plutarque, que les connaisseurs
estiment plus dignes de foi si c’est Plutarque qu’on veut aborder. Les deux
volumes de celle d’Amyot dans la Pléiade sont épuisés depuis longtemps et,
malgré mes supplications, qui ne sont pas isolées, la réédition ne semble pas
étre pour demain. Déplorons-le ensemble, car Amyot a tout de méme joue
un réle considérable et mérité notre gratitude. On ne peut guere instruire un
procés en canonisation d’Amyot, car je ne crois pas qu’Amyot ait été un
saint ; il faut d’ailleurs s’en réjouir car le métier de traducteur n’est pas un
métier de saint. En tout cas il a été comme Etienne Dolet un de nos héros et
assurement un de nos tres grands hommes.

Comme péroraison de ma péroraison, je vais m’inspirer d’un auteur
que j’ai beaucoup traduit, mon Plutarque, en somme, un nommé Charles
Dickens. Dans son dernier roman, resté inachevé a sa mort, Le Mystére
d’Edwin Drood, figure un personnage appelé M. Sapsea, commissaire-priseur,
maire de Cloisterham, stupide, grandiloquent et éperdument vaniteux. M.
Sapsea est veuf, et il a composé pour la tombe de sa femme I’épitaphe
suivante :

ETHELINDA
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EPOUSE RESPECTUEUSE DE
M. THOMAS SAPSEA
COMMISSAIRE-PRISEUR, EXPERT, AGENT IMMOBILIER, ETC.
DANS CETTE VILLE.
QUE SA CONNAISSANCE DU MONDE
BIEN QU’ASSEZ ETENDUE
N’AMENA JAMAIS A CONNAITRE
UN ESPRIT
PLUS APTE A LE CONSIDERER AVEC REVERENCE
ARRETE-TOI, ETRANGER
ET TE POSE CETTE QUESTION :
POURRAIS-TU FAIRE DE MEME ?
SINON,
ELOIGNE-TOI, LE ROUGE AU FRONT.

La traduction est bien inférieure au texte, en particulier pour les derniers
mots (With a blush, retire), mais en traduction, on fait ce qu’on peut, non ce

qu’on voudrait, n’est-ce pas ? Quoi qu’il en soit, je vous propose a mon tour
cette invocation finale :

Traducteur de tous les pays et de tous les temps, te sens-tu capable
d’admirer suffisamment et d’imiter en partie Jacques Amyot, notre maitre,
notre prince, qui sut étre a la fois traducteur et évéque, créateur d’une ceuvre
durable, digne d’étre retraduite en d’autres langues sans passer par I’original,
et qui contribua plus que quicongque & modeler le francais d’aujourd’hui ? Si
tu n’en es pas capable, with a blush, retire, éloigne-toi, le rouge au front...

... comme je n’ai plus qu’a le faire maintenant.

Source : Dixiemes Assises de la traduction litteraire (Arles 1993), Atlas Actes
Sud, p. 19-38.
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