ANDRE MEYNIEUX

Pouchkine traduit, Pouchkine trahi ...

Il faudrait plus de place que celle dont nous disposons pour présenter André Meynienx,
écrivain, voyageur, professeur et, bien entends, traducteur.

Aprés des études secondaires @ Limoges, aux environs de laguelle il naguit en 1910, il fut
tour & tour diplomé de PEcole des Langues Orientales et de la Faculté des Lettres. En 1929,
il voyagea sexl & travers la Russie. En 1930, il était étudiant awu Seminar fiir Orientalische
Sprachen & Berlin (russe et dhinois). Professeur au Cameroun pendant deux ans, il écrit une
piéce de thédtre, ,Eveline 4 Richebourg®. Revenu en France, il est nommé professeur de
lettres en province, soutient pour son diplome wune thése sur les oewvres dramatiques de
Poudbkine, obtient un poste de professeur de russe aux lycées de Lille, puis a Paris. 1l avait
publié deux autres ceuvres personnelles ,,.La Retraite de Don [uan®, et ,,Jacques Pintavoine®,
drames, romans, nowvelles, et sa premiere traduction de Pouchkine, le ,,Festin pendant la peste™.

A partir de ce moment-ld, il consacre tous les loisirs que lui laisse Penseignement a la
traduction des oeuvres complétes de Pouchkine. Le premier tome a paru en 1953
aux Editions André Bonne 4 Paris et a été salué par les éloges unanimes des maitres des
études russes. Deux autres tomes sont annoncés. Avec les études critiques et les notes qui les
accompagnent, cette édition des oeuvres complétes de Pouchkine est un événement littéraire

- d’une portée considérable et marque sans dowte une date dans Phistoire de la traduction en
France.

Pouchkine est en France le type méme du méconnu, du mal connu. Ses condisciples I’avaient, au
_ycée, surnommé ,le Francais“, son oeuvre est nourrie de moelle francaise, il écrivait un frangais
Zont n’efit pas rougi Voltaire, mais il n’a longtemps trouvé chez nous qu'une audience confidentielle.

Il y a un tel contraste entre la pleine lumiére de la gloire russe de Pouchkine et la pénombre ou ce
-om en France reste dissimulé™qu’on a maintes fois tenté d’expliquer un phénoméne aussi excessif.

Ou bien les Russes en effet surfont la réputation de leur poéte, mais alors avec une persévérance
= une unanimité qui posent elles-mémes un probléme, ou bien ils ont des raisons ‘d’admirer aux-
zaelles les Frangais dans leur ensemble sont restés jusqu’ici insensibles.

Or il est certain que, compte tenu des éléments incommunicables aux autres idiomes que contient
rnéralement toute poésie écrite dans une langue donnée, la responsabilité des traducteurs est engagée
orsqu’il s°agit de faire admirer un podte ou de ruiner sa réputation. Leur réle croft d’ailleurs en im-
sortance d’une fagon inversement proportionnelle au nombre des lecteurs susceptibles de gofiter I'ori-
£aal. Trop de lettrés en France connaissent et connaissaient suffisamment I’anglais ou litalien par
sxemple, trop d’entre eux étaient qualifiés pour traduire eux-mémes ces langues, combler des lacunes,

3 corriger des malfacons, pour qu’un grand poéte anglais ou italien risquit de souffrir indéfiniment
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soit de n’étre point traduit, soit de I’étre toujours trés mal. Sans doute Shakespeare a-t-il mis deux
si¢cles 4 s’imposer chez nous. Mais il doit ce retard plus encore 3 des dogmes littéraires qui avaient en
France force de loi, qu’d de fausses conceptions de la traduction, qui s'inspiraient d’ailleurs de ces
dogmes. Et puis quelle revanche Shakespeare a prise, aprés avoir tant attendu!

Mais lorsqu’il s’agit d’un polte russe, qui parait 3 une époque ou, en France, le nombre de nos
compatriotes capables de le lire directement, et par conséquent aussi celui des interprétes possibles,
est infime, on imagine aisément la responsabilité déterminarmte de ces interprétes: il ne dépend peut-
étre pas de leurs seuls efforts que la gloire du jeune podte brille dans nos cénacles et rayonne dans
tout le pays, mais 4 coup siir, en jetant sur elle le manteau de leur médiocrité, ils peuvent suffire A

la rendre opaque.

C’est notre propos de montrer rapidement ce que des traducteurs ont pu faire pour le renom de
Poudhkine ou 4 son détriment.

Disons-le tout net: le potte Pouchkine, en France, fut sauvé par sa prose. N'efit-il écrit que des
vers, il ne se flit sans doute jamais remis de I’accablante sollicitude de ses premiers interprétes, sur
laquelle nous allons revenir.

Mais il ne faudrait pas croire que, mieux partagé comme prosateur, Pouchkine n’ait cependant

qu’ se louer du sort de son oeuvre romanesque en France.

D’abord, & part la traduction du Coup de pistolet par Mme Catherine d’Oleskiewicz, parue en re-
vue en 1834, et jamais éditée en volume, toutes ces versions sont posthumes. Or ne commence guére
4 traduire les nouvelles de Pouchkine, mort en 1837, qu’a partir de 1840. En 1853 parait la premiére
version de ses deux romans: Doubrovski d’un cbté et la Fille du Capitaine ailleurs. En 1891 seule-
ment un éditeur groupe enfin les cinq Récits de Belkine en un volume. Jusque 13, et cela continuera
par la suite, plusieurs dizaines d’éditeurs se sont anarchiquement partagé les restes commercialisables
de ’auteur russe, dont il n’est pas facile aux lecteurs éventuels de connaitre le nom exact: tantdt
Pouchekine, tantdt Pouchkine, un jour Pouschkin, un autre Pouchkin. Bagatelles! Il est bien plus dif-
ficile d’identifier ses oeuvres, et plus génant de ne pouvoir le faire. Qui devinerait que Le Brigand
gentilbomme et Doubrovsky sont un méme ouvrage? Que le Coup de pistolet et Sylvio ou le coup
réservé sont la méme nouvelle? On peut encore soupgonner que La-tempéte (ou le tourbillon, ou la
tourmente) de neige, le chasse-neige et la Bourrasque ne sont quun. Mais I'Improvisateur italien, les
Nuits d’Egypte, Cléopitre et ses amants, — n’est-on pas tenté de les prendre pour trois compositions
différentes?

Ce n’est rien encore, et il ne faut pas croire innocemment que les choses s’arrangent toujours avec
le temps. Imaginerait-on que la Dame de pigue, de Pouchkine, déja traduite par Mérimée, puis par
André Gide (parmi d’autres), enfin définitivement adoptée par le public frangais, ait pu &tre pré-
sentée 4 ce méme public, en 1947, sous le titre: La dame de pique, par Doubrovski? C’est pour-
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tant ce qu’a fait, en son t;cmps, I’hebdomadaire Filles de France. A quand la Chartreuse de Parme par
Julien Sorel ou Eugénie Grandet par César Birotteau?

Quant 3 Doubrovski (non pas ,’auteur®, mais le roman), comment le curieux non averti, qui vou-
drait choisir la traduction la plus fidele, ne serait-il pas plus empéché que I’dnesse de Buridan, dés la
premidre page du texte? Voici ce que proposent, pour un méme membre de phrase, diverses traduc-
tions parues en librairie: ,,quoique taillé en athléte®, ,,quoique taillé en rude viveur®, ,,malgré la puis-
sance extraordinaire de ses capacités physiques®, ,,malgré 1’élasticité extraordinaire de son estomac”.

Sur les traductions de Mérimée, les appréciations sont contradictoires. Excellentes pour les uns
Zwout récemment M. André Billy, dans le Figaro littéraire), pour les autres on n’y trouve que contre-
sens. Les contre-sens sont un fait, et surtout les multiples inexactitudes de détail, les suppressions et
_ss ajoutés qui, par leur nombre, deviennent génants. Il reste que ces traductions sont écrites en fran-
s, quelles gardent V'allure générale du texte, qu’en cela elles sont fideles, et qu'elles ont affermi,
£mon établi, la célébrité de Pouchkine en France. Quels que soient leurs réels défauts, on se prend 3
_ss regretter, quand on voit dans une traduction de 1947: ,des marchands qui font les cent pas,
:omme des corbeaux®, ou Adrien Prokhorov ,prenant ses forces & deux mains.“

Méme lorsqu’il s’agit des oeuvres en' prose, il convient donc d’émettre un diagnostic prudent. Mais

zze dire des oeuvres en vers?

P
Pouchkine, parlant de la traduction du Paradis perdu de Milton par ’abbé Delille, accuse ce der-
—er d’avoir ,,embelli sans miséricorde“ le podte anglais. Le poete russe, qui écrivait cela en 1836,
swait déja été ,embelli” de fagon identique par des traducteurs qui n’étaient méme pas I’abbé De-

Tle, et il devait Pétre bien davantage par la suite.

Dés 1823 (Pouchkine avait vingt-quatre ans 3 peine), P. J. Emile Dupré de Saint Maure, qui ne
—pnaissait pas le russe, publiait & Paris, dans son Anthologie, dédiée @ S. M. PEmperenr Alexandre,
= épisode du Ier chant de Rouslan et Ludmila, podme. En voici le début:

Rouslan, couché sur un lit de fougére,

Du doux sommeil implorait les pavots;

Mais, le sommeil fuyant de sa paupiére,

A son wvieil héte il adresse ces mots: .
»l appelle en wain les bienfaits du repos,
Console-moi! parle, parle, mon pére!™

On voit le style. Est-il besoin de dire que chez Pouchkine, méme débutant, on n’,implore® pas les
.czvots du doux sommeil“ et que celui-ci ne ,fuit* d’aucune paupilre? Le polte russe, méme en son
irx le plus romantique, est plus simple. Voici une traduction littérale et sans prétention du méme

Tassage:
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Rouslan s'étend sur de la mousse molle
A coté d’un feu qui se meurt;
Cherchant Poubli dans le sommeil,

Il soupire, lentement se tourne . ..
Vainement! Le preux dit enfin:

»Je ne peux pas dormir, mon pére! . .."

Dupré de Saint Maure rime, mais supprime le feu et fait du remplissage. Les traducteurs de poetes
sont 4 peu prés d’accord, aujourd’hui, pour condamner les versions en vers rimés. Sans profit pour
Pexpression poétique, la contrainte de la rime éloigne invinciblement de son modéle le plus habile
versificateur, qui d’autre part, pour ne pas trop s’en écarter, se contente des rimes les plus faciles,
Cest-A-diré compose des vers médiocres. Méme un réel talent de podte ne sauvera pas la traduction,
sauf exceptions rarissimes et lorsqu’il s’agira de piéces trés courtes. Au préjugé de la rime nous devons
bien des traductions sans vertu ou sans fidélité, ou sans fidélité ni vertu. Jai pu lire et relire une
récente ,traduction®, en vers francais, d’un poéme de Pouchkine de quatre strophes, sans réussir a
identifier avec entiére certitude le podme original: mais cela rimait A merveille.

De ce préjugé tenace en faveur de la traduction ,en vers qui riment“, Pouchkine a souffert da-
vantage encore que de la platitude de maintes versions en prose.

De plus, les potmes le plus souvent déguisés en frangais sont les podmes de jeunesse, Rouslan et
Ludmilla, Le Prisonnier du Caucase, Les Fréres brigands, La Fontaine de Bakhbtchisarai.

Ce ne sont pas toujours les meilleurs, tant s’en faut, mais ce sont eux qui ont créé en France le
mythe, semble-t-il coriace, et soigneusement perpétué par notre Larousse national, d’'un Pouchkine
pile imitateur de Byron, sans grande originalité ni couleur locale.

La principale oeuvre poétique de Pouchkine, Exgéne Onéguine, a été traduite sept fois, la premicre
en 1846, la dernitre en 1904, mais ce sont les fragments, (environ 1/3 de I'ouvrage), publiés en 1926
par André Lirondelle qui en donnent 4 ce jour image la moins déformée.

La facon dont ce chef-d’ceuvre de la littérature russe a été massacré est si invraisemblable que je
crois instructif de montrer ,en action® aux lecteurs de Babel ce jeu de massacre. Il semble qu’ici les
»traducteurs® (du moins certains d’entre eux), aient reculé au-deli de I’imaginable les limites de la
fantaisie saugrenue en matitre d’interprétation.

Eugéne Onéguine a eu sept traductions, mais huit ,traducteurs, car I'un d’eux, un nommé H. Du-
clos, n’a rien inventé de mieux que de reproduire sous son nom, en 1893, mot pour mot, virgule pour
virgule, la traduction du premier en date, H. Dupont. Le plus étrange est que Duclos a trouvé un
éditeur sérieux, Armand Colin. Il n’avait changé que le titre de I'ouvrage: Eugéne Onéguine était de-
venu La fille du chdtelain.
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Ce changement de sexe est une des moindres métamorphoses subies par le po¢me. Tous les écoliers
-usses ont appris par coeur (et sans doute apprennent toujours) les premiers vers du premier chant.
Le héros se parle 2 lui-méme. Voici les différentes ,,interprétations®.

-H. Dupdnt, 1846:
. Mon oncle avait des principes fort honnétes, lorsqw’il tomba sérieusement malade; il se fit estimer,
| -ien de plus; son exemple est une bonne legon pour les autres.

Viardot et Tourguénev, 1863: ,
‘\ Dés qu’il tombe sériensement malade, mon oncle professe les principes les plus moraux. Il a pu se

| aire estimer, sans pouvoir inventer rien de mieux. Son exemple est une bonne lecon.

| P. Béesau, 1868: '

Mon oncle devint un homme des plus sévéres principes lorsqu’il tomba sérieusement malade; il obli-
rea tout le monde a Pestimer, et certes il ne powvait faire mieux. Que son exemple soit une legon
sour les autres.

Jusqu’ici, nous avons des variantes appréciables, mais on suppose du moins que les traducteurs ont
zavaillé sur un méme texte de base. Tout change, en 1870, lorsque parait la premiére version en vers,
=lle du Comte de Porry. C'est la plus belle, nous la réservons pour la bonne bouche. Mais en 1884,
£ Comte de Porry trouve un émule, W1. Mikhailow. Celui-ci pense que le meilleur moyen de rendre
£ vers léger de loriginal, qui appelle I'octosyllabe, est d’employer unalexandrin solidement chevillé:

Mon oricle, sur Phonneur, est un fort galant homme,
Si Cest pour tout de bon qu’il sappréte a mounrir,
Il fait prewve d’esprit et de vrai tact en somme,
Et c’est de cet instant que je vais le chérir,

Des oncles complaisants le plus charmant modéle!

Du texte de Pouchkine, il ne reste plus que ,,mon oncle“!
G. Pérot, en 1902, ne ,,moindre” pas, comme diraient mes compatriotes limousins:

Lorsqu’il se sentit bien malade, .
Mon oncle dit: ,,C’est le moment
De ne plus faire d’incartade!”

— Admirable raisonnement!

Rien n’était plus facile a dire . . ..

Z34: Ventre fréres, 4 Nice, impriment 3 la requéte de A. de Villamarie, une nouvelle traduction
= Jrose:
+'sild donc mon oncle, un bien honnéte administrateur de ses biens, sérieusement malade. C’est un
movcve qui a su se faire respecter et il a en bien raison, car rien nest plus nécessaire. Que son savoir
me =3 serve de lecon aux autres!
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H est difficile d’étre plus platement ridicule. Pourtant, personme n’zvair surpassé ['insurpassable
Comte de Porry (1870):

Oui, sans mentir, je le déclare, en somme,
Feu mon cher oncle était un honnéte homme,
De la vertu suivant Pétroit chemin

A lindigence owvrant parfois sa main.

Mais il tomba subitement malade

Pour trop aimer Pabsintbe et la salade;

Les crudités, les liqueurs, le tabac,

Ont ruiné son débile estomac.

Dien le bénisse! . .. il n’est plus de ce monde.

Ce morceau de bravoure, qui mériterait que 'on créit P'expression ,traduire 3 la Porry®, est ex-
trait de: ,,Fleurs de Russie, poémes traduits du russe . .. Fragments d’Eugéne Onéghine, poéme humo-
ristique de Pouchkine.” Le comte de Porry, dont la prose vaut les vers, présente le tout ,,comme.pierre
de touche du sentiment artistique, offerte aux amateurs de deux idiomes doués d’un génie si divergent.®

On est tenté de sourire, de se dire que tout cela, c’est du passé, qu'aujourd’hui les éditeurs y regar-
dent de plus prés et n'impriment plus que des traductions présentant un minimum de garanties.
Voire! 1947 n’est point si loin, et certain ,traducteur” trouvait encore un éditeur sérieux pour pu-
blier ses ,,versions* de deux chefs-d’oeuvre, le Convive de pierre et la Roussalka. Li ou Pouchkine
dit: ,,Les princes ne sont pas libres comme les filles“, nous lisons: ,,Les princes ne sont pas libres. &
en est d’eux comme des filles“. ,Le voild marié et les soucis commencent”, dit auteur. Et le traduc-
teur: ,,Mais sitdt marié, plus de souci du tout!” ,,D’ennemis je n’en ai pas, et n’en ai jamais eu. Le
meurtrier de mon mari est bien le seul“ devient: ,,Je n’ai pas d’ennemis. Et mon mari n’eut qu’um
meurtrier.“ Et le reste & Pavenant. Il n’y a pas six mois que ce traducteur était encensé comme te
par un journaliste parisien 4 gages, qui trouvait de telles traductions ,,remarquables” et regrettait que

je ne les eusse pas d’enthousiasme, insérées dans mon édition des Qeuvres complétes!

Clest assez dire qu’il y a encore tout 2 faire, en France, pour obtenir que les éditeurs n’accepremt
que des traductions sérieuses, dont les auteurs aient pour premier souci de respecter & la fois leurs
lecteurs et ’écrivain qu’ils traduisent.

Jaurais pu_multiplier les exemples, mais ce serait lassant. Nos lecteurs soupgonnent suffisamment
que, trahi comme il a été jusqu'ici, le poéte russe avait peu de chances de conquérir chez nous sz
juste place. ‘Que fiit-il .advenu s'il elit été mieux servi, c’est ce qu'il serait assez vain de décider.
Mais on peut du moins espérer qu'd avenir le nom et 'oeuvre de Pouchkine seront mieux traités. *)

*) Ceux de nos lecteurs qui s’intéresseraient particuliérement 2 la question des traductions frangaises de Pouchkine
trouveront des renseignements précis dans: H. Mongault, Mérimée et la [littérature russe, qui sert d’introduction aux
traductions de Pouchkine par Mérimée dans 'édition Champion (puis Griind) des Qenvres de ce dernier. Voir aussi
notre Bibliographie dans le Ter volume des Oeuvres complétes de Pouchkine (chez André Bonne.)
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