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:\NDRE MEYNIEUX 

Pouchkine traduit, Pouchkine trahi ... 

Il faudrait plus de place que celle dont nous disposons pour présenter André Meynieux, 
écrivain, voyageur, professeur et, bien entendu, traducteur. 
Après des études secondaires à Limoges, aux environs de laquelle il naquit en 1910, il fut 
tour à tour diplomé de l'Ecole des Langues Orientales et de la Faculté des Lettres. En 1929, 
il voyagea seul à travers la Russie. En 1930, il était étudiant au Seminar für Orientalische 
Sprachen à Berlin (russe et chinois). Professeur au Cameroun pendant deux ans, il écrit une 
pièce de théâtre, ,Eveline à Richebourg". Revenu en France, il est nommé professeur de 
lettres en province, soutient pour son dipltJme une thèse sur les oeuvres dramatiques de 
Pouchkine, obtient un poste de professeur de russe aux lycées de Lille, puis à Paris. Il avait 
publié deux autres œuvres personnelles ,La Retraite de Don juan«, et ,Jacques Pintavoine", 
drames, romans, nouvelles, et sa premiere traduction de Pouchkine, le ,Festin pendant la peste". 

A partir de ce moment-là, il consacre tous les loisirs que lui laisse l'enseignement à la 
traduction des oeuvres complètes de Pouchkine. Le premier tome a paru en 1953 
aux Editions André Bonne à Paris et a été salué par les éloges unanimes des maîtres des 
études russes. Deux autres tomes sont annoncés. Avec les études critiques Et les notes qui les 
accompagnent, cette édition des oeuvres complètes de Pouchkine est U!'J évènement littéraire 
d'une portée considérable et marque sans doute une date dans l'histoire de la traduction en 
France. 

Pouchkine est en France le type m&me du méconnu, du mal connu. Ses condisciples l'avaient, au 

:.ycée, surnommé ·,le Français", son oeuvre est nourrie de moelle française, il écrivait un français 

~nt n'el1t pa; rougi Voltaire, mais il n'a longtemps trouvé chez nous qu'une audience confidentielle. 

Il y a un tel contraste entre la pleine lumière de la gloire russe de Pouchkine et la pénombre où ce 

~rn en France reste dissimulé'"'qu'on a maintes fois tenté d'expliquer un phénomène aussi excessif. 

Ou bien les Russes en effet surfont la réputa"'tion de leur poète, mais alors avec une persévérance 

:o:: une unanimité qui posent elles-mêmes un problème, ou bien ils ont des raisons 'd'admirer aux­

=?elles les Français dans leur ensemble sont restés jusqu'ici insensibles. 

Or il est certain que, compte tenu des éléments incommunicables aux autres idiomes que contient 

~éralement toute poésie écrite dans une langue donnée, la responsabilité des traducteurs est engagée 

..ùrsqu'il s'agit de faire ·admirer un poète ou de ruiner sa réputation. Leur rôle cro~t d'ailleurs en im­

:;ortance d'une façon inversement proportionnelle au nombre des lecteurs susceptibles de gol1ter l'ori­

~al. Trop de lettrés en France connaissent et connaissaient suffisamment l'anglais ou l'italien par 

:s:emple, trop d'entre eux étaient qualifiés pour traduire eux-mêmes ces langues, combler des lacunes, 

::1 corriger des malfaçons, pour qu'un grand poète anglais ou italien risqu~t de souffrir indéfiniment 
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soit de n'~tre point traduit, soit de l'être toujours très mal. Sans doute Shakespeare a-t-il mis deux 

siècles à s'imposer chez nous. Mais il doit ce retard plus encore à des dogmes littéraires qui avaient en 

France force de loi, qu'à de fausses conceptions de la traductio~, qui s'inspiraient d'ailleurs de ces 

dogmes. Et puis quelle revanche Shakespeare a prise, après avoir tant attendu! 

Mais lorsqu'il s'agit d'un poète russe, qui paraît à une époque où, en France, le nombre de nos 

compatriotes capables de le lire directement, et par conséquent aussi celui des interprètes possibles, 

est infime, on imagine aisément la responsabilité déterminarrte de ces interprètes: il ne dépend peut­

être pas de leurs seuls efforts que la gloire du jeune poète brille dans nos cénacles et rayonne dans 

tout le pays, mais à coup sûr, en jetant sur elle le manteau de leur médiocrité, ils peuvent suffire à 

la rendre opaque. 

C'est notre propos de montrer rapidement ce que des traducteurs ont pu faire pour le renom de 

Pouchkine ou à son détriment. 

.. .. .. 

Disons-le tout net: le poète Pouchkine, en France, fut sauvé par sa prose. N'eût-il écrit que des 

vers, il ne se fût sans doute jamais remis de l'accablante sollicitude de ses prem1ers interprètes, sur 

laquelle nous allons revenir. 

Mais il ne faudrait pas croire que, mieux partagé comme prosateur, Pouchkine n'ait cependant 

qu'à se louer du sort de son oeuvre romanesque en France. 

D'abord, à part la traduction du Coup de pistolet par Mme Catherine d'Oleskiewicz, parue en re­

vue en 1834, et jamais éditée en volume, toutes ces versions sont posthumes. ÜP. ne commence guère 

à traduire les nouvelles de Pouchkine, mort en 1837, qu'à partir de 1840. En 1853 paraît la première 

version de ses deux romans: Doubrovski d'un c8té et la Fille du Capitaine ailleurs. En 1891 seule­

ment un éditeur groupe enfin les cinq Récits de Belkine en un volume. Jusque là, et cela continuera 

par la suite, plusieurs dizaines d'éditeurs se sont anarchiquement partagé les restes commercialisables 

de l'auteur russe, dont il n'est pas facile aux lecteurs éventuels de connahre le nom exaèt: tant8t 

Pouchekine, tantôt Pouchkine, un jour Pouschkin, un autre Pouchkin. Bagatelles! Il est bien plus dif­

ficile d'identifier ses oeuvres, et plus gênant de ne pouvoir le faire. Qui devinerait que Le Brigand 

gentilhomme et Doubrovsky sont un même ouvrage? Que le Coup de pistolet et Sylvia ou le coup 

réservé sont la même nouvelle? On peut encore soupçonner que La· tempête (ou le tourbillon, ou la 

tourmente) de neige, le chasse-neige et la Bourrasque ne sont qu'un. Mais l'Improvisateur italien, les 

Nuits d'Egypte, Cléopâtre et ses amants, - n'est-on pas tenté de les prendre pour trois compositions 

différentes? 

Ce n'est rien encore, et il ne faut pas croire innocemment que les choses s'arrangent toujours avec 

le temps. Imaginerait-on que la Dame de pique, de Pouchkine, déjà traduite par Mérimée, puis par 

André Gide (parmi d'autres), enfin définitivement adoptée par le public français, ait pu être pré­

sentée à ce même public, en 1947, sous le titre: La dame de pique, par Doubrovski? C'est pour-
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tant ce qu'a fait, en son temps, l'hebdomadaire Filles de France. A quand la Chartreuse de Parme par 

julien Sorel ou Eugénie Grandet par César Birotteau? 

Quant 'à Doubrovski (non pas .,l'auteur", mais le roman}, comment le curieux non averti, qui vou­

drait moisir la traduction la plus fidèle, ne serait-il pas plus emp~mé que l'anesse de Buridan, dès la 

première page du texte? Voici ce que proposent, pour un même membre de phrase, diverses traduc­

tions pârues en librairie: ,quoique taillé en athlète", ,q~oique taillé en rude viveur", ,malgré la puis­
smce extraordinaire de ses capacités physiques", ,malgré l'élasticité extraordinaire de son estomac". 

Sur les traductions de Mérimée, les appréciations sont contradictoires. Excellentes pour les uns 

Crout récemment M. André Billy, dans le F igaio littéraire), pour les autres on n'y trouve que contre­
;;;ens. Les contre-sens sont un fait, et surtout les multiples inexactitudes de détail, les suppressions et 

:es ajoutés qui, par leur nombre, deviennent g~nants. Il reste que ces traductions sont écrites en fran­

J2Ïs, qu'elles gardent l'allure gén~rale du texte, qu'en cela elles sont fidèles, et qu'elles ont affermi, 
inon établi, la célébrité de Pouchkine en France. Quels que soient leurs réels défauts, on se prend à 

~regretter, quand on voit dans une traduction de 1947: ,des marmands qui font les cent pas, 

;nmme des corbeaux", ou Adrien Prokhorov ,prenant ses forces à deux mains." 

.. .. * 

M~me lorsqu'il s'agit des oeuvres en prose, il convient donc d'émettre un diagnostic prudent. Mais 

;;:re dire des oeuvres_ en vers? 

' Pouchkine, parlant de la traduction du Paradis perdu de Milton par l'abbé Delille, accuse ce der-

=::er d'avoir ,embelli sans miséricorde" le poète anglais. Le poète russe, qui écrivait cela en 1836, 

n-ait déjà été ,embelli" de façon identique par des traducteurs qui n'étaient m~me pas l'abbé De­
'"~e, et il devait l'~tre bien davantage par la suite. 

Dès 1823 (Pouchkine avait vingt-quatre ans à peine}, P.J. Emile Dupré de Saint Maure, qui ne 
='Il!Ilaissait pas le russe, publiait à Paris, dans son Anthologie, dédiée à S. M. l'Empereur Alexandre, 

z:1 épisode du Ier chant de Rouslan et Ludmila, poème. En voici le début: 

Rouslan, couché sur un lit de fougère, 

Du doux sommeil implorait les pavots; 

Mais, le sommeil fuyant de sa paupière, 

A son vieil hôte il adresse ces mots: 

,]'appelle en vain les bienfaits du repos, 

Console-moi! parle, parle, mon père!"' 

On voit le style. Est-il besoin de dire que chez Pouchkine, m~me débutant, on n',implore" pas les 

.~vots du doux sommeil" et que celui-ci ne ,fuit" d'aucune paupière? Le poète russe, m~me en son 
~le plus romantique, est plus simple. Voici une traduction littérale et sans prétention du m~me 
!.m;age: 
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Rouslan s'étend sur de la mousse molle 

A côté d'un feu qui se meurt;· 

Cherchant l'oubli dans le sommeil, 

Il soupire, lentement se tourne .. . 

Vainement! Le preux dit enfin: 

,] e ne peux pas dormir, mon père! ... " 

Dupré de Saint Maure rime, mais supprime le feu et fait du remplissage. Les traducteurs de poètes 

sont à peu près d'accord, aujourd'hui, pour condamner les versions en vers rimés. Sans profit pour 

l'expression poétique, la contrainte de la rime éloigne invinciblement de son modèle le plus habile 

versificateur, qui d'autre part, pour ne pas trop s'en écarter, se contente des rimes les plus faciles, 

c'est-à-dite compose des vers médiocres. M~me un réel talent de poète ne sauvera pas la traduction, 

sauf exceptions rarissimes et lorsqu'il s'agira de pièces très courtes. Au préjugé de la rime nous devons 

bien des traductions sans vertu ou sans fidélité, ou sans fidélité ni vertu. J'ai pu lire et relire une 

récente ,traduction", en vers français, d'un poème de Pouchkine de quatre strophes, sans réussir à 
identifier avec entière certitude le poème original: mais cela rimait à merveille. 

De ce préjugé tenace en faveur de la traduction ,en vers qui riment", Pouchkine a souffert da­

vantage encore que de la platiçude de maintes versions en prose. 

De plus, les poèmes le plus souvent déguisés en français sont les poèmes de jeunesse, Rouslan et 

Ludmilla, Le Prisonnier du Caucase, Les Frères brigands, La Fontaine de Bakhtchisaraï. 

Ce ne sont pas toujours les meilleurs, tant s'en faut, mais ce sont eux qui ont créé en France le 

mythe, semble-t-il coriace, et soigneusement perpétué par notre Larousse national, d'un Pouchkine 

pâle imitateur de Byron, sans grande originalité ni couleur locale. 

La principale oeuvre poétique de Pouchkine, Eugène Onéguine, a été traduite sept fois, la première 

en 1846, la dernière en 1904, mais ce sont les fragments, (environ 1/3 de l'ouvrage), publiés en 1926 

par André Lirondelle qui en donnent à ce jour l'image la moins déformée. 

La façon dont ce mef-d'oeuvre de la littérature russe a été massacré est si invraisemblable que je 

crois instructif de montrer ,en action" aux lecteur.s de Babel ce jeu de massacre. Il semble qu'ici les 

,traducteurs" (du moins certains d'entre eux), aient reculé au-delà de l'imaginable les limites de la 

fantaisie saugrenue en matière d'interprétation. 

Eugène Onéguine a eu sept traductions, mais huit ,traducteurs", car l'un d'eux, un nommé H. Du­

clos, n'a rien inventé de mieux que de reproduire sous son nom, en 1893, mot pour mot, virgule pour 

virgule, la traduction du premier en date, H. Dupont. Le plus étrange est que Duclos a trouvé un 

éditeur sérieux, Armand Colin. Il n'avait changé que le titre de l'ouvrage: Eugène Onéguine était de­

venu La fille du châtelain. 
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Ce changement de sexe est une des moindres métamorphoses subies par le poème. Tous les écoliers 

:usses ont appris par coeur {et sans doute apprennent toujours) les premiers vers du premier chant'. 

Le héros se parle à lui-même. Voici les différentes ,interprétations". 

H. Dupont, 1846: 

Mon oncle avait des principes fort honnêtes, lorsqu'il tomba sérieusement malade; il se fit estimer, 

-ien de plus; son exemple est une bonne leçon pour les autres. 

Viardot et Tourguénev, 1863: 

Dès qu'il tombe sérieusement malade, mon oncle professe les principes les plus moraux. Il a pu se 

; ·aire estimer, sans pouvoir inventer rien de mieux. Son exemple est une bonne leçon . .. 
' 

P. Béesau, 1868: 

Mon oncle devint tm homme des plus sé'Oères principes lorsqu'il tomba sérieusement malade; il obli­
rea tout le monde à l'estimer, et certes il ne pouvait faire mieux. Que son exemple soit une leçon 

tour les autres. 

Jusqu'ici, nous avons des variantes appréciables, mais on suppose du moins que les traducteurs ont 

::availlé sur un même texte de base. Tout change, en 1870, lorsque parait la première version en vers, 

::]le du Comte de Porry. C'est la plus belle, nous la réservons pour la bonne bouche. Mais en 1884, 

r. Comte de Porry trouve un émule, Wl. Mikhaïlow. Celui-ci pense que le meilleur moyen de rendre 

r. vers léger de l'original, qui appelle l'octosyllabe, est d'employer un' alexandrin solidement chevillé: 

Mon oricle, sur l'honneur, est un fort galant homme, 

Si c'est pour tout de bon qu'il s'apprête à mourir, 

Il /ait preuve d'esprit et de vrai tact en somme, 
Et c'est de cet instant que je vais le chérir, 

Des oncles complaisants le plus charmant modèle! 

Du texte de Pouchkine, il ne reste plus que ,mon oncle"! 

G. Pérot, en 1902, ne ,moindre" pas, comme diraient mes compatriotes limousins: 

Lorsqu'il se sentit bien malade, 

Mon oncle dit: ,C'est le moment 

De ne plus faire d'incartade!" 

- Admirable raisonnement! 

Rien n'était plus facile à dire .. .. 

:7->t: Ventre frères, à Nice, impriment à la requête de A. de Villamarie, une nouvelle traduction 
::r. :rose: 

~~mlà donc mon oncle, un bien honnête administrateur de ses biens, sérieusement malade. C'est un 

~-L qui a su se faire respecter et il a eu bien raison, car rien n'est plus nécessaire. Que son savoir 
• :U serve de leçon aux autres! ' 
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.. 
Il est difficile d'être plus platemem ridicule.. Pourtant, personne n'avai~ surpassé l"lnmrpassable 

Comte de Porry (1870): 

Oui, sans mentir, je le déclare, en somme, 

Feu mon cher oncle était un honnête homme, 
De la vertu suivant l'étroit chemin 

A l'indigence ouvrant parfois sa main. 
Mais il tomba subitement malade 

Pour trop aimer l'absinthe et la salade; 

Les cruàités, les liqueurs, le tabac, 

Ont ruiné son débile estomac. 

Dieu le bénisse! . .. il n'est plus de ce monde. 

Ce morceau de bravoure, qui mériterait que l'on créât l'expression ,traduire à la Porry", est ex­

trait de: ,Fleurs de Russie, poèmes traduits du russe ... Fragments d'Eugène Onéghine, poème humo­

ristiqt-te de Pouchkine." Le comte de Porry, dont la prose vaut les vers, présente le tout ,comme.piem 

de touche du sentiment artistique, offerte aux amateurs de deux idiomes doués d'un génie si divergent. • 

On est tenté de sourire, de se dire que tout cela, c'est du passé, qu'aujourd'hui les éditeurs y regar­

dent de plus près et n'impriment plus que des traductions présentant un minimum de garanties. 

Voire! 1947 n'est point si loin, et certain ,traducteur" trouvait encore un éditeur sérieux pour pu­

blier ses ,versions" de deux chefs-d'oeuvre, le Convive de pierre et la Roussalka. Là où Pouchkine 

dit: ,Les princes ne sont pas libres comme les filles", nous lisons: ,Les princes ne sont pas libres. ll 

en est d'eux comme des filles". ,Le voilà marié et les soucis commencent", dit l'auteur. Et le traduc­

teur: ,Mais sitôt marié, plus de souci du tout!" ,D'ennemis je n'en ai pas, et n'en ai jamais eu. Le 

meurtrier de mon m~ri est bien le seul" devient: ,Je n'ai pas d'ennemis. Et mon mari n'eut qu'un 

meurtrier." Et le reste à l'avenant. Il n'y a pas six mois que ce traducteur était encensé comme td 

par un journaliste parisien à gages, qui trouvait de telles traductions ,remarquables" et regrettait que 

je ne les eusse pas d'enthousiasme, insérées dans mon édition des Oeuvres complètes! 

C'est assez dire qu'il y a encore tout à faire, en France, pour obtenir que les éditeurs n'acceptent 

que des traductions sérieuses, dont les auteurs aient pour premier souci de respecter à la fois leurs 

lecteurs et l'écri_vain qu'ils traduisent. 

J'aurais pu_ multiplier les exemples, mais ce sera1t lassant. Nos lecteurs soupçonnent suffisamment 

que, trahi comme il l'"a été jusqu'ici, le poète russe avait peu de chances de conquérir chez nous sa 

juste place. 'Que fût-il ,advenu s'il eût été mieux servi, c'est ce qu'il serait assez vain de décider. 

Mais on peut du moins espérer qu'à l'avenir le nom et l'oeuvre de Pouchkine seront mieux traités. *) 

*) Ceux de nos lecteurs qui s'intéresseraient particulièrem~nt à la question des traductions françaises de Pouchkine 
trouveront des ren~eignements précis dans: H. Mongault, Mérimée et la littérature russe, qui sert d'introduction aux 
traductions de Poud1kine par Mérimée dans l'édition Champion (puis Gründ) des Oeuvres de ce dernier. Voir aussi 
notre Bibliographie dans le 1er volume des Oeuvres complètes de Pouchkine (chez André Bonne.) 
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