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"Wir lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen" 
[Sólo con mucha dificultad aprendemos a utilizar libremente lo nacional] 

Friedrich Hölderlin, Carta a Böhlendorff del 4.12.1801 

 

 

Introducción: las metáforas de la teoría de la traducción 

 

Acusada desde sus comienzos por su supuesta traición y aparente 

imposibilidad, la traducción, la acción de “expresar en una lengua lo que está 

escrito o expresado antes en otra”1, de “volver en escrito, ò tratado de una 

Lengua, ò Idioma en otro”, del “verbo Latino Traducere, que vale passar una 

cosa de una parte à otra”2, se ha practicado, también desde un comienzo, con 

otros significados asociados a ella como acción de “mudar, trocar, ò convertir”3. 

Se mudaba y trasladaba de todo, y, sobre todo en el mundo anglosajón, "to 

translate" pasaba por la transferencia y mudanza de ministros, obispos o 

reliquias sagradas de la Iglesia hasta la traslación de un santo o justo héroe al 

cielo sin pasar por el amargo paso de la muerte, la remoción de alguna 

horrenda enfermedad del cuerpo hacia otra parte del mismo, o el movimiento de 

significados vinculados tradicionalmente con la metáfora4. Aparte, y de ello nos 

ocuparemos más tarde, traducir “por extensión, se toma por el sentido, ò inteli-

gencia, que dan à algun texto, ò escrito los intérpretes, ò Glossadores” por latín 

Versio, Interpretatio.5 Pues como figura retórica, la traducción “consiste en em-

plear dentro de la cláusula un mismo adjetivo o nombre en distintos casos, 

géneros o números, o un mismo verbo en distintos modos, tiempos o personas” 
6, proponiendo así la constancia unívoca del sentido para muy diversas circuns-

tancias.  

Por asociación pues, por etimología y semántica, por sentido común, traducción 

se vincula con mudanzas y trocamientos, con lo cual se insinúa peligrosamente 

el problema de identidad y la permanencia de un significado, de un texto. 

¿Cómo seguirá siendo lo mismo una palabra que con todas sus letras y sonidos 

                                                        
1 Diccionario de la Real Academia Española 
2 Diccionario de Autoridades 
3 Ibid 
4 The Oxford English Dictionary 
5 Diccionario de Autoridades 
6 DRAE 



 

tiene que emprender viaje a otros espacios y otros tiempos, perdiendo en ello 

éstas sus letras y sonidos? Y sin embargo aprendemos desde la más tierna 

infancia que pollito es chicken y gallina es hen. El pollo podrá prepararse de 

muy diversas formas, se asará, freirá o se hervirá y siempre seguirá siendo en 

parte lo que fue. De este ABC del funcionamiento de las lenguas habladas por 

el ser humano, debatido y estudiado por filósofos, semiólogos y lingüistas, se 

pueden concluir algunas generalidades que usaré como fundamento. En efecto, 

decimos que el pollito ES chicken, dando por sentado que cierta esencia 

"pollística" permanece, aun cuando el animal pase a la sartén anglosajona. Pero 

también decimos que algo importante, para algunos gourmets algo esencial, del 

pollo se ha perdido en el camino. Y así, también por asociación, en los círculos 

de la alta cultura las doctas opiniones oscilan entre estos dos extremos: o se 

presupone la existencia de un sentido traducible y comprensible a todos los 

idiomas y lenguas, o se niega tal y se insiste orgullosa o resignadamente en la 

infranqueable diversidad y diferencia de cada lengua. Los primeros tienen como 

prueba irrefutable la inmensa cantidad de traducciones hechas desde los 

tiempos de la Piedra de Rosetta por lo menos, los segundos esgrimen a su favor 

la innegable particularidad de toda lengua, sobre todo si imaginan la particular 

musicalidad de un poema, por ejemplo. Se traduce, dicen, pero casi siempre 

mal, de modo incompleto, fallo, porque hay cosas en la vida que son así, 

intraducibles, y sobre todo en la poesía. Y una anotación al margen, aun cuando 

no sea muy elegante salirse un poco del tema al inicio de un trabajo. Todos los 

traductores saben lo que es un falso amigo y "to traduce" es justamente eso. 

Pues su sentido, originalmente relacionado, como se dijo arriba, con 

transmisiones de todo tipo, pasa en inglés a significar algo muy diferente 

aunque, pensándolo bien, no tanto: es un decir falso, maliciosamente falso, es 

calumnia y difamación.7  Mentiras, seducciones, falsificaciones, chismorreos 

con pésima intención apuntan todos a un sólo horror: la traición. Digo mal y digo 

falso de algo o alguien que no está presente ni puede defenderse frente a mi 

auditorio. ¿De qué otra cosa se ha acusado desde siempre a los traductores si 

no de ser traidores, casi por fuerza y por principio? 

 

                                                        
7 En las acepciones nº 3 y 4 de  traduce en el OED se dan como posibles sentidos de la voz "to speak evil 
of, esp. (now always) falsely or maliciously; to defame, malign, vilify, slander, calumniate, misrepresent, to 
expose and bring dishonour upon, disgrace, to lead astray, mislead, seduce, betray". 



 

Pero para quedarnos mejor en el terreno de la práctica, digamos simplemente 

que universalistas y relativistas, defensores o críticos se ven obligados por igual 

a enfrentar y explicar la acción que —si seguimos no sólo al imaginario bíblico 

de Babel sino también a estudios genéticos más recientes que nos hablan de 

una larga historia de diversidades lingüísticas8 — se impuso como necesidad 

para la comunicación humana. Después de todo, hablamos sobre este planeta 

entre 4.000 y 5.000 lenguas aproximadamente y el catálogo sigue 

discutiéndose. 

 

Todo esto es pues sobre todo un tema para filósofos del lenguaje, antropólogos, 

lingüistas o incluso paleontólogos, pero no es ese el interés primordial de este 

trabajo. Además, y para mantenernos dentro de los límites tradicionales de la 

discusión teórica sobre la traducción, podemos muy bien concentrarnos en la 

traducción literaria, la traducción de literatura, sin caer en las trampas de una 

discusión interminable. Todos sabemos que tampoco concuerdan los autores en 

definir lo que es literatura, lo que es literario, poético o ficcional. Aun así —y 

muy convenientemente para los fines de este trabajo— la distinción muy básica, 

y aceptada por lo común en los ambientes interesados de la actualidad, permite 

diferenciar entre lo que una cultura y una tradición acepta y entiende por 

literatura, como textos que se vinculan de alguna manera con lo que en esa cul-

tura y tradición se entiende por belleza, ficción y placer estético, y textos que no 

aceptan la presencia de estos tres sino en forma tímida, complementaria o su-

bordinada. Una cosa es desde los tiempos de Platón y Aristóteles un poema, 

una tragedia o un relato, otra un texto farmacológico, un manual de ingeniería 

mecánica o un tratado de epistemología, que insistirán hasta la muerte en sus 

intereses puramente informativos relacionados sólo con el valor imperecedero 

de la verdad. 9 Intentar mayor precisión es internarse en los vastos campos de 

la poética y la teoría del arte, discutir hasta el cansancio sobre la relación de lo 
                                                        
8 Comp. Luigi Luca Cavalli-Sforza: “Genes, Peoples and Languages”, en: Scientific American, Nov. 1991, 
104-110. Las distancias calculadas aquí se "traducen" en una escala temporal que combina la diferencia 
genética con la lingüística y muestra las diversas curvas étnicas y culturales separándose cada vez más 
en un período de aproximadamente 100.000 años, cuando, según la paleontología y la arqueología, 
comenzaron las migraciones desde Africa y las diferenciaciones genéticas y lingüísticas tomaron su 
curso. 
9 La distinción es muy utilizada en la traductología contemporánea por obvias razones: ante las exigencias 
del mercado laboral las escuelas públicas o privadas de idiomas y traducción intentan sobre todo 
responder a la constante demanda de traducciones de textos llamados "pragmáticos". Comp. por ejemplo 
Jean Deslisle: Translation: an Interpretative Approach, University of Ottawa Press, 1988, p. 8 y sig; orig en 
francés de 1980. 



 

bello con lo bueno y verdadero, es arriesgar una caída libre al abismo que se ha 

abierto entre las ciencias y las artes, o peor, al foso postmoderno de la mezcla 

de géneros. Otro umbral peligroso, pues, que sólo podremos evitar con el re-

curso a la experiencia literaria muy común y cotidiana de cada quien. Leo un 

texto de Borges o de Calderón y sé, como lo saben todos los hispanohablantes 

con algún conocimiento y educación, que las ruinas circulares no son las ruinas 

reales y existentes de algún templo en Machu Pichu o Palenque y que la vida, a 

pesar de todo, no es sólo sueño, aun cuando nos pueda seguir pareciendo una 

hermosa y apropiada metáfora para decribirla, explicarla y entenderla.  

Sin tener que recurrir entonces a las profundas disquisiciones de los teóricos 

sobre "ficcionalidad", "literalidad", "intencionalidad", "funcionalidad" de la 

literatura, aceptemos la diferencia entre la Antígona de Sófocles y el Banquete 

de Platón como distinción básica y general entre dos formas de representación 

con características muy diferentes a pesar de las coincidencias formales. El 

diálogo entre Antígona e Ismena, entre Creonte y Hemón no es platónico, 

evidentemente, y bástenos aquí con saber que la forma en que están 

construidos esos diálogos y su relación con los textos a su alrededor, con los 

coros, por ejemplo, establece esa diferencia y es en sí misma significativa. Y es 

justamente aquí donde se entiende por qué las discusiones sobre la traducción 

han tenido que enfrentar siempre el problema de la traducción literaria. En un 

poema, en un relato, forma y contenido son más claramente inseparables e 

interdependientes que en un manual para el manejo forestal de los bosques 

tropicales, aun cuando en todo momento, y también para el manual, tengamos 

que reconocer que es el estilo el que hace al hombre, es la forma la que hace el 

género. 

 

Por los momentos tal pareciera aclaración suficiente, sobre todo si pensamos  

que el calor de la discusión sobre la traducción literaria tendrá que ver con 

nuestra idea y concepto de literatura y la de los demás. Pues por qué si no se 

ha citado y recitado tanto el brevísimo comentario de Horacio en su Epistula ad 

Pisones10 recomendándole al buen intérprete, al fidus interpres,  traducir 

sentidos y no palabras. No sólo por tratarse de un poeta consagrado por el 
                                                        
10 “No traduzcas palabra por palabra, fiel traductor, sino sentido por sentido” [trad. mía del texto en inglés 
en André Lefevere (ed.): Translation/History/Culture.  A sourcebook, London, New York: Routledge, 1992, 
15, que citaré en lo que sigue en el texto como Lefevere, 1992a. Si no se indica el nombre del traductor o 
se refiere a la antología de la cual se tomó la cita, las traducciones de las siguientes notas son de mí 
entera responsabilidad]. 



 

canon occidental, sino porque recoge aquí, como lo hace también Cicerón11, la 

dicotomía al parecer ineludible de la muy famosa fidelidad del traductor: al 

original o al texto traducido, a la literatura extraña o a la lengua propia. Para 

todos los comentarios de la teoría de la traducción este dilema del así llamado 

ethos del traductor es tema de rigor y su estima es medida por los grados de 

"fidelidad" o "traición" que evidencia en su obra. Y este trabajo buscará 

acercarse al problema justamente por este camino: presentar la historia de la 

discusión teórica y crítica por las metáforas utilizadas, por los sentidos figurados 

que se han asociado tradicionalmente a la traducción literaria. La utilidad de 

este recuento de las metáforas podría ser más amplia que el interés 

exclusivamente histórico. Si aceptamos que las metáforas —como asociación y 

vinculación de dos imágenes o ideas muy diferentes— no nos hablan sólo de 

algunos parecidos o semejanzas entre estas dos imágenes o ideas  sino 

también del cristal con el cual las miramos, y si las metáforas de la traducción 

nos permiten así ver un poco más allá de estos ocurrentes, graciosos o agudos 

parecidos, podríamos aceptar que las metáforas nos permiten una perspectiva 

más amplia sobre el asunto. Más amplia porque también involucra de forma muy 

clara los aspectos valorativos y más emocionales del problema. No es lo mismo 

rimar traducción con traición que asociarla con la muy cristiana virtud de la 

fidelidad. Pero el conflicto no se restringe a la existencia de varios señores a 

quien serle fiel. La traducción también se ha comparado con comercios, paseos, 

viajes, vestidos esplendorosos, vasijas, mantos, deudas, culpas, hasta con 

momias remozadas. Las metáforas de la traducción, propongo aquí, nos 

ayudarán a comprender mejor la fundamental "eticidad" de la traducción, su 

carácter profundamente "ético" que describe lo que George Steiner llamó con 

mayor precisión, ingenio y elegancia el arte "exacto" de la traducción, juntando 

en la expresión la riqueza semántica asociada a la palabra en inglés, que 

incluye lo perfecto, consumado, talentoso, refinado, en extremo elaborado, 
                                                        
11 En su tratado De optima genere oratorum: Al comentar sus traducciones de Esquines y Demóstenes: 
"No lo[s] traduje como intérprete, sino como orador, con la misma presentación de las ideas y de las 
figuras, si bien adaptando las palabras a nuestras costumbres. En los cuales no me fue preciso traducir 
palabra por palabra, sino que conservé el género entero de las palabras y la fuerza de las mismas. No 
consideré oportuno el dárselas al lector en su número, sino en su peso”, [trad. M.A.Vega], comp. Miguel 
Angel Vega (ed.): Textos clásicos de teoría de la traducción, Madrid: Cátedra, 1994, 77, que en lo que 
sigue citaré en el texto como Vega. También es Cicerón quien propone la invención de neologismos, 
expresiones latinas que sean "análogas al griego", pues su propio éxito con estas creaciones respondería 
a lo "apropiado" de ellas a oídos de su auditorio. Comp. Lefevere 1992A, 47; comp. también Dámaso 
López Garcia (ed.): Teorías de la Traducción: Antología de textos, Ediciones de la Universidad de Castilla-
La Mancha, Cuenca 1996, 29 



 

preciso, riguroso, estricto, correcto, certero y puntual. Pero también incluye, en 

sentido derivado como explica el diccionario, exigencias, cobros, 

contribuciones, extorsiones, requerimientos, obligaciones, imposiciones, 

venganzas, y por fin, interpretaciones rigurosas y —como verbo— la producción 

de obras de arte.12 Esta presencia muy manifiesta de categorías morales en la 

descripción de la acción se revela siempre otra vez en las metáforas. Para 

descubrirlas y comprenderlas intentaré interpretar algunos textos "clásicos" de 

varias antologías sobre el tema: las de Hans Joachim Störig13, André Lefevere, 

Rainer Schulte y John Biguenet14 y por fin las de Miguel Angel Vega y Dámaso 

López García. Naturalmente estas antologías no cubren la totalidad de los 

aportes importantes a la problemática de la traducción literaria, pero para hacer 

un tour por los lugares más famosos y visitar los hitos mayores serán excelentes 

guías de viaje y podrán mostrarnos los dominios de las metáforas asociadas a la 

teoría de la traducción literaria. 

 

Pero antes resumamos rápidamente las imágenes y los conceptos que los 

mismos antólogos manejan. Störig, el primero, que ya en los años 60 recoge los 

grandes nombres de la larga tradición sobre todo alemana, establece un 

paralelismo religioso: forma y contenido de un texto escogido para ser traducido 

corresponden con cuerpo y alma de nuestra vieja concepción dualista y los dos 

grandes problemas de la traducción, la traductibilidad y la fidelidad, se 

relacionan con nuestra constitución humana como si la traducción tratara de 

una suerte de migración de almas. Tal asociación le sirve para rechazar la vía 

lingüística como solución. Dada la extrema escasez de sinónimos absolutos 

entre lenguas, la particularidad de los idiomas impondría, como temen algunos 

lingüistas y antropólogos modernos, una espantosa "intraductibilidad". El 

camino de la literatura y su interpretación obviamente representa un atajo 

preferible. Al pasar al campo moral de la pregunta por la fidelidad Störig 

muestra, y lo prueba con los textos antologados, los dos señores a quien debe 

el traductor su palabra, muestra pues las dos alternativas que Schleiermacher 

                                                        

12 Comp. OED y George Steiner: "An Exact Art", en: G.St.: No Passion Spent. Essays 1978-1995. New 
Haven/London: Yale University Press, 1996. 
13 Hans Joachim Störig (ed.): Das Problem des Übersetzens. Wege der Forschung, Band VIII. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgemeinschaft, 1963. 
14 Rainer Schulte/John Biguenet (ed.): Theories of Translation. An Anthology of Essays from Dryden to 
Derrida, Chicago/London: The Univ. of Chicago Press, 1992 



 

definiera con precisión: El autor y el público lector. Aquí se traza el paralelo con 

la forma y el contenido: una traducción "literal" —una "Verfremdung" o 

extranjerización— responde al autor y, según Störig, al contenido, una 

traducción libre se comprometería sobre todo con su público y con la forma, 

intentando algo así como una re-creación o versión del original para paladares 

más caseros por medio de un proceso de "Entfremdung" o des-extranjerización. 

 

Recogiendo mucho más de la tradición anglosajona Lefevere recurre a algunas 

de las clásicas preguntas de la retórica para tomar la ruta sociológica/política 

que le interesa: por qué se traduce, quién traduce y selecciona lo traducible, 

cómo sé recibe y valora lo traducido, cuál es el estatus y prestigio de lo 

traducido. Como la literatura —y la traducción literaria— se relaciona 

naturalmente con otros campos de actividad intelectual humana, lo extra-

lingüístico y extra-literario pasan a primer plano para sustentar la politización de 

su discurso y su relativismo a ultranza: “la traducción tiene que ver con 

autoridad y con legitimidad y en última instancia con poder”.15 ¡Naturalmente! 

Sin embargo, señala insistentemente algo que no debería olvidarse al 

pasearnos por esta maleza conceptual: la importancia de las poéticas 

particulares que se manejan en los diferentes idiomas y de la intención detrás 

de cualquier traducción poética. Pues está claro que una traducción marca las 

posibilidades de una cultura en su trato con lo que no le es afín, aun cuando no 

se vea siempre y fatalmente enfrentada a una suerte de evolucionismo evocado 

por Lefevere cuando habla, por ejemplo, de una necesaria preservación de lo 

propio.16 

 

Del mismo año pero con una panorámica menos amplia, Schulte y Biguenet se 

concentran sobre los textos de autores sobre todo ingleses, alemanes y 

franceses, con excepción de Ortega y Gasset y Octavio Paz, y sus intereses son 

más teóricos y menos históricos. Proponen una visión fenomenológica, 

procesual, interpretativa y hermenéutica de la traducción como instrumento de 

                                                        
15 Lefevere (1992a), 2. 
16 "Los estudios traductológicos han comenzado a enfocarse sobre los intentos de hacer accesibles a los 
textos y de manipularlos para los fines de ciertas poéticas y/o ideologías. Vista de esta forma, la 
traducción puede estudiarse como una de las estrategias que las culturas desarrollan para tratar con lo 
que está fuera de sus límites y para mantener su propio carácter al hacerlo — el tipo de estrategia que en 
última instancia pertenece al reino del cambio y la sobrevivencia, no al de diccionarios y gramáticas", 
Lefevere (1992a), 10. 



 

la crítica literaria y sus metáforas son igualmente modestas. A la traducción la 

definen como "fuerza revitalizadora" del lenguaje y "enriquecimiento lingüístico y 

conceptual" y por ello no sólo vagamente dual sino también absolutamente 

lícito.17 

 

Vega, más francófilo pero también recio defensor de los valores hispanos, no 

rechaza del todo los laboriosos esfuerzos de los lingüistas pero insiste en sus 

intereses filosóficos y se afinca para ello en Ortega y Gasset. Entre todas las 

categorías que acepta para la justa descripción de la traducción (sociales, 

históricas, científicas, estéticas, morales) privilegia la "filosofía de la traducción 

y su poética" que define como teoría "estética, hermenéutica o crítica" pues 

entiende la lingüística de la traducción como "descripción procesual" y la 

filosofía de la misma como "poética normativa que orienta la práctica" de la 

actividad traductológica.18 Sus metáforas se reducen a la "polaridad 

literal/sensual" como resumen de la dialéctica de la traducción, dialéctica 

expresamente hegeliana que describiría el caso de la traducción como un 

particular del generalísimo enfrentamiento del yo y del no-yo.19 Pero no se 

piense que Vega deje de ser grato, útil y bueno en su recuento histórico de las 

diferentes teorías o poéticas de la traducción, siendo las poéticas las primeras 

en esta travesía por los siglos. 

 

Por último, y ya más explícitamente, López García habla de las "pasiones 

teóricas" y "contrastes hostiles" en esta actividad de la traducción tan "abierta a 

la polémica". Habla de "alegorías", en particular de las "alegorías biológicas" 

asociadas por ejemplo al concepto de las "lenguas muertas" que constituyen 

algo así como un "correlato de ese protoplasma de la continuidad de la especie" 

en un "crecimiento" constante, en un "incesante proceso" que sería la 

traducción.20 Por otra parte, la traducción asociada a Babel, a la culpa y al 

pecado o a Pentecostés y a la sanación de la confusión humana introduce el 

campo ético-religioso señalado ya por las fidelidades debidas y las políticas de 

                                                        
17 Schulte, 9. 
18 Vega , 20. 
19 “Toda la historia de la teoría de la traducción gira alrededor de la polaridad "literal/sensual", es la 
realización específica de la dialéctica hegeliana: el yo y el no-yo se enfrentan y el uno exige el respeto 
absoluto que el otro le niega.” Ibid. También, como para insinuar que fuera de ello no hay nada, habla del 
"eterno retorno heracliteano con tema y variaciones" en el mismo sitio. 
20 López García, 10. 



 

la traducción. Derechos naturales y derechos positivos parecieran conjurar en 

forma muy curiosa su ascendente sobre la imaginación traductológica y López 

García cita oportunamente a Borges en este contexto: "Quizás la historia 

universal es la historia de unas cuantas metáforas"21, la historia de la 

traducción literaria, digamos. Como la traducción es una "tarea aproximativa por 

exceso o por defecto"22 y su naturaleza "excéntrica" y su posibilidad siempre de 

nuevo discutida y puesta en duda, la traducción es definida por López García 

como reto y serio obstáculo para el "imperialismo de la lingüística" y del reino de 

lo conceptual y científico: "No se hallará mediante el estudio de la teoría de la 

traducción un universal lingüístico de ninguna especie, pero sí se hallarán 

curiosas preocupaciones universales."23 Y metáforas familiares, podríamos 

añadir aquí. Con lo cual el breve recuento de las metáforas asociadas a la 

traducción que se intentará en lo que sigue pareciera tener cierta frágil 

justificación. Aun cuando sólo sea por su cercanía con las ambigüedades 

terminológicas o los cambiantes humores, a veces pesimistas otras optimistas, 

que manifiestan, describen y expresan ante la verdad o la mentira, la bondad o 

maldad, la belleza o fealdad de la traducción. Y aún cuando "ninguna alegoría 

da cuenta completa del fenómeno que se conoce como traducción"24 y esta 

siga siendo, al menos para las lenguas europeas, "una tarea inacabada e 

inacabable" como gusta concluir el profesor López García.25  

 

Quizás sólo por medio de metáforas pueda describirse el largo camino de los 

traductores. Quizás se repita en la historia de la traducción lo que en la historia 

de la literatura occidental fue descrito por el profesor Abrams muy 

hermosamente como el paso del "espejo" a la "lámpara"26  Quizás.  

 

                                                        
21 López García, 20. 
22 López García, 17. 
23 López García, 19. 
24 López García, 10. 
25 López García, 21. 

26 M.H. Abrams: El espejo y la lámpara. Teoría romántica y tradición crítica. Barcelona: Barral Editores, 
1975. Abrams toma estas imágenes de W.B. Yeats: "It must go further still: that soul must become its own 
betrayer, its own deliverer, its one activity, the mirror turn lamp" [Debe llegar aún más lejos: el alma debe 
convertirse en su propio delator, en su propio partero, en la actividad única: el espejo que se vuelve 
lámpara. Trad. de Meliton Bustamente] 



 

1.- La fidelidad debida: las metáforas de santos y maestros o sobre 

grandes señores y fieles vasallos, saqueos y negocios metafóricos 

 

Si dejamos de lado la larga tradición de la traducción oral o la traducción de 

textos vinculados a la práctica económica o política necesaria en el mundo 

egipcio, mediterráneo o mesopotámico de la primera historia27, los inicios de la 

traducción literaria  y de la reflexión vinculada a ella se encuentran en el mundo 

helénico de la Septuaginta y sobre todo en la Roma helena de Horacio y 

Cicerón, Quintiliano y Plinio, Catulo, Ennio y Terencio. La cuestión de la 

traductibilidad no era discutida, la práctica y el interés por los clásicos, su 

utilidad para la retórica o la poética era lugar común y sólo se buscaba la mejor 

adecuación de la traducción a los fines argumentales, creativos o educativos 

propuestos. Tanto las referencias ya citadas de Horacio o de Cicerón como los 

comentarios de Quintiliano apuntan a una instrumentalización de la traducción 

como vía de acceso a un reservorio importante de topoi poéticos o retóricos, 

como para la adquisición o invención de figuras idiomáticas y neologismos en el 

constante esfuerzo de mejoramiento de estilo.28 La traducción es, sobre todo, 

un utilísimo ejercicio para ávidos estudiantes y aprendices, un proceso de 

enriquecimiento intelectual que constituye una etapa importante en la vía del 

perfeccionamiento poético y retórico. Así lo entiende muy explícitamente Gaius 

Caecilius Plinius Secundus al alabar la traducción como "imitación de 

excelentes modelos" y forma de adquirir "tanto buen gusto como sentido 

crítico".29 El papel fundamental que la traducción —del griego y del latín— 

jugará en la educación clásica hasta nuestros días es simple continuación de 

estos preceptos pedagógicos. Notable en el sentido metafórico que nos interesa 

pareciera aquí la expresión ciceroniana de "acuñar" nuevas expresiones que 

fueran "análogas" a las del original griego.30 Junto al celo didáctico y la 

imitación de los ejemplos —y asociado a ello el respeto y lealtad debida a los 

grandes maestros—, la riqueza "monetaria" accesible por medio de la 

traducción será una imagen recurrente en la descripción del proceso. Nótese 

además, como lo resalta Vega en su introducción, que ni Horacio ni Cicerón 

                                                        
27 Aquí debería incluirse la larga e interesantísima discusión sobre la traducción de literaturas orales que 
a los antropólogos angustia considerablemente. La cuestión no podrá ventilarse en este trabajo, 
naturalmente. 
28 Comp. por ejemplo el extracto citado de la Institutio oratoria de Quintiliano en Lefevere (1992a), 47. 
29 Lefevere (1992a), 56-57. 
30 Comp. Lefevere (1992a), 47 



 

privilegian una traducción literal sobre una libre o viceversa. Para el intérprete y 

estudioso la primera será de mayor interés, para el poeta la segunda de mayor 

utilidad.31 Las asociaciones metafóricas vinculadas desde entonces con la 

labor, la sumisa actitud del fidus interpres horaciano y el peso de las monedas 

acuñadas por Cicerón en su "imitación" de la sencilllez de los áticos como "regla 

y modelo" contra la "viciosa abundancia de los asiáticos"32, enmarcan uno de 

los campos más prolíficos de la imaginación traductológica: la traducción vista 

como una relación de siervos y señores, de fidelidades debidas, de vínculos 

éticos y políticos que pueden por otra parte encauzar la actividad hacia el 

mundo del comercio y de los negocios provechosos como contraposición y 

salida a la sumisa servidumbre o a la traición absoluta. 

 

Y es que la utilidad práctica de la traducción se convierte en estrategia cultural 

cuando el texto traducido es fundamento de la fe, de la filosofía, de la moral. La 

historia cristiana, como sabemos, se basa en traducciones de sus Sagradas 

Escrituras y la traducción se convierte entonces en un factor político e 

ideológico nada despreciable. La valoración misionaria del original impone rutas 

radicales y la versión latina de la Septuaginta se convierte en dogma. Frente a 

ello, San Agustín y San Jerónimo se afanan en justificaciones de "cercanía" al 

original y "pureza" del habla en la traducción. Ambos sustantivos se utilizan 

como garantía de verdad y de sentido y describen a la vez el dilema moral del 

traductor33. Interesante, según la lectura del conocido romanista Hugo 

Friedrich, es sobre todo la intención imperial, la "iure victoris" que San Jerónimo 

ve en su modelo Cicerón:  “Por ahí van pregonando entre tontainas que soy 

falsario, que no expresé palabra por palabra [...] Porque yo no solamente 

confieso, sino que proclamo en alta voz que, aparte las sagradas Escrituras, en 

que aún el orden de las palabras encierra misterio, en la traducción de los 

griegos no expreso palabra de palabra, sino sentido de sentido”, pues “lo que 

vosotros llamáis fidelidad de la traducción, la llaman los doctos kakozelia o mal 

gusto”, y cita "al confesor Hilario" quien “no se ciñó a la letra somnolienta, ni se 

retorció con la maloliente interpretación de los rústicos, sino que, a ley de 

vencedor, traspuso, por decirlo así, cautivo el sentido a su propia lengua.” 
                                                        
31 Vega, 22-23 
32 López García, 31. 
33 Comp. también con San Agustín en De la doctrina cristiana (ca. 397) en Vega (1994), 81: “ [...] ¿en qué 
consiste la pureza en el hablar, sino en la observancia de la costumbre ajena confirmada por la autoridad 
de los antiguos que hablaron la lengua?  



 

Según Friedrich, esta "fórmula de poder de la latinidad imperial" es “una de las 

más fuertes y decididas expresiones del orgullo cultural y lingüístico latino, que 

desprecia la palabra extranjera por ser extraña, pero que se apropia del sentido 

extranjero para disponer de éste por medio del lenguaje propio, y sólo "se siente 

cómodo dentro de sí mismo".”34  

 

Friedrich continua su caracterización con la imagen de la traducción como 

"rivalidad con el original", un "certamen atque aemulatio" que retoma de 

Quintiliano para hablar de un "autoenriquecimiento de la lengua por medio de la 

superación de un original", de lo cual deriva otra motivación para la traducción: 

“que el sentido de la traducción, más allá de la apropiación de contenidos, 

reside en el estímulo de aquellas fuerzas artístico-lingüísticas que hasta el 

momento sólo existían como posibilidad en la propia lengua nacional, pero que 

no habían sido realizadas.”  

 

Esta tríada de metáforas asociadas a la fidelidad servil, a la conquista de 

riquezas o al comercio útil conformará gran parte del imaginario de los 

traductores hasta el siglo XVIII europeo. Friedrich cita como ejemplo perfecto la 

traducción renacentista, por ejemplo, de las Cartas a Lucio de Séneca del 

pleiádico François de Malherbe donde se formula la metáfora clave del 

momento: “enrichir, arricchire, aumentar”.35 La gama de colores se extiende así 

de la opaca y humilde fidelidad a la palabra original hasta la apropiación de 

ideas para el luminoso adorno de la literatura y cultura propias. Los ejercicios de 

los diligentes estudiantes romanos en las escuelas de Grecia se convierten en 

conquistas y saqueos, en campañas bélicas de imperios o reinos que ven en las 

otras literaturas canteras explotables, minas de riquezas para ser robadas. La 

angustiosa pregunta por el valor del original y de la copia se resuelve en función 

del amor propio, de los intereses político-culturales, de la economía nacional. 

Lealtad debida y riqueza apetecible marcan desde entonces los extremos 

posibles. Penélope, la fidelísima esposa, o Ulises, su taimado y astuto consorte 

                                                        
34 Comp. laCarta a Panmaquio (del año 405) en Vega (1994), 82-86, López García, 36-37 y Hugo 
Friedrich: “Zur Frage der Übersetzungskunst”, Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der 
Wissenschaften, Philosophisch-historische Klasse, Jg. 1965 - 3.Abhandlung; en la p. 8: “Das ist eine der 
entschlossensten Äußerungen des lateinischen Kultur- und Sprachstolzes, der das fremde Wort als 
fremdes Wort verachtet, aber den Sinn sich aneignet, um darüber mittels der eigenen Sprache zu 
verfügen, die “nur in sich selber zuhause ist.”; en versión inglesa en Schulte (1992), 11-16 
35 Friedrich (1965), 8; Schulte (1992), 13 



 

conocido también como ladrón. La traducción revela así, en este imaginario que 

se asocia con ella, sus peligrosos atractivos y no deben extrañar las reacciones 

con frecuencia muy violentas de algunos traductores clásicos, medievales o 

renacentistas pues no era cosa de risa ser acusado de infiel y traidor a la 

palabra original. San Agustín relata una anécdota alusiva en su carta a San 

Jerónimo, donde describe los sustos que pasara un pobre obispo a causa de un 

pasaje en el profeta Jonás de la Vulgata36 y defiende muy prudentemente el 

poliglotismo tal como lo hará Roger Bacon unos ochocientos años más tarde.37  

Pues frente a las graves acusaciones de traición y falsedad sólo el recurso a la 

sapiencia de las autoridades salvaría al traductor de males mayores. Pero 

también hay momentos menos peligrosos. Jerónimo justifica con una imagen de 

la jardinería clásica su aversión a la "servilidad" de una traducción literal y habla 

de la "grama abundante que ahoga lo sembrado".38  

 

Metáforas bélicas y señoriales, metáforas mercantiles, metáforas agrícolas: la 

larga tradición retórica y poética que pierde su fuerza apenas a finales del XVIII 

retorna siempre otra vez a las imágenes asociadas. Doctores y eruditos servirán 

de garantes a la preservación de la verdad y las buenas costumbres y se 

opondrán a los estetas y orgullosos defensores de los valores patrios, la 

traducción literal se enfrentará a la libre, y sin embargo no siempre la oposición 

será irreconciliable. Maimónides y Bacon, al no caer en la tentación de las 

metáforas, proponen una suerte de reconciliación de los extremos y una 

metodología en la traducción que sensata y razonadamente privilegiará la 

claridad de las ideas y la adaptación y transformación de las formas.39 Y más 

aún, otros doctores y eruditos comenzarán a defender con mayor fuerza los 

derechos del vulgo. Pues ahora ya no se habla de traducir al latín sino desde él, 

y gran defensor de las lenguas vulgares es por supuesto el Dante. Cuando éste 

                                                        
36 Comp. Lefevere (1992), 16 
37 Dice San Agustín:“[...] muchas veces, si el traductor no es doctísimo se aparta del sentido del autor; 
por esto para conocer el sentido es preciso recurrir a las lenguas de donde se tradujo el latín; o consultar 
las versiones de aquellos que se ciñeron más a la letra [...], Vega, 80; y dice Bacon en el fragmento De 
linguarum cognitio de 1262: “Therefore no reader of Latin will be able to understand the wisdom contained 
in philosophy and in the Holy Scripture as well as he should, unless he also knows the languages they 
have been translated from.” [Así, ningún lector del latín será capaz de entender la sabiduría contenida en 
la filosofía y en las Sagradas Escrituras tan bien como debiera, a menos que también sepa los idiomas de 
los cuales se tradujeron], Lefevere (1992a), 50. 
38 López García, 36-37. 
39 Comp. la Carta a Ben Tibbon de 1199 de Maimónides y Bacon en Vega (1994), 87-88; Lefevere 
(1992a), 49-50. 



 

recoge la comparación tradicional entre las lenguas — “[...] porque la lengua 

latina es perpetua e incorruptible, y la lengua vulgar es inestable y 

corruptible”40— la nobleza y la soberanía, la belleza y la virtud pertenecen 

naturalmente a la autoridad latina y las composiciones redactadas en lengua 

"vulgar" sólo pueden aspirar al papel de buenos "súbditos". Para un buen 

súbdito no existe otra forma de realización de su condición que la obediencia 

absoluta al soberano, o al original. Y sin embargo es también el Dante quien 

defiende la humilde lengua vulgar adjudicándole "gran bondad" “porque se verá 

su virtud para expresar, casi igual que la lengua latina, altísimos y novísimos 

conceptos de manera convincente, adecuada y suficiente”, aun cuando para ello 

deberá recordar el traductor la primacía del sentido "literal" por ser éste 

condición necesaria para entender y exponer los sentidos "alegórico", "moral" y 

"anagógico" que se derivan del primero.41 Así, aun aceptando la imposibilidad 

de traducir la belleza, "la cosa armonizada por el enlace de las musas" sin 

"romper toda su dulzura y armonía" y Homero no es traducible ni "los versículos 

del Salterio", la sencilla hermosura de las composiciones en lengua vulgar es 

apreciable para aquel que “quiera juzgar con acierto a una dama” y sabe que 

“debe mirarla cuando su belleza natural está sola, sin compañía de adorno 

accidental alguno”.42 La asociación con el mundo femenino se explicita y la 

traducción, como fiel súbdita de su amo no tendrá la nobleza de la verdad, pero 

sí la suficiente virtuosidad y belleza que la hacen valiosa, primero a los ojos de 

sus señores y luego a los de sus admiradores. 

 

Y muy virtuoso también será el furibundo doctor Lutero, pues para su traducción 

necesitó de “un corazón recto, piadoso, fiel, laborioso, temeroso, cristiano, 

experimentado y ejercitado” razón por la cual “ningún mal cristiano o espíritu 

sectario puede traducir fielmente”,43 y jamás pensó en dinero ni le cruzó mal 

pensamiento por la mente, y muy limpia tiene su conciencia. El caso de Lutero, 

que cierra de cierta manera la discusión sobre los textos sagrados en 

Occidente, es quizás el más famoso entre todas las traducciones que han 

                                                        
40 Así en su obra Il convivio o Banquete, comp. Vega, 89. 
41 Vega, 90-91. 
42 Vega, 89-90. 
43 Vega, p. 111-112; el pasaje en Störig, 25, dice: “Ach, es ist dolmetschen keineswegs eines jeglichen 
Kunst, wie die tollen Heiligen meinen; es gehöret dazu ein recht, fromm, treu, fleißig, furchtsam, christlich, 
gelehret, erfahren, geübet Herz. Darum halt ich dafür, daß kein falscher Christ noch Rottengeist treulich 
dolmetschen könne”. 



 

producido gran revuelo. Movido por sus desvelos reformatorios y sus rabias 

antipapistas no podía sino legitimar sus arranques creativos al traducir con el 

vocabulario más coloquial y, por lo demás, insultar a sus críticos y llamar burros 

papistas, a quienes, aparentemente movidos por las peores intenciones, 

proclamaban la necesidad de una fidelidad absoluta al original. El modus 

operandi de Lutero es citado con frecuencia como LA forma para establecer el 

justo valor de una lengua "vulgar" y secundaria y a la vez como la perfecta 

receta para una traducción infiel:  

 
“Pues no hay que preguntar a las letras del latín cómo se debe hablar en 
alemán, tal y como hacen los borricos; hay que preguntar a la madre en la 
casa, a los niños en la calle, al hombre corriente en el mercado y mirarles 
en la boca cuando hablan y según ello traducir; de esta manera ellos 
entenderán y se darán cuenta de que se habla alemán con ellos.”44 

 

Ciertamente el buen doctor no se preocupa por asociar metáfora alguna con su 

traducción, pero la carga emocional y la apasionada defensa que de la virtud 

del traductor realiza rompe muy radicalmente con la imagen tradicional de 

sumisión y lealtad. Ya no hay súbditos aquí, que con extrema humildad se 

pongan al servicio de su original y dueño. Un buen cristiano es dueño de sí, es 

doctor como el que más y traduce a un alemán de verdad y como Dios manda, y 

a quien no le guste, que se vaya al diablo y adiós.45 Lutero se sabe en buena 

compañía: San Jerónimo le sirve de modelo y santo patrón46 y la modestia no 

es precisamente su fuerte, jactándose de ser excelente intérprete no sólo de las 

sagradas Escrituras sino también de Aristóteles.47  

 

                                                        
44  La traducción es de Miguel Angel Vega, 109, quien suaviza la expresión alemana utilizada para 
designar la boca, expresión que ha hecho las delicias de los orgullosos defensores del alemán vernáculo: 
“Denn man muß nicht die Buchstaben in der lateinieschen Sprache fragen, wie man soll Deutsch reden, 
wie diese Esel tun, sondern man muß die Mutter im Hause, die Kinder auf der Gassen, den gemeinen 
Mann auf dem Markt drum fragen, und denselbigen auf das Maul [jeta] sehen, wie sie reden und darnach 
dolmetschen; da verstehen sie es denn und merken, daß man deutsch mit ihnen redet.” Störig, 21. 
45 Comp. Störig, 24: “Wer mein Dolmetschen nicht will, der laß es anstehen. Der Teufel danke dem, der es 
nicht mag oder ohn meinen Willen und Wissen meistert. Soll"s gemeistert werden, so will ich"s selber tun. 
Wo ich"s selber nicht tu, da lasse man mir mein Dolmetschen mit Frieden und mache ein jeglicher, was er 
will, für sich selbst und lebe wohl!” y Vega, 111: “Quien no quiera mi traducción, que la deje en paz, que el 
diablo se lo agradezca a quien la tenga a mal y se las dé de maestro a mi costa. Si hay que enseñar, 
quiero hacerlo yo mismo. Y si no lo hago, déjeseme en paz con mi traducción y que cada uno haga lo que 
quiera y se vaya con Dios.” 
46 Störig, 16; Vega, 106 
47 Störig, 18 y Vega, 107. 



 

La época es aguerrida y ser buen súbdito o no serlo, cuestión de vida o muerte. 

La utilización de textos antiguos como forma de legitimar una nueva fe y 

justificar una nueva moral trasciende el antiguo interés poético/retórico de 

Horacio y Cicerón y se convierte en arma política, en instrumento de identidad. 

Mucho antes que Lutero Leonardo Bruni, llamado Aretino,48 humanista y 

traductor de Aristóteles, Plutarco y Platón al latín, defiende con pasión su 

versión de la Etica Nicomaquea y sus críticas a versiones anteriores pues “me 

dolía y me angustiaba al ver de qué manera estaban infectos y desfigurados por 

una escoria de traducción latina unos libros escritos en un griego lleno de 

elegancia, llenos de dulzura, llenos de un atractivo incalculable.”49 Las 

imágenes evocan vagamente beldades femeninas, en este caso 

correspondientes al original, cuyo valor trasciende no sólo "atractivos 

incalculables" sino fronteras y tiempos. Contaminaciones, infecciones, 

suciedades, escorias y degradaciones apuntan a maldades externas que 

amenazan la intacta pureza de la fuente y comprometen la "virtud" de la 

traducción: ”Afirmo pues que la virtud de cualquier traducción consiste en que 

aquello que está escrito en una lengua sea traducido correctamente a la 

otra.”50 La antigua fidelidad al original, tan cuestionada por San Jéronimo y 

Lutero, es aquí una exigencia de sanidad, pureza y autonomía, pues se trata de 

traspasar un valor tan inestimable y trascendente que por eso mismo no perderá 

jamás en el trayecto si el seguro traductor sabe de su oficio. No parecerá 

extraño entonces que el rechazo a la "innovación" en la traducción se asocie 

con el modelo de las artes plásticas:  

 
“Al igual que, en el caso de la pintura, los que pintan algo tomando del 
modelo la forma, la postura, la manera de andar y la configuración de 
todas y cada una de las partes del cuerpo, no se paran a pensar qué es lo 
que ellos hacen sino qué es lo que ha hecho el otro: de igual modo el buen 
traductor de un texto se dedicará con toda su mente, su espíritu y su 

                                                        
48 Pero no se trata del famoso Pietro Aretino, aunque este también naciera en Arezzo, pero unos años 
más tarde. Leonardo (1370-1444), un tiempo al servicio del Papa Juan XXII,  fue canciller de Florencia, 
autor de una Historia florentina; gran estilista ciceroniano, también se dedicó a escribir biografías del 
Dante, Petrarca y Bocaccio, ayudó a consolidar así la literatura tanto clásica como contemporánea en el 
gusto renacentista de su época. 
49 Comp. Vega,  94 y Lefevere (1992a), 82, donde la traducción "plena de impurezas" "degrada y envilece" 
la "dulzura, elegancia y el inestimable valor" del original: “I was distressed indeed at the sight of those 
books that are full of sweetness, elegance, and inestimable value in Greek, and I myself was pained to see 
how these books had turned out so vile and degraded in Latin because the translations are riddled with 
impurities.” 
50 Frase del mismo Bruni, comp. Vega, 95 



 

voluntad al autor original del escrito, y en cierto modo trasladará la forma 
de la frase, su postura, su manera de andar y su colorido, y meditará la 
manera de expresar todos sus trazos. De ello resulta un efecto 
admirable.”51 

 

¿Ut pictura poiesis? No exactamente. Aun cuando la referencia pareciera 

imponerse, la cita no es horaciana. Es Bruni quien establece una comparación 

entre el traductor y el poeta proponiendo preceptos miméticos y naturalmente la 

metáfora del traductor como pintor funciona por las parecidas labores 

imitativas.52 Y funciona. ¡Imita, poeta, como imita el pintor de la naturaleza y no 

le pongas "cabeza humana a un cuello equino"!,  recomendaba Horacio: 

“Escritor, sigue la tradición o da forma a seres coherentes...” No es mucho decir, 

quizás, pero sí curioso que la historia de la traducción literaria esté tan 

íntimamente relacionada con la en el principio tan humilde historia de la poética 

y estética occidentales. La imitación es en su caso más que evidente, 

aplastante, y el conflicto muy doloroso: salirse del molde, apartarse del original 

no es muestra de creatividad e ingenio o tradicional licencia y aplaudida 

originalidad sino vil traición, pecado capital, crimen mayor. El sentido último, 

garantizado por el original, no podrá abandonarse a riesgo del absurdo, del 

caos, del abismo. No parecerá tan tonto entonces asociar a la moralidad 

metafórica de lo fiel o infiel concepciones de la literatura y de la traducción 

literaria más ligadas al platonismo de la mímesis y del espejo que por otra parte 

apuntan además hacia el mundo de las coqueterías ilustradas del segundo 

capítulo de este trabajo. La antigua sumisión de las artes al saber, y luego la 

estricta jerarquía entre pintura y poesía se refleja en forma ampliada en los 

desprecios hacia ese arte archi-imitativo que es la traducción. Recuérdese en 

este sentido la seguridad con la que Leonardo da Vinci condena la poesía a un 

segundo puesto: "Son mucho más dignas las obras de la naturaleza que las 

palabras, las cuales son obra del hombre, pues tal desproporción existe entre 

las obras del hombre y las de las naturaleza, cual entre Dios y el hombre. De 

ahí que sea más digna cosa imitar las obras de la naturaleza, verdaderas 

semejanzas en acto, que imitar con palabras los hechos y dichos de los 

                                                        
51 Vega, 98 
52 Comp. Frederick M. Rener: Interpretatio. Language and Translation from Ciciero to Tytler, Amsterdam: 
Rodopi, 1989, 196-97. 



 

hombres.” 53 Y la fascinación por los originales, tan grandes, tan remotos, 

impone su necesidad. Bruni, con su horror a las impurezas e infecciones que 

contaminan las malas traducciones del griego al latín, con su repulsión ante esa 

"escoria" de traducciones, se justifica como traductor con la muy alta estima de 

la que tanto la lengua griega como Aristóteles gozan en sus círculos. Su 

exigencia de “conservar de la mejor manera la estructura de la frase original, sin 

que las palabras traicionen el sentido ni el esplendor ni la belleza de las propias 

palabras”54, abogando así por una estricta fidelidad al original, responde a la 

valoración incuestionada que también para el Dante imponía una relación en 

extremo autoritaria. Posiciones parecidas toma Fray Luis de León, más de 

doscientos años más tarde, cuando explica su traducción del Cantar de los 

Cantares. La autoridad del rey Salomón es respetada fielmente en una 

traducción que sigue palabra por palabra el texto hebreo —"escritura de tanto 

peso"— y se comenta luego "alguna oscuridad en la letra". Pero a la vez Fray 

Luis también exalta las ganancias que con importaciones de otras lenguas 

pueden hacerse y orgulloso defiende su español de acusaciones de pobreza. 

Traduce Fray Luis “sólo por mostrar que nuestra lengua recibe bien todo lo que 

se le encomienda, y que no es dura ni pobre, como algunos dicen, sino de cerca 

y abundante para los que la saben tratar”, y termina con un desafío que quizás 

añadiría su parte para granjearle las antipatías de las autoridades eclesiásticas: 

“Mas esto caiga como cayera, que yo no curo mucho en ello.”55 Sin embargo, 

como dice Vega, Fray Luis y su “opción literalista ha sido una rara avis en 

nuestro gallinero traductográfico.”56  Su compatriota Vives propone todo lo 

contrario sólo unos treinta años antes. Y no es de extrañar. Vives es autor de 

una poética y muy consciente de los valores de la creación e innovación, por lo 

cual podrá hablar del "pueril afán de reproducir el sentido del original con otras 

tantas palabras" ya que toda lengua es diferente a la otra y ninguna es "tan 

copiosa y varia que tenga exacta correspondencia con las figuras y giros aun de 

la más desvalida y pobre".57 Recomienda así el profesor valenciano 

"indulgencia" con el traductor, a quien invita a tomar "discretas libertades" 

utilizando metáforas antropomórficas que toma de Séneca. Habla del rostro 

                                                        
53  Leonardo da Vinci: Tratado de la pintura, Paragone, Codex Urbinus, 5a., Madrid: Editora Nacional 
(1976). 
54 Comp. Vega, 98. 
55 Vega, 133-135. 
56 Vega, 32. 
57 Vega, 115. 



 

cambiante de las palabras que sin embargo mantienen su fuerza, pero también 

recuerda la imaginería moralista: la fidelidad estricta como indispensable 

protección contra el "engaño" y la tentación de "cómodas libertades".58 Muy 

lejos está esta sensata equidad de la tonante y condenatoria confutación de un 

Tomás Moro, por ejemplo, quien espantado por el supuesto descaro libertario 

de la traducción bíblica de William Tyndale, arremete contra toda licencia que 

aparte al creyente y "fiel [!] cristiano" del camino oficial.59 Vega recuerda 

brevemente la historia de la condena de estas "vulgarizaciones" de la Biblia en 

Inglaterra, traducciones —y traductores— en ocasiones quemadas en la 

hoguera. Tyndale (1494-1536) publicó su versión inglesa del Nuevo Testamento 

en Colonia junto al Rhin y su traducción sirvió de base para la King James 

Version, pero igual fue condenado por hereje y quemado en la pira. Pero Moro, 

sabemos, tampoco terminó sus días en tranquila ancianidad.60 

 

Con la poética humanista de Juan Luis Vives se restablece además y en forma 

muy explícita el complejo problema de la interpretación en estrecha relación con 

la traductología. Para Vives la interpretación es de "primera necesidad" en todo 

momento y circunstancia, pero también ella deberá cumplir con el imperativo de 

la traducción: la fidelidad: “Las interpretaciones no solamente convienen, sino 

que son de primera necesidad, así para todas las disciplinas y las artes todas, 

sino para todas las circunstancias de la vida, siempre que sean fieles [...] Las 

palabras son finitas y las cosas, infinitas, por esto es que muchos reciben 

engaño de la semejanza de las palabras que se llama sinonimia [...]” 61 Vives 

acepta ciertas libertades, después de una "madura exploración" del traductor y 

de la certeza de que "no se engaña" y ha dedicado el "desvelo procedente", 

pues exige la misma "fuerza y donosura" en la traducción cuando el original así 

lo pide, aceptando incluso neologismos y recreaciones como forma de 

importación y enriquecimiento, pero sólo de los "traductores diestros".62 

Mesurado y comedido, Vives retoma la discusión clásica y propone el dorado 

camino medio entre interpretación libre y fidelidad a la letra para poder "salvar 

la integridad del pensamiento poético"63 ayudado por metáforas políticas y 

                                                        
58 Comp. López García, 67-70. 
59 Vega, 114. 
60 Comp. Vega, 27. 
61 Vega, 116. 
62 Vega, 116-117. 
63 Vega, 118. 



 

privadas: “Muy útil fuera a las lenguas, si los traductores diestros tuvieran la 

osadía de conceder de cuando en cuando derecho de ciudadanía a tal o cual 

tropo o figura peregrina, mientras no anduviera demasiado lejos de sus usos y 

costumbres. Y aun también algunas veces sería conveniente, a imitación de la 

lengua primera, de la lengua madre, formar hábilmente algunas palabras por 

enriquecer la lengua posterior, su hija como quien dice”.64  

 

Los términos del trueque reaparecen entre los franceses, pero ahora la 

valoración pone otros acentos y la taza de cambio ha variado, pues “la versión o 

traducción de un poema es hoy en día [quiere decir, en el siglo XVI] la obra más 

frecuente y mejor acogida por los poetas y doctos lectores, porque todos 

consideran como obra de gran precio y valor el restituir la pura y argentina 

invención de los poetas con el oro y la riqueza de nuestra lengua”. Así opina el 

humanista y traductor Thomas Sebillet (1512-1589) en su Art poéticque  français 

de 1548 65 y todos sabemos que entre el oro y la plata el primero goza de 

mayor aprecio. Ante el peligro de quedar para burla y mofa como quien, "por 

querer agradar a las damas, abre el baile y es cojo de una pierna, o de ambas", 

este gracioso señor Sebillet entiende la traducción como el oficio de un 

buscador de "tesoros ocultos" y recomienda sí una "imitación" pero sin la 

atención "supersticiosa" a las palabras del original. El esclarecido cazador de 

fortunas propondrá la imitación mejorada de los “divinos genios que, siguiendo 

la huella de los otros, vuelven el camino más suave, y a su vez los siguen a 

ellos”66 y citará, ¿cosa curiosa?, no a los autores y sí a los traductores 

franceses de la Metamorfosis, la Ilíada y la Odisea, la Eneida, las Geórgicas. 

Algo parecido proponía en 1540, ocho años antes, Etienne Dolet, humanista e 

impresor de Rabelais, quien fue colgado por hereje y ateo, quizás también por 

presentar errores juzgados inaceptables en una traducción de Platón. Dolet 

también defiende la "armonía del discurso" como valor supremo, la "gracia y la 

perfección", porque no ve en las "lenguas vulgares", aquellas “sin categoría aún 

real y reconocida perfección y arte, como la francesa, la italiana, la española, la 

de Alemania, la de Inglaterra”, equivalentes válidos para la autoridad del latín o 

griego. Insiste por ello en la recreación más libre, más coloquial y corriente 

como medio para no "bastardear ni disminuir la majestad" de ninguna de las dos 

                                                        
64 Vega, 116-117. 
65 Comp. Vega, 122. 
66 Vega, 123. 



 

lenguas involucradas.67 La enardecida Deffence et illustration de la langue 

française de Joachim du Bellay de 1549 consolida el gusto por la belleza infiel 

de la traducción, por la distorsión interesada del espejo tramposo, pues en la 

encomiable labor de "elevar nuestra lengua vernácula a la altura de las lenguas 

más famosas y sin parangón" la traducción fiel sólo podrá prestar muy débil 

ayuda, a tal punto que su recomendación es contundente: “Aquellos que deseen 

hacer una obra digna en su lengua vulgar, que dejen la labor de traducir 

principalmente a los poetas, a aquellos que de modo laborioso y con poco 

beneficio —me atrevo a decir incluso inútilmente y con daño propio— quieren 

enriquecer su lengua, con lo que, a pesar de todo, consiguen más pena que 

gloria.”68 Los súbditos emprenden la revisión de su relación con las lenguas 

"madres" y la vulgaridad de la lengua coloquial se transforma en elegancia y 

perfección. La infidelidad es ahora signo de independencia, autonomía, 

seguridad, amor patrio y la traducción literal degenera en "dicción forzada, fría y 

de pésima gracia", como dirá du Bellay.69 Las belles infidèles hacen su triunfal 

entrada en la historia europea y la subordinación especular, lo derivativo, 

sumiso de la imitación fiel, chocante al gusto de la época, el arte imitativo de la 

palabra traducida, empieza a imaginar otras salidas y otros caminos. Más aún, 

favorece justamente el polo contrario.  

                                                        
67 Comp. Vega, 120-21. 
68  Comp. Vega, 124-26 y Lefevere (1992a), 22. 
69 Vega, 125 



 

2.- Cortesanas y ornamentos: las bellas infieles, las labores del espejo y de 

la identidad  

 

La famosa metáfora de "les belles infidèles" del erudito y escritor Gilles 

Ménage70 recoge las asociaciones anteriores —la fidelidad sigue presente 

como problema— pero le otorga una interesante curvatura. Quizás los tiempos 

imponen ahora asociaciones diferentes a los señoríos y servitudes, a las 

autoridades absolutas, esclavismos y lealtadas o traiciones, puesto que ya no 

sólo la nobleza goza del privilegio de ser humana. En todo caso el asunto, como 

lo señala Lori Chamberlain muy explícitamente en su estudio sobre las 

representaciones sexualizadas de la traducción, se vincula ahora más con la 

relación entre los sexos, con la autoridad paterna: "la oposición entre trabajos 

productivos y reproductivos organiza la forma en que trabaja una cultura: el 

paradigma describe en términos de originalidad o creatividad a la paternidad o 

autoridad, relegando la figura de lo femenino a una variedad de papeles 

secundarios. [...] esta oposición [...] marca la distinción entre escribir y traducir 

— marca que determina a lo primero como original y "masculino", a lo segundo 

como derivativo y "femenino""71 Por una parte la traducción, entendida 

tradicionalmente como actividad derivativa y secundaria ahora puede ser —

"patriarcalmente"— feminizada, y como tal deberá responder a las reglas de la 

convención y ser sobre todo y más que nada fiel. En esta secundaridad sigue 

asociándose con el antiguo mundo del esclavo o del traidor. Pero la 

feminización trae también graves peligros y amenazas de ridículo. Cito a 

Chamberlain:  

 
“La sexualización de la traducción aparece en forma quizás más conocida 
en el giro de "les belles infidèles" — como las mujeres, reza el dicho, las 
traducciones deben ser o bellas o fieles. El giro se hace posible tanto por 
la rima en francés como por el hecho de que la palabra "traduction" es 

                                                        
70 La expresión se aplicó a las traducciones del griego y del latín del historiador y académico francés 
Nicolás Perrot D"Ablancourt (1606-1664), comp. también Vega, 35 quien cita a Ménage: “Elles me 
rappellent une femme qui j"ai beaucoup aimée à Tours, et qui était belle más infidèle.” 
71 Lori Chamberlain: “Gender and the Metaphorics of Translation”, en: Lawrence Venuti (ed.): Rethinking 
Translation. Discourse, Subjectivity, Ideology, London, New York: Routledge, 1992, p.57-74: “[...] the 
opposition between productive and reproductive work organizes the way a culture values work: the 
paradigm depicts originality or creativity in terms of paternity and authority, relegating the figure of the 
female to a variety of secondary roles. I am interested in this opposition specifically as it is used to mark 
the distinction between writing and translating — marking, that is, the one to be original and "masculine", 
the other to be derivative and "feminine"”, Chamberlain, 57. 



 

femenina, haciendo que "les beaux infidèles" sea imposible. El giro debe 
su longevidad [...] a algo más que su juego fonético: lo que le da 
apariencia de verdad es que recoge una complicidad cultural de los 
problemas de la fidelidad en la traducción con aquella en el matrimonio. 
Para "les belles infidèles" la fidelidad se define por un contrato implícito 
entre la traducción (como mujer) y el original (como marido, padre o autor). 
Sin embargo, también aquí opera la infamante doble moral de los 
matrimonios tradicionales: la mujer o traducción "infiel" es juzgada 
públicamente por crímenes que el marido u original es por ley incapaz de 
cometer. Resumiendo, este contrato hace que sea imposible para el 
original ser culpable de infidelidad. Tal actitud revela una verdadera y real 
ansiedad por el problema de la paternidad y la traducción e imita el 
sistema de parentesco patrilinear donde la paternidad —y no la 
maternidad— legitima los hijos.”72 

 

Por otra parte, la variación metafórica nos acerca ahora más al campo de lo 

bello que no de lo bueno. Pues si la traducción es infiel es porque es bella, 

sobre todo a ojos del amante que usurpa el puesto del marido y roba tesoros 

ajenos. Son los intereses del tercero, del lector, que adornan la infidelidad 

criticada y permiten la transformación de la metáfora tradicional. El hereje 

traidor es mujer bella y amable. Y cuando la traducción cambia de sexo y se 

convierte en producto realizado por un señor serio y esforzado, no se parece 

simplemente a una mujer fea pero fiel, sino a un hombre que respeta de tal 

forma sus compromisos con la lengua materna, con la "mother language",73 a 
                                                        
72 Chamberlain, 58: “The sexuality of translation appears perhaps most familiar in the tag les belles infièles 
- like woman, the adage goes, translations should be either beautiful or faithful. The tag is made possible 
both by the rhyme in French and by the fact that the word "traduction" is a femenine one, thus making les 
beaux infidèles impossible. This tag owes its longevity - it was coined in the seventeenth century - to more 
than phonetic similarity: what gives it the appearance of truth is that it has captured a cultural complicity 
between the issues of fidelity in translation and in marriage. For les belles infidèles, fidelity is defined by an 
implicit contract between translation (as woman) and original (as husband, father, or author). However, the 
infamous "double standard" operates here as it might have in traditional marriages: the "unfaithful" 
wife/translation is publicly tried for crimes the husband/original is by law incapable of committing. This 
contract, in short, makes it impossible for the original to be guilty of infidelity. Such an attitude betrays real 
anxiety about the problem of paternity and translation; it mimics the patrilinear kinship system where 
paternity - not maternity - legitimizes an offspring.” 
73 Chamberlain cita aquí al clásico de la teoría de la traducción romántica, F.D.E. Schleiermacher, cuando 
éste reflexiona sobre las dificultades que enfrenta el traductor que trata de reproducir las peculiaridades 
linguísticas del original: “Wer möchte nicht seine Muttersprache überall in der volksgemäßesten Schönheit 
auftreten lassen, deren jede Gattung nur fähig ist? Wer möchte nicht lieber Kinder erzeugen, die das 
väterliche Geschlecht rein darstellen, als Blendlinge?”[Quién no quiere ver a su lengua materna 
presentarse en todas partes envuelta en la más conocida y popular de las bellezas de la que todo género 
sea capaz? Quién no prefiere engendrar niños que representen en toda su pureza la raza y familia 
paterna, en vez de bastardos?] sin tomar en cuenta que tales imágenes son en el texto del hermeneuta 
alemán más ejemplo del lugar común de los juicios y críticas a la traducción más libre que proposiciones 
del mismo autor. Por lo demás la metáfora del bastardo parece demasiado interesante para una nota al 



 

quien debe fidelidad absoluta, que le impone cambios y transformaciones al 

original y entra otra vez cual conquistador victorioso al país extranjero a raptar 

las bellezas que colocará ante el altar de su hogar. Apoyándose en la muy 

explícita justificación de un traductor de Horacio del siglo XVII llamado Thomas 

Drant74, quien confiesa tratar al clásico como si fuera una mujer capturada en el 

campo de batalla, la fidelidad —en este caso a la lengua madre— combina 

ahora la vieja "ley del vencedor, con los atractivos algo ligeros y casquivanos de 

las "bellas infieles":  

 
“[...] la fidelidad también describe la relación entre un traductor-autor 
(masculino) y su lengua madre (femenina) En este caso, la lengua feme-
nina debe ser protegida contra cualquier insulto. Y paradójicamente es 
esta forma de fidelidad la que puede justificar la violación y el pillaje de 
otra lengua y otro texto... Pero es también esta forma de fidelidad la que 
está diseñada para enriquecer la lengua anfitriona al certificar la 
originalidad de la traducción: los conquistados y capturados son 
incorporados a una "obra de genio" de una lengua en particular."75 

 

Jacques Amyot defiende su "reproducción y remedo" de Plutarco76 y se 

introduce una forma de "imitación" que tergiversa el reflejo y justifica la 

transformación del original. Cervantes recurre también al argumento estético 

cuando compara, siguiendo —otra vez— al biógrafo y moralista Plutarco77, las 

traducciones con tapices flamencos vistos por el revés e insinúa que la 

traducción sería algo así como un segundo nacimiento de la obra, metáfora que 

la calificaría como un fenómeno irremediablemente secundario: la traducción 

parece por siempre excluida de la primogenitura hereditaria. John Dryden, al 

prologar su versión de las Epístolas de Ovidio en 1680, entiende la traducción 
                                                                                                                                                                     
pie de página. En el capítulo 3 profundizaré sobre ello. Comp. Chamberlain, 60. El texto en alemán es 
tomado de Störig, 55. 
74  Comp. Chamberlain, 61-62: “First I have now done as the people of God were commanded to do with 
their captive women that were handsome and beautiful: I have shaved off his hair and pared off his nails, 
that is, I have wiped away all his vanity and superfluity of matter...” [En primer lugar hice lo que se le ha 
ordenado al pueblo de Dios hacer con las mujeres cautivas que eran agradables y bonitas: le corté los 
cabellos y las uñas y lo [a Horacio, se entiende] limpié de toda vanidad y superfluidad] 
75 “Fidelity might also define a (male) author-translator"s relation to his (female) mother-tongue... In this 
case, the (female) language must be protected against vilification. It is, paradoxically, this sort of fidelity 
that can justify the rape and pillage of another language and text... But again, this sort of fidelity is 
designed to enrich the "host" language by certifying the originality of translation; the conquests, made 
captive, are incorporated into the "work of genius" of a particular language.” Chamberlain, 62.  
76 Amyot (1513-1593), preceptor de príncipes y obispo de Auxerre, tradujo también a Heliodoro y Longus; 
comp. Vega, 130 
77 Comp. Rener, 336. 



 

"servil" y literal como cuestión indefendible78: después de la restauración y ante 

el creciente neoclasicismo inglés, Dryden acepta incluso la imitación pindárica 

de Cowley como un intento de “escribir de la misma forma como lo habría hecho 

el mismo autor si hubiera vivido en nuestro siglo y nuestro país.”79 Sin 

embargo, también reconoce que ninguna de las traducciones citadas, el Píndaro 

de Cowley y el Virgilio de Denham, llega a los extremos reprensibles del 

"libertinaje".80 Para un anglicano convertido al catolicismo, las bellezas de la 

infidelidad debían tener sus límites y lo esencialmente especular de la 

traducción no podrá perderse en recreaciones de dudoso valor: “Cuando un 

pintor copia de la vida, supongo que no tiene derecho a alterar el rostro y las 

facciones bajo pretexto de que así el cuadro tendrá mejor aspecto; tal vez la 

cara que él ha dibujado sería más perfecta si los ojos o la nariz fueran 

alterados, pero su cometido es hacerlo parecido al original.”81 

 

Ut pictura poiesis, otra vez. Joao Franco Barreto, traductor portugués del siglo 

XVII, hasta se compara con Apeles y dice querer esconderse detrás de su 

traducción como éste tras sus cuadros para "oír lo que el mundo dice"82 La 

traducción, a pesar de todo mimética y fiel, podrá propiciar grandes obras por 

reflejo de las bondades de la antigüedad, pero su papel en la construcción de la 

cultura "nacional" de las lenguas vulgares europeas jamás excederá los 

preceptos de autoridad establecidos en esa misma cultura: la grandeza moral 

de un Virgilio es intocable. Pero ya la situación de Ovidio, por ejemplo, será más 

dudosa, aun cuando el mismo Dryden (pero también Marlowe, Pope y 

Congreve) le dedique sus esfuerzos translatorios; después de todo el Ars 

amatoria e incluso la Metamorfosis tendrán que pasar por ciertos filtros. El caso 

de Píndaro, "generalmente considerado como un escritor oscuro, falto de 

                                                        
78 Comp. Lefevere (1992a), 104, y Vega, 153 
79 Comp. Vega, 153 y Lefevere (1992a), 103: “I take imitation of an author, in their sense [el de Sir John 
Denham y Mr. Cowley] to be an endeavour of a later poet to write like one who has written before him, on 
the same subject; that is, not to translate his words, or to be confined to his sense, but only to set him as a 
pattern, and to write, as he supposes that author would have done, had he lived in our age, and our 
country.”  
80 Ibid., : en Vega Dryden habla de "maneras libertinas de volcar a otros autores", en Lefevere de "libertine 
ways of rendering authors". 
81 Vega, 155; Lefevere (1992a), 105; López García, 88; Schulte, 17 “When a painter copies from the life, I 
suppose he has no privilege to alter features and lineaments, under pretence that his picture will look 
better: perhaps the face which he has drawn would be more exact, if the eyes or the nose were altered; but 
"tis his business to make it resemble the original.” 
82 Comp. López García, 85. 



 

conexión", "salvaje e ingobernable" justificará todo tipo de infidelidades,83 pero 

en la dedicatoria de su Eneida, Dryden retornará a las imágenes de fidelidad, 

aunque esta vez ya serán explícitamente desdeñables: hablará del servilismo y 

de la esclavitud de la traducción:  

 
"Pero somos esclavos y trabajamos el campo de otro hombre. Cultivamos 
su viñedo, pero el vino es de él. ...Aquel que inventa es señor sobre sus 
pensamientos y palabras: puede moverlas y variarlas como le plazca hasta 
alcanzar la armonía. Pero el infeliz traductor no tiene este privilegio: pues 
al estar atado a los pensamientos tiene que intentar la música que pueda 
en la expresión y por ello ésta nunca será tan dulce como la del original" 
84  

 

Su rechazo a la traducción literal y "servil" llega incluso a condenar la misma 

fidelidad y cita para ello el argumento religioso del Earl of Roscommon: la 

excesiva fidelidad es "pedantería", "fe ciega, fervorosa y ardiente", que origina 

la supestición. 85 Dryden entiende las lenguas como "vestidos" y la belleza de 

la traducción como compensación por las pérdidas sufridas en la "transfusión" y, 

cosa curiosa, habla de las malas traducciones como "cadáveres".86 En la 

misma época, pero cruzando el Canal, Anne Lefebvre, Madame Dacier, erudita 

traductora francesa de Homero, pareciera recoger el dato cuando varía esta 

metáfora al reconocer su fascinación por el rescate de las momias literarias de 

la antigüedad. La metáfora compara su traducción de Homero con la momia 

embalsamada de Helena de Troya que es "transportada" a Francia. El hipotético 

caso sirve para resaltar el valor de la traducción literaria: si así sucediera “ la 

imaginación, sorprendida por tan bellos restos mortales, hasta concebiría que 

alguien que conservara aún tal hermosura en los brazos mismos de la muerte, 

                                                        
83 Vega, p. 154; Lefevere, p. 104: es a Cowley a quien corresponde el mérito de haber hecho que Píndaro 
"hablara inglés". En otro momento Dryden reconoce su "lascividad" al "anglizar" el cuarto libro de 
Lucrecio, La naturaleza del amor, pero se excusa con su intención clásica de instruir y deleitar y 
asegurando que en ningún momento han utilizado —ni él ni Lucrecio— "palabras soeces sino las 
metáforas más limpias que hemos podido encontrar". Comp. Vega, p. 148-49. 
84 “But slaves we are, and labor in another man"s plantation; we dress the vineyard, but the wine is the 
owner"s [...] He, who invents, is master of his thoughts and words: he can turn and vary them as he 
pleases, till he renders them harmonious; but the wretched translator has no such privilege: for, being tied 
to the thoughts, he must make what music he can in the expression; and for this reason, it cannot always 
be so sweet as that of the original.” Comp. Lefevere (1992a), 24. 
85 Comp. Schulte, 18; López García, 89: "Too faithfully is, indeed, pedantically: "tis a faith that which 
proceeds from superstition, blind and zealous..." 
86 Comp. Schulte, 20-23; López García, 92-95. 



 

se hubiera en vida realmente asemejado a las diosas inmortales.” 87 La 

metáfora pareciera buscar una justificación general de la necesidad y utilidad de 

las traducciones literarias, y en este sentido estaría asociada más con la 

traductibilidad, y menos con la relación específica que la traducción mantiene 

con el original. Sin embargo, la visión de un Homero momificado, pero un 

Homero al fin, habla también de un extraño trastocamiento de lo 

tradicionalmente entendido por original y por copia y rompe de alguna forma con 

las teorías lingüísticas tradicionales que, como lo muestra Rener, sustentan las 

reflexiones sobre la traducción hasta el siglo XVIII. Pero al justificar su 

traducción más fiel —pero en prosa— de los cantos homéricos, la señora Dacier 

opta también por la metáfora de autoridad: “He aquí, si no me engaño, la 

diferencia entre las buenas y las malas traducciones; unas, al imitar vulgar y 

servilmente, vierten la letra sin el espíritu; otras, al imitar libre y noblemente, 

conservan el espíritu sin alejarse de la letra y consiguen que algo ya conocido, 

parezca totalmente nuevo.”88 La polémica de Madame Dacier se dirige contra 

la traducción más que libre, libérrima de Antoine Houdar de la Motte (1672-

1731), quien reconoce abiertamente haber eliminado libros completos de la 

Ilíada e inventado cosas completamente nuevas. La extensión de muchos 

pasajes le pareció aburrida y la conducta de muchos héroes indigna.89 Quizás 

la cuestión pueda explicarse simplemente por su participación destacada en la 

segunda Querella entre Antiguos y Modernos —Dacier retoma los argumentos 

en favor de los antiguos que formularan Boileau, Racine, La Fontaine y La 

Bruyère contra Desmarets de Saint-Sorlin, Perrault y Fontenelle— pero su 

defensa de la traducción más libre y menos fiel, de la traducción en prosa de 

una obra en hexámetros, toca también asuntos afines a la fidelidad estricta: “La 

belleza de la expresión reside en la claridad y en la nobleza; es clara por el uso 

de términos adecuados, noble por las palabras que de otras lenguas 

incorpora...”90 Pensando en su público lector, ignorante del griego antiguo y de 

Homero, propone finalmente una traducción libre, fiel al espíritu solamente, pero 

que a su vez tenga la valentía de introducir neologismos, y lo hace enalteciendo 

el carácter creativo de la traducción:  

 
                                                        
87 Vega, 158. 
88 Comp. Vega, 161 y Lefevere (1992a), 13; la versión presentada por Lefevere está, sin embargo, muy 
fragmentada.  
89 Comp. Lefevere (1992a), 29-30. 
90 Vega, 157. 



 

“Lo que aquí digo lo hago para conseguir desengañar a algunos que, poco 
instruidos en la naturaleza y en la belleza de las obras, tienen sobre todo 
una idea muy desventajosa y falsa de las traducciones. Se imaginan que 
se trata de una imitación servil, en la que la flor del espíritu y la 
imaginación no tienen en absoluto nada que hacer; en una palabra, que no 
hay ningún tipo de creación. Es un gran error; la traducción no es como la 
copia de un cuadro, en la que el copista se limita a seguir los rasgos, los 
colores, las proporciones, los contornos, las actitudes del original que 
imita; es algo totalmente diferente: un buen traductor no se ve nunca tan 
limitado; es, como mucho, comparable a un estatuario que trabajase a 
partir de la obra de un pintor, o como un pintor que trabajase a partir de la 
obra de un estatuario.”91 

 

Y de inmediato ofrece el ejemplo de Virgilio describiendo con palabras al 

Laoconte de piedra que tiene ante sus ojos, y hace referencia a los buenos y 

malos intérpretes musicales. Deseosa por justificar la labor de la traducción en 

términos de preeminencia, privilegio y nobleza, Dacier destaca lo creativo de la 

actividad, asume la traducción libre y comulga con les belles infidèles, y por 

amor a la Antigüedad define esta nobleza y este valor justamente con la 

cercanía y conservación que la traducción mantiene y hace del original. 

Conservar el espíritu pero a la vez no alejarse de la letra representa, otra vez, 

una tercera vía entre los caminos de la fidelidad y la infidelidad, vía que fue 

rechazada con argumentos poéticos e históricos por Voltaire. En una carta a 

Anne Dacier dice: "Estoy convencido que tenemos dos o tres poetas en Francia 

que serían capaces de traducir muy bien a Homero; pero también estoy 

convencido que nadie los leería, a menos que suavizaran y embellecieran casi 

todo, pues, Madame, uno debe escribir para su propia época y no para el 

pasado"92 
                                                        
91 Vega, 160; Lefevere (1992a), 13. 
92 “I am convinced that we have two or three poets in France who would be able to translate Homer very 
well; but I am equally convinced that nobody will read them unless they soften and embellish almost 
everything because, Madame, you have to write for your own time, not for the past.” Comp. Lefevere 
(1992a), 30. Sin embargo, cuando tiene que introducir a un autor más cercano como Shakespeare, del 
cual tradujo el Julio Cesar, parece más preocupado por la moralidad y justicia involucradas en la 
traducción: “The reader will easily be able to compare Shakespeare"s thoughts, his style, and his judgment 
with what Corneille has written and thought. Readers of all nations shall then sit in judgment over both, 
even though a Frenchman and an Englishman may be suspected of some partiality in the matter. To make 
this a fair trial I have to produce an exact translation.” [El lector será capaz de comparar con facilidad los 
pensamientos y estilo de Shakespeare con lo que escribió y pensó Corneille. Lectores de todo el mundo 
se sentarán entonces a juzgar a ambos, aun cuando pueda sospecharse que un francés y un inglés no 
serán del todo imparciales en la cuestión. Para hacer de esto un proceso justo debo producir una 
traducción exacta]. Y esta exactitud incluye elementos formales, estilísticos, métricos, con lo cual justifica 
su fidelidad incluso en partes que le parecen "ampulosas y pomposas", Lefevere (1992a), 40.  



 

 

Otro traductor de la Ilíada fue Alexander Pope, su traducción en verso de 1715 

fue un éxito rotundo, su opinión sobre el problema algo diferente. “Si hay alguna 

oscuridad, a menudo hay una luz en la Antigüedad, luz que nada mejor preserva 

que una versión casi literal. [...]Y me atrevo a decir que no son más numerosos 

los hombres equivocados en los tiempos anteriores por una servil y pesada ad-

herencia a la letra que los que se han equivocado en los nuestros por una inso-

lente y quimérica esperanza de corregir y aumentar a su autor.”93 A la 

servilidad de la fiel esclava, chocante a la creciente seguridad de las lenguas y 

culturas modernas, se le opone la insolencia sin sustento alguno que los 

orgullosos defensores de la modernidad proclaman como derecho histórico. Es 

de notar, además, que la mirada oblicua y de reojo hacia el público lector, ese 

lector que no conoce ni a Homero ni el griego, no sólo favorece la libre 

adaptación de los clásicos, sino que legitima la producción creativa de un 

círculo de autores que querrán independizarse de las limitaciones del 

mecenazgo de príncipes y reyes cultivados. Pero Pope, en efecto, no escribe 

para suscriptores y usuarios de colecciones circulantes, y su traductor de 

epopeyas homéricas “no puede sino esperar que agradará a algunos pocos, a 

aquellos que tienen tanto el gusto por la poesía como la erudición competente. 

[...] Pues un ingenio puramente moderno no gustará sino de lo que sea moderno 

y un pedante sólo de lo que sea griego.”94  Aunque no parezca, el círculo lector 

de estas traducciones es el mismo de Madame Dacier, interesado pero nada 

estudiado, que busca simplemente conocer por vía indirecta textos famosos que 

están fuera de su alcance idiomático: “Además no escribo para los eruditos, que 

leen a Homero en su lengua, lo conocen mejor que yo. Escribo para quienes 

nunca lo han leído, es decir, para la gran mayoría, para quienes este poeta es 

como si no existiera. También escribo para aquellos que han comenzado a 

leerlo y que, antes de conseguir captar su belleza, deben trabajar en 

comprenderlo.”95  

 
                                                        
93 Comp., Vega, 164; Lefevere (1992a), 64: “If there be sometimes a Darkness, there is often a Light in 
Antiquity, which nothing better preserves than a Version almost literal. [...] and I will venture to say, there 
have not been more Men misled in former times by a servile dull Adherence to the Letter, than have been 
deluded in ours by a chimerical insolent Hope of raising and improving their Author.” 
94 ““[H]e must hope to please but a few, those only who have at once a Taste of Poetry, and a competent 
Learning. [...] since a meer Modern Wit can like nothing that is not Modern, and a Pedant nothing that is 
not Greek.” Lefevere (1992a), 66 
95 Vega, 157. 



 

La radical distinción entre fidelidades e insolencias será determinante en los 

siglos XVII y  XVIII y ayudará a una clasificación de las traducciones con miras a 

su función recepcional, su utilidad y definición práctica o "pragmática" como 

dijera Abrams. La construcción y defensa de un público lector más amplio y 

nada políglota, de una cultura "moderna" y "nacional" estimula posiciones 

encontradas y clases o tipos de literatura para grupos recepcionales 

específicos. El recurso al "efecto" buscado por una traducción —y que se 

propone como similar al "efecto" producido por el original— legitima disfraces y 

transformaciones de todo color y forma. El citado Perrot D"Ablancourt habla 

abiertamente de tales disfraces: “Tiempos diferentes no requieren palabras 

diferentes, pero sí diferentes pensamientos, y los embajadores se suelen vestir 

con la moda de los países a los que han sido enviados, por temor a aparecer 

ridículos a los ojos de los países a los que ellos tratan de agradar.”96  Tal 

agrado justifica recortes, transformaciones y correcciones que no siempre tienen 

motivos estrictamente estéticos: “En el libro [de Luciano] hay pasajes que 

demuestran ser intraducibles porque dependen completamente del valor 

intrínseco de las palabras griegas y no podrían ser entendidas más allá de ellas. 

Todas las comparaciones que se relacionan con el amor hablan del amor a 

muchachos, una costumbre nada extraña entre los griegos aunque nos parezca 

horrible a nosotros.”97 La sensibilidad moral y estética del traductor llega a tal 

extremo, que incluso se jacta de no hacer una traducción sino algo mucho 

mejor: “Lo que hice no es propiamente una traducción, es mejor que una 

traducción y los autores de la Antigüedad clásica no tradujeron de forma 

diferente.”98 La valoración de la "réplica", de la "imitación viril", todas 

descripciones de la traducción hechas también por autoridades como Venzky, 

Breitinger o Gottsched, apunta a una sensibilidad desarrollada por el interés 

                                                        
96 Vega, 162; Lefevere (1992a), 35-37: aquí se cita más extensamente la introducción de D"Ablancourt a 
su versión de Luciano, publicada al parecer bastante más tarde (ambos antólogos dan el año de 1709 
como fecha de publicación), puede encontrarse también la imagen de la traducción como un "ramo de 
flores" escogidas, que sólo representa lo más hermoso de los antiguos escritores. 
97 “There are even passages in the book that have proved untranslatable because they depend completely 
on the intrinsic value of the Greek words and would not be understood beyond them. All comparisons 
dealing with love speak of the love of boys, a custom not strange among the Greeks, even though it seems 
horrible to us.” Lefevere (1992a), 36. No es la única razón para corregir y pulir el original naturalmente — 
otros motivos se relacionan con pesadas referencias a Homero, intenciones jocosas y expresiones 
elegantes.  
98 “What I have produced is certainly not a translation, properly speaking. It is better than a translation and 
the writers of classical antiquity did not translate otherwise.”  Lefevere (1992a), 37. 



 

ahora sí mucho más claramente literario y no religioso, una sensibilidad mucho 

más estética que filosófica. 

 

No podemos dejar el siglo XVIII sin visitar a los autores más conocidamente 

ilustrados o asociados directamente con la Enciclopedia. El conflicto de autori-

dad y obediencia recrudece y el parámetro de la imitación, que establece desde 

un principio los papeles y las conductas, ya no se relaciona solamente con las 

dificultades por la diferencia entre las lenguas. Si Charles Batteux ve aún en el 

original un "modelo que manda tiránicamente y que quiere que se le obedezca 

de una manera fácil", y por ello el traductor “no es dueño de nada" a diferencia 

del autor del original quien, "siempre libre", “es dueño absoluto de sus 

pensamientos y de su expresión”, tal circunstancia es razón suficiente para 

ensalzar la traducción: “¡qué idea no habrá de tenerse, pues, de una traducción 

bien hecha!”99. Y qué méritos tan grandes tiene entonces un buen traductor. 

Este traductor, sin embargo, deberá seguir ateniéndose al “orden de las cosas, 

sean estas hechos o argumentos, pues este orden es el mismo en todos los 

idiomas y está atado a la naturaleza humana y no al particular genio de las 

diferentes naciones”.100 La integridad del original, como parte de un bien hu-

mano, no perderá nada ni será transformado porque las ideas serán siempre las 

mismas aunque aparezcan en divisa diferente. El traductor es viajero, medidor y 

comerciante que "coloca escalas", "pesa" expresiones, "pone en equilibrio" y en 

la balanza: "Hará como el viajero que da una moneda de oro por varias de plata 

o viceversa, como mejor le parezca".101 La metáfora usada por Batteux, es 

clásicamente mercantil, monetaria: una pieza de oro puede ser cambiada por 

varias de plata y nadie dirá que la equivalencia matemática no se corresponde 

con la realidad del valor.102 Y un matemático será uno de los grandes 

defensores de la traducción contra las opresiones del original. Jean le Rond 

d'Alembert publica en 1758 unas Observations sur l"art de traduire como prólogo 

a sus versiones de Tácito para establecer no leyes demasiado generales, pero 

sí reglas que siguen muy de cerca los ejemplos que los buenos escritores y 

traductores habrían dado. Como consecuencia natural de la diversidad de las 

lenguas se deduce un primer presupuesto, ya conocido pero ahora levemente 
                                                        
99 Comp. Vega, 179 y Lefevere (1992a), 117 
100  Lefevere (1992a), 118-119. 
101  “He will do as the traveler who gives a gold coin in exchange for various pieces of silver, or vice versa, 
as he pleases.” Lefevere (1992a), 120. 
102 Lefevere (1992a), 120. 



 

transformado, para el arte: “Los idiomas tienen su propio y particular genio; y 

también los escritores. Por ello, las características que distinguen al original 

deben ser transferidas a la copia.” Pero esto, como se desprende de la palabra 

genio, no desmerece en nada el genio del traductor, pues éste no es un simple 

copista, sino uno "que pinta con sus propios colores", y el general menosprecio 

que sufre la actividad, —por demás considerado muy injusto— es 

responsabilidad, también, de los mismos oficiantes:  

 
“El primer yugo que [los traductores] permiten sobre sus espaldas, o mejor, 
que se colocan ellos mismos, es que se limitan a ser copistas en vez de ri-
vales de los escritores que traducen. Se aferran al original con tal terror 
supersticioso, que imaginan ser sacrílegos si lo embellecen, incluso si se 
trata de las partes más débiles. Sólo se permiten ser inferiores a él y lo 
logran sin mayor dificultad. [...] El segundo obstáculo que los traductores 
han puesto en su propio camino es su timidez que los frena cuando, con 
un poco de coraje, podrían alzarse al mismo nivel de sus modelos. Este 
coraje consiste en la voluntad para acuñar expresiones nuevas al traducir 
ciertas expresiones vívidas y enérgicas que se encuentran en el 
original.”103 

 

La "noble libertad" en el campo de las traducciones es la del neologismo que 

puede, y debe, crearse tal como lo hacen los inteligentes extranjeros que hablan 

perfectamente nuestra lengua, pero que piensan en su idioma materno, “y cómo 

lamentamos que los enérgicos y singulares términos que utilizan no sean 

aceptados por el uso común. Si lo hacen correctamente, la forma en que 

conversan estos extranjeros es la imagen de una buena traducción.”104 Esta 

libertad de conocimientos y de gentes, libertad de creación, acerca y hasta 

iguala la copia al original y elimina la ancestral diferenciación y disminución 

asociada al modelo especular de la imitación. Consecuentemente d'Alembert 

declara que "las traducciones bien hechas son la forma más rápida y segura de 

                                                        
103 Comp. Lefevere (1992a), 105 y sig., en particular 111-12: “The first yoke they allow to be put on them, 
or rather, put on themselves, is to limit themselves to being copiers rather than rivals of the writers they 
translate. They cling to their original with such superstitious dread that they would believe themselves 
guilty of sacrilege if they embellished it, even in its weak spots. They only allow themselves to be inferior to 
it and they succeed without any difficulty. [...] A second obstacle translators have put in their own paths is 
a shyness which holds them back when, with a little courage, they could lift themselves to the same level 
as their models. That courage consists of the willingness to coin new expressions to render certain vivid 
and energetic expressions found in the original.” 
104 “When they converse with us they think in their own language and translate into ours, and we often 
regret that the energetic and singular terms they use are not sanctioned by common usage. As long as it is 
correct, the way these foreigners converse is the image of a good translation.” Lefevere, (1992a), 112. 



 

enriquecer los idiomas", y más allá de la curiosidad histórica por otros tiempos, 

gentes y obras, las traducciones "nos harán percibir los matices que distinguen 

el gusto universal y absoluto de aquello que es meramente nacional"105. Este 

criterio de ganancia lingüística y elevación de la sensibilidad hacia lo universal 

es clave para su método: traduce extractos excelsos de grandes autores para 

los exquisitos gustos del pequeño grupo de "hombres de letras", que "tienen un 

conocimiento profundo de la naturaleza de ambas lenguas, del genio de Tácito 

y de las verdaderas reglas del arte de la traducción".106 Su contemporáneo 

Delille recoge la imagen y explicita la asociación mercantil de rancia estirpe 

ciceroniana: “Pero cuando se traduce, se importan las riquezas contenidas en la 

lengua extranjera a la propia por medio del más gratificante comercio. [...] Todo 

aquel que se ponga a traducir se endeuda. Para cancelar esa deuda deberá 

pagar la misma suma, pero en distinta moneda. Si es incapaz de rendir la misma 

imagen, deberá reemplazarla por un pensamiento.”107  Delille propone como 

moneda de referencia para estas transacciones la similitud, la identidad 

completa, la constancia eterna del efecto, del efecto estilístico que ha producido 

y sigue produciendo el original y el que debe producir correspondientemente la 

traducción. “Pero el deber fundamental del traductor, el que corona a todos los 

demás, es intentar reproducir el efecto que el autor ha producido en cada 

instante. Debe ser capaz, en la medida de lo posible, de producir los mismos 

bellos pasajes o, al menos, el mismo número de bellos pasajes.”108 La 

igualación, o mejor, eliminación en el tiempo, que esta atención al efecto 

estético produce, iguala también la valoración del original con la copia y una 

moneda de oro encontrará su equivalente en los más diversos espacios y entre 

las gentes más diferentes. La autoridad de los grandes originales, que 

comenzara a cuestionarse al menos desde los tiempos del Renacimiento y de la 

Reforma, la instrumentalización y actualización cada vez más abierta y 

descarada de textos antiguos y lejanos, el creciente interés por obras de 

culturas desconocidas y exóticas, se concreta en un cambio de imágenes: del 

espejo fiel o infiel se pasa al comercio y al intercambio monetario: un valor 

constante, una reserva en lingotes, garantiza la justeza y justicia del proceso: 

                                                        
105 Lefevere (1992a), 113. 
106 Lefevere (1992a), 115. 
107 Vega, 192-93; Lefevere (1992a), 37-39 
108  Vega, 193. 



 

estamos en la modernidad. Y nos acercamos a la lámpara, o mejor, al "genio" 

escondido dentro de ella. 

 

Llegamos pues a Herder y al "genio" encarnado en los pueblos y en sus 

lenguas. También Herder está interesado en importaciones, aunque no hable 

expresamente de ello, sino de las grandes ventajas que para el alemán al 

menos tendría la traducción de originales griegos y latinos como depósito y 

reservorio lingüístico de "textos clásicos". La introducción de neologismos y 

expresiones nuevas de toda índole garantizaría el acceso y apropiación de 

"pensamientos excelentes según el modelo de una lengua más perfecta" y se 

impone como vía para salir de la "originaria bastedad" de todo idioma hacia la 

perfección. Frente al modelo adaptante y algo licencioso de la vecina Francia, 

Herder le recomienda a los dispares y aislados países y paisitos alemanes una 

traducción más respetuosa, un viaje iniciático por ejemplo de y hacia Homero:  

 
“Los franceses, demasiado orgullosos de su gusto nacional, aproximan a 
éste todo, en vez de acomodarse ellos al gusto de otros tiempos. En 
Francia, Homero es obligado a [...] vestirse a la moda francesa, quitarse su 
venerable barba y su sencillo traje clásico y allí donde su altura campesina 
se deja ver, se ríen de él como de un bárbaro. Por el contrario, nosotros, 
pobres alemanes, casi sin público y sin patria, sin gusto tirano, queremos 
verle tal como es. Ni la mejor traducción consigue esto en el caso de 
Homero si no se añade una cantidad considerable de anotaciones y expli-
caciones con un alto sentido crítico. Nosotros estamos dispuestos a hacer 
ese viaje con el traductor si éste quiere llevarnos a Grecia y mostrarnos los 
tesoros que él mismo ha encontrado.”109 

El viajero erudito es movido ahora por un interés más turístico y menos 

comercial, por el gusto por el color local, por los espíritus y genios del lugar. Y 

del "genio de la lengua" también habla Jean François Marmontel en su contribu-

ción a la Enciclopedia al hacer la distinción entre las versiones más fieles y las 

traducciones más libres que añaden "a las aportaciones de la versión literal el 

giro propio del genio de la lengua en la que ella pretende explicarse",110 pero 

este genio es sobre todo espíritu de la lengua madre a la cual se traduce y que 

debe ser respetado ,y sólo después espíritu universal del pensamiento que 

deberá disfrazarse siempre según el lugar y la hora en que se presente. De 

"carácter de las lenguas" habla también Capmany como otros antes que él, pero 
                                                        
109 Comp. Vega, 187. 
110 Vega, 200. 



 

es justamente este carácter diferente de la lengua del original lo que valora 

como digno de ser traído al seno de la lengua madre: “Las obras traducidas no 

deben destinarse tanto para enseñarnos a hablar, cuanto para mostrarnos cómo 

hablan los demás.” Naturalmente hay límites incluso para esta curiosidad, pues 

también es "obligación indispensable de un traductor" el "evitar todos los 

idiotismos usuales y geniales de la lengua original", sobre todo si se trata de 

textos del "género oratorio", puesto que las "reglas generales y primitivas de la 

elocuencia" no cambian y "en todas partes son las mismas."111 La relativa 

armonía y concordancia en la vieja "república de las letras" comienza a 

resquebrajarse y los caminos se dividen, muy pronto las naciones proseguirán 

cada una con su propio farol en manos. Pero antes se publican algunos tratados 

que aún pretenden una verdadera, completa, perfecta y universal descripción de 

la traducción. Además de Capmany, a quien preocupa en realidad una relación 

bicultural muy específica, fuente de alegrías y tristezas sin fin para la siempre 

ambigua posición española ante el vecino del norte, el Ensayo sobre los 

principios de la traducción de un señor juez escocés, Alexander Fraser Tytler, 

Lord Woodhouselee, de 1790, propone justamente eso: una definición general y 

"leyes" que se deducen de ella. Una buena traducción, dice, es “aquella en la 

que el mérito de la obra original se ha trasladado hasta tal punto a otra lengua, 

que se comprende claramente y percibe con fuerza tanto por el nativo del país 

al que dicha lengua pertenece como por aquellos que hablan la lengua de la 

obra original.”112 Nótese que el original habla de una "transfusión", imagen casi 

sanguínea y bastante más fuerte que el "traslado" de la versión presentada por 

Vega. La constancia de méritos y valores que debe ser comprendida y sentida 

—pues el original habla de sentidos y sentimientos— y el espíritu eterno y 

omnipresente posibilita una suerte de migración de almas: “¿cómo ha de llevar a 

cabo el traductor esta difícil unión entre naturalidad y fidelidad? Para emplear 

una expresión fuerte, [el traductor] debe adoptar el alma misma del autor, quien 

ha de hablar a través de sus propios órganos.”113 Quizás para facilitar esta 

migración espiritual Tytler formula uno de los lugares más comunes, aún hoy en 

                                                        
111 Así lo explica en su Arte de traducir del idioma francés al castellano de 1776; comp. Vega, 196-98 
112 Vega, 212; comp. Lefevere (1992a), 128: “That in which the merit of the original work is completely 
transfused into another language, as to be as distinctly apprehended, and as strongly felt, by a native of 
the country to which that language belongs, as it is by those who speak the language of the original work.”  
113 Vega, 215, Lefevere (1992a), 132: “How then shall a translator accomplish this difficult union of ease 
with fidelity? To use a bold expression, he must adopt the very soul of his author, which must speak 
through his own organs.” 



 

día, en relación con la traducción literaria: “sólo un poeta puede traducir a un 

poeta.”114 Tytler, según el detallado estudio de Rener ya citado, cierra la larga 

tradición clásica y ciceroniana  que comparte una teoría del lenguaje y de la 

comunicación y traducción115. La imagen más cercana a esta tradición poética 

y retórica, la imagen de la construcción, de la arquitectura, de la albañilería 

lingüística como arte y techné literaria116 será retomada siglos después por 

Derrida, ya específicamente para el arte de la traducción, como veremos más 

adelante. Aquí la preeminencia de la cosa sobre el verbo, del espíritu sobre la 

construcción, abre el campo metafórico a una multiplicidad de espejos, pinturas, 

ropajes, ornatos y constructos asociados con imágenes de interpretación, 

conversión, transporte, traslocación, imitación y emulación. El Barroco cierra el 

ciclo del pintor y copista, del siervo fiel y de la bella no tanto para introducirse 

en el mundo de los espíritus extraños, de los muertos vivientes y de la migración 

de almas. La moneda enfrentará ahora presiones más inflacionarias. 

 

Cinco años después de Tytler, Novalis irá más lejos y hablará del traductor 

como "poeta del poeta" a quien corresponde "ser de hecho un artista y poder 

dar la idea de la totalidad como mejor le parezca". Estas traducciones 

"transformantes" como las llama Novalis requieren "del espíritu poético más 

alto" y por ello participan o representan en sí mismas una particularización, una 

materialización palpable del "genio de la humanidad" al dejar hablar a la vez 

tanto con su propia voz, con su propia "idea", dice Novalis, como con la del 

original.117 Novalis también arremete contra las traducciones adaptadas de los 

franceses y contra la historización artificiosa de la versión de Homero que 

hiciera Gottfried August Burger, poeta menor del Sturm und Drang, y quien 

exaltaba en la misma época "la dulce locura por un tiempo pasado" y proponía 

una condimentación de las traducciones con un fuerte ingrediente de 

anacronismos y vocabulario anticuado para que la cosa "supiera a 

                                                        
114 Lefevere, (1992a), 132: “that none but a poet can translate a poet.” 
115 En el capítulo 7 intentaré desarrollar un poco el tema. 
116 Rener, 15-16. 
117 Comp. Störig, 33, donde se recogen fragmentos del texto Blüthenstaub publicado por Novalis en la 
revista Athenaeum de A.W.Schlegel en 1798: “Zu den verändernden Übersetzungen gehört, wenn sie ächt 
seyn sollen, der höchste poetische Geist. [...] Der wahre Übersetzer dieser Art muß in der That der 
Künstler selber seyn, und die Idee des Ganzen beliebig so oder so geben können. Er muß der Dichter des 
Dichters seyn und ihn also nach seiner und des Dichters eigener Idee zugleich reden lassen können. In 
einem ähnlichen Verhältnisse steht der Genius der Menschheit mit jedem einzelnen Menschen.” Comp. 
Vega, 218; ver página 39 de este trabajo. 



 

antigüedad".118 El perfecto contrario de la exaltación de Novalis está en 

Cadalso, quien quizás por instinto militar ve en la "imposibilidad" de traducir una 

"fortuna" y no una desgracia, pues traducir representaría una sumisión y lisonja 

al extranjero y dejaría a su lengua española en posición "subalterna a las otras". 
119 Más interesante que este extremo nacionalismo es la metáfora gimnástica 

de Melchiorre Cesarotti, que ve en el traductor un "atleta de gran agilidad" y 

flexibilidad.120 Su compatriota Giovanni Carmignani inaugura el siglo XIX 

ampliando el espectro de figuras e introduciendo imágenes del ámbito más 

estrictamente familiar: la ilustrada "república de las letras" da paso a una muy 

numerosa familia de términos para posibilitar la traducción, familia que alberga 

por supuesto graves conflictos en su seno. La versión literal y la libre son "hijas 

de una misma madre", ""enzarzadas en una disputa feroz" y empeñadas en 

negarse mutuamente la legitimidad de su origen y nacimiento. La versión literal, 

pegada a su madre, intenta "desnudar indecentemente al original". La libre corta 

flores despreocupadamente y "soberbia" acusa a su hermana de debilidad y 

pedantería. El sensato traductor, propone Carmignani, deberá ser "ingeniosa 

abeja" que succione "la más sutil y exquisita sustancia con la que proporciona 

nuevas dulzuras a su idioma materno" en vez de cortar cruelmente la flor. La 

imagen recoge versos de Horacio que hablan del poeta como de una abeja 

matutina.121  

 

El amplio panorama metafórico que Carmignani propone en su Dissertazione 

critica sulle traduzione de 1808 es en realidad ya muestra de otra visión y de 

otra tradición. La primacía de los helénicos y latinos comienza a ceder y 

debilitarse y se abre el horizonte lingüístico por el contacto más y más frecuente 

con lenguas no europeas.122 Y por fin la lenta reivindicación de la traducción 

más literal y la crítica al modelo adaptativo francés se consolidan con una 

francesa, Madame de Staël, quien recoge resueltamente la imagen del fructífero 

"comercio" de la traducción, pues “transportar de una lengua a otra las obras 

maestras del espíritu humano es el más eminente servicio que se pueda prestar 

a la literatura. Existen tan pocas producciones de primer rango y el genio, en 

cualquier género que sea, es un fenómeno tan raro, que, si todas las naciones 
                                                        
118 Vega, 209. 
119 López Garcia, 112-113. 
120 López García, 111. 
121 Comp. López García, 121. 
122 Comp. Rener, 14 



 

modernas se limitaran a sus propios tesoros, siempre seguirían siendo 

pobres.”123 El espejo, fiel servidor de su maestro y señor, se ha convertido 

definitivamente en socio comercial y las relaciones interliterarias se deben 

establecer de igual a igual en el ámbito político internacional. Buscar riquezas 

en otros espacios y tiempos y dedicarse así no a la idolatría de otros dioses 

pero tampoco al saqueo descarado o a la fundición de joyas extranjeras en 

lingotes y sí al intercambio fructífero estará a la orden del día. Las traducciones 

serán exactas y naturales a la vez, dirá Madame, o si no, no tienen mayor 

interés.  

 

Pero con Madame de Staël ya hemos llegado definitivamente a la era de la 

lámpara, de la luz, y de las sombras, del intelecto y de la expresión y entramos 

a consideraciones traductológicas de otra índole que ocuparán la atención del 

próximo capítulo. 
 

                                                        
123 Vega, 236. 



 

3.- La lamparita de los románticos, negocios de importación y exportación 

y la incierta luz del espíritu 

 

Para adentrarnos por los escarpados montes y valles de la luz espiritual es útil 

volver por un momento a Novalis. No es sólo uno de los personajes 

emblemáticos de la poesía de esta época, su reflexión epigramática sobre la 

traducción en el llamado Blüthenstaub o "Polvo de polen" como traduce Vega 

establece los hitos más extremos del campo asociado a la traducción, desde la 

gramática hasta el mito.124 De los tres tipos expuestos, gramaticales, 

transformantes y míticos, las llamadas "traducciones transformantes" son 

aparentemente las literarias y poéticas para Novalis, y que deben duplicar la 

voz del autor original para incorporar en esta la propia voz del traductor. Tal 

duplicación sería muy parecida a la relación entre el universal "genio de la 

humanidad" y el "genio de cada ser humano en particular". Esto no es una 

metáfora en el sentido convencional del término, ciertamente, pero la 

metaforización del concepto de la traducción aquí presente apunta hacia un 

evidente cambio en la concepción del fenómeno y en la teoría del lenguaje que 

sustenta a la primera. "Traducción" será aplicable ahora a muchas más cosas y 

acciones: "No sólo libros, todo puede traducirse de estas tres maneras"125, 

quiere decir, de la manera gramatical, mítica o literaria y transformante. Traducir 

es ahora mucho más que la clásica interpretación de sentidos y traslación de 

lugares, es casi un fundamental ejercicio de nuestra condición humana.  

 

Pero el breve texto de Novalis se acerca más al romanticismo tardío de un 

Walter Benjamin, por ejemplo, que a los autores y traductores que lo circundan, 

aun cuando las imágenes más convencionales que sus contemporáneos utilizan 

parecieran responder a ésta su mitología global. Goethe, apasionado traductor, 

propone también una clasificación dual y recurre otra vez a la imagen de un 

viaje erudito al mundo del original y a la nacionalización del autor del original 

como alternativa. En el enriquecimiento de las formas literarias que significa la 

incorporación de autores como Ariosto, Tasso, Shakespeare y Calderón al 

                                                        

124 Vega traduce "mythische Übersetzung" con "traducción mística" y quizás no se trate de un simple 
error. Novalis propone este concepto como descripción adecuada tanto de la mitología griega como del 
"mito de la Madonna moderna". Comp. Störig, 33; Vega, 218. 

125 Vega, 218 



 

alemán ve una fuente imprescindible de la evolución estilística de su idioma y su 

West-ÖstlicherDiwan , su largo poemario en dos voces y diván de Oriente y 

Occidente, puede leerse seguramente como un aporte muy consciente y en 

extremo original a este proceso de germanización, en este caso del poeta persa 

Hafiz. Sin embargo, el Diván de Goethe es entendido sobre todo y en primer 

lugar como una obra poética original y es Schleiermacher, teólogo y traductor 

tanto del hebreo como del griego, quien sistematiza para la nueva época el arte 

y el oficio de la traducción. En 1813 presenta ante la Real Academia de las 

Ciencias en Berlín su tratado "sobre los diferentes métodos del traducir". 

Recoge allí los fundamentos de una reflexión hermenéutica sobre la traducción, 

por lo que es citado y recitado en la grandísima mayoría de las antologías y 

estudios teóricos. Pero esto no interesa tanto en este momento y más nos 

ocupa su paleta de metáforas. Schleiermacher retoma por supuesto las 

imágenes de movimiento al describir los procesos de acercamiento o del lector 

al autor o del autor al lector como formas posibles de la traducción y aparenta 

ser indulgente con las figuras tradicionales de la familia literaria: habla de la 

lengua madre y de la común antipatía que despiertan sus hijos ilegítimos o 

"mestizos", por lo cual nadie querría deformar un texto literario en esta lengua 

sólo por guardar fidelidades a lo ajeno126, habla de la "gimnasia nacional" y 

conocida que es preferida por el público sobre las "contorsiones" y "acrobacias" 

y hasta "dislocaciones artificiosas" de "saltimbanquis" extranjeros. Todo esto 

para problematizar muy plásticamente el método adaptante y libre de la 

traducción que acerca el autor al nuevo lector y busca convertir el original en 

una obra propia de la lengua a la cual se traduce. La "humillante" tarea del 

traductor, que se ve obligado como escritor a ejecutar tales brincos y "engendrar 

mestizos" y no hijos legítimos que "mejor representen la estirpe paterna" es 

rescatada y justificada por Schleiermacher justamente por sus dificultades y 

obstáculos. Como la traducción ni es un "proceso químico" ni la lengua algo 

"mecánico" que puede llevarse colgada de unas correas127, la metáfora 

paterno-filial criticada por Lori Chamberlain arriba se revela como mero "artificio 

y juego" que apela a "conocimientos misteriosos que nadie tiene". Pretender 

poder escribir una obra traducida como si el autor del original hubiera escrito en 

                                                        

126 Störig, 55; López García, 144. 

127 Störig, 60; López García, 148. 



 

el nuevo idioma es suponer la posibilidad de una mágica concepción donde el 

autor original se presentaría "como si su madre lo hubiera concebido de otro 

padre". 

 

Schleiermacher invierte las figuras convencionales para aclarar su argumento y 

habla así del "espíritu" del autor original como de la "madre y de la lengua 

madre del traductor como del "padre" de la obra literaria traducida. La fidelidad 

a la obra original es presentada ahora como reversión del esquema patriarcal 

observado por Chamberlain en las metáforas familiares más comunes y descrita 

con imágenes vegetales que acentúan más el interés por la crianza y menos por 

la concepción de los hijos en cuestión. Disertando sobre la verdadera y más 

auténtica traducción Schleiermacher propone continuar con "el trasplante 

múltiple de plantas ajenas" pues ello "ha hecho nuestro suelo más rico y fértil, y 

nuestro clima más suave y grato". Así la lengua, alemana en este caso, por lo 

general poco propensa a moverse por culpa de la "indolencia nórdica", "puede 

crecer lozana y desarrollar completamente sus fuerzas" solamente "mediante el 

variado contacto con lo ajeno". 128 La utilidad y función última de la traducción 

—al alemán— es entonces la de "juntar en su lengua todos los tesoros de la 

ciencia y del arte extranjeros" "en un gran conjunto histórico para guardarlo en 

el centro y corazón de Europa."129 Es curioso que esta muy erudita y muy 

decimonónica utopía "museística" se combine con una reflexión política que 

imagina en un futuro una "vida pública por la que, por una parte, deba 

desarrollarse una sociabilidad más rica en contenido y más conveniente para la 

lengua y de la que, por otra parte se obtenga un espacio más libre para el 

talento del orador; acaso entonces la traducción nos haga menos falta para el 

progreso de la lengua." La traducción citada es de Hans Christian Hagedorn de 

la Universidad de Castilla - La Mancha, integrante del excelente equipo de 

traductores de la antología de López García, pero para este caso no ayuda a la 

comprensión de este curioso final del discurso de Schleiermacher. 

Schleiermacher describe esa deseada "sociabilidad" como "gehaltvollere und 

sprachgerechtere Geselligkeit" que también podría traducirse como una vida 

pública más sustanciosa, sustancial y valiosa, pero sobre todo lingüísticamente 

                                                        

128 Störig, 69; López García, 155-156. 

129 Ibid. 



 

más justa y ajustada, más justa con la "lingüisticidad" de la lengua y con la 

sociabilidad que sustenta. Creo poder interpretar este párrafo como un llamado 

a la participación sobre todo crítica de los escritores y traductores en la 

construcción de una vida común más consciente de su múltiple identidad 

lingüística. Si tal lectura es lícita, Schleiermacher podría introducirse en la 

honorable lista de los precursores de la reivindicación contemporánea de la 

traducción, que ve en ésta no sólo un fenómeno fundamental de la cultura 

humana, sino también un instrumento imprescindible para la reflexión crítica de 

la filosofía del lenguaje y de la ética de la literatura. En todo caso, me parece 

evidente que la combinación del tema expresamente político con la vieja imagen 

de los tesoros extranjeros que importa la traducción eleva la valía de ésta 

añadiendo a la connotación comercial y económica la social y política. Tal 

universalidad presupone ya no sólo un catálogo de obras maestras que deben 

estar a la disposición de todos los pueblos y lenguas por medio de la labor 

misionera del traductor, sino una universalización consecuente de la propia 

lengua que, forzada a abrirse a lo otro, se convierte, ya cosmopolita y 

trascendiendo la "indolencia" nacionalista, en ciudadana del mundo entero. Las 

imágenes que A.W. Schlegel, gran traductor de Shakespeare al alemán, tiene 

para la traducción refuerzan este cosmopolitismo lingüístico: el traductor deberá 

"atar" en una forma al "Proteo" que es la palabra original para ser entonces, 

como Ulises, "heraldo del Genio" y "mensajero entre nación y nación".130 

 

Si de los viajes, los comercios fructíferos, las importaciones y transportes 

hablaba también Madame de Staël unos años antes, ahora un lingüista de la 

talla de Jacob Grimm retoma resueltamente las imágenes, pero con una 

referencia a la etimología, al traducere navem, para explayarse sobre las 

consecuencias de este viaje que, si quiere alcanzar su meta, debe amarrar en 

otra orilla, con "otra tierra y otro aire"131. Pues una de las soluciones a la 

"pedantería" y a los "pesados climas de la cortesía galante" de su tiempo estaría 

en la correcta traducción de la "sencillez de los antiguos" y de las 

"esplendorosas lenguas" de los clásicos greco-romanos.132 Este programa de 
                                                        

130 Störig, 98-100. 

131 Störig, 111. 

132 Störig, 111-114 



 

concientización política por vía de la pedagogía filológica para contrarrestar las 

perversas sumisiones monarquistas parece fundamentar también  las 

traducciones de Guillermo de Humboldt, cuando declara su "amor sencillo y 

modesto" por el original, en su caso, por el Agamenón  de Esquilo.133 Tal amor 

y tal apertura coinciden con la crítica de Pushkin a los franceses, víctimas, 

según él, "de una pasión inculta por el orgullo nacional134 y culmina en la 

exaltada defensa de la traducción como instrumento para "liberales y 

antidéspotas" de Víctor Hugo. Las muy citadas opiniones de Matthew Arnold en 

su polémica contra la traducción homérica del cardenal Newman aportan a 

estas pasiones en el campo metafórico sólo una imagen muy ambigua de la 

transparencia exigida al traductor que toman de un verso de Coleridge. Deberá, 

según esto, el traductor "purificarse en una pura transparencia", pues la 

purgación, que también está presente en el verbo usado en el original de 

"defecate", insiste sobre todo en la presencia de residuos, impurezas, 

suciedades que la transparencia exigida no puede permitir135, por representar 

una falta grave, un pecado que impide la unión mística con la divinidad buscada 

del "alma humana con la esencia divina" que sucedería, según Arnold, "cuando 

la niebla de los pensamientos ajenos, del habla y de la sensibilidad" desaparece 

y se convierte en "pura transparencia". El original como paisaje, el traductor 

como cicerone de un grupo de turistas literarios: el apasionado amor por lo 

exótico y lejano como consuelo por las propias pequeñeces asume en Dante 

Gabrielle Rossetti niveles extremos: "La tarea del traductor (dicho sea con toda 

humildad) consiste en una autonegación"136 y su camino es el de Aladino bajo 

las bóvedas encantadas en busca de su "vieja lámpara", que quizás tendrá 

menos brillo pero que "retiene las viejas virtudes" y aloja al "mismo genio".137 

 

                                                        

133 Störig, 83; López García, 160. 

134 López García, 190. 

135 López García, 209; los versos de Coleridge dicen: "Whene"er the mist, which stands "twixt God and 
thee,/ Defecates to a pure transparency;" 

136 López García, 281; Schulte, 65. 

137 López García, 282; Schulte, 66. 



 

Al amor ilimitado por los poetas renacentistas italianos de Rossetti se equipara 

el de Víctor Hugo por Shakespeare: "La tumba acaba siempre teniendo razón", 

dice, y el fantasma de Shakespeare es saludado con euforia por todos los 

liberales antidéspotas del mundo.138 Los originales se convierten en "dioses 

del pensamiento y la poesía, en "abismos inagotables e insondables" y la 

traducción en "espejo vivo" que obedece a la luz pero con una obediencia 

soberana, una subordinación con autoridad. Las traducciones, todas ellas, son 

"matices del crepúsculo que va engendrando el día" y la "verdad absoluta" es 

develada y se hace posible. 139 Si bien las imágenes solares y revelatorias se 

complementan con las viejas asociaciones biológicas y Hugo habla también de 

"sementales potentes" en relación con los originales, la línea hereditaria 

descendiente se equipara ya más resueltamente con la evolutiva; y un poeta 

francés, Massieu, procederá de Píndaro ... "como el hombre procede del 

simio".140 Hasta los abortos "ven luz" y las "ramas bastardas" pertenecen a la 

familia. En referencia a Delille, por ejemplo, cuenta Hugo que "la falsa musa 

retórica ha encontrado a Virgilio en el fondo del bosque, y lo ha violentado, y de 

él nacieron todas las criaturas", citando luego una docena de autores. Justifica 

además estos amoríos silvestres con la sabiduría campesina: "Los cruces son 

tan necesarios para el pensamiento como para la sangre141 y termina cantando 

loas al "espíritu humano" que sería uno en esencia y diverso sólo por 

corrupción: "Las fronteras y las antipatías geográficas lo trocean y lo fijan."142 

Los traductores como portadores de este espíritu, que lo "trasvasan de unos 

hombres a otros", tienen consecuentemente una "función civilizadora" al servir 

de medio de transporte para los viajes de los genios de las naciones. El 

cosmopolitismo universalista del romanticismo llega aquí a su más clara 

expresión y la visión de la traducción como posibilitadora del mismo comienza a 

oscurecerse con la creciente supremacía de los fantasmas. La defensa de la 

traducción recurre entonces a su argumentación más definitivamente política 

                                                        

138 López García, 283. 

139 López García, 288. 

140 López García, 296. 

141 López García, 299. 

142 López García, 303. 



 

pero tergiversa su objetivo original: la traducción se instrumentaliza como mero 

"medio" e instrumento. La fe inmensa que convierte la traducción en foro 

internacional para la concordia humana y expresión más abierta del espíritu 

universal , como recipiente de todos los genios de lámparas y lamparitas, se 

apaga pocos años después.  

 

Nietzsche, perceptivo crítico de la desmesura de sus tiempos, aparece alabando 

la "violencia e ingenuidad" de los traductores latinos y se burla del "olfato de 

anticuario" del traductor con sentido histórico que le teme a la poesía original y 

no quiere "insuflar su alma a un cuerpo muerto."  Los romanos, que en su 

seguridad imperial se apropiaban descaradamente de lo que mejor les parecía, 

funcionan para Nietzsche como ejemplo y modelo para las labores creadoras 

del traductor. Y sin embargo, "¡cómo esparcían intencionada y 

despreocupadamente el polvillo alar del instante de la mariposa!" y todo lo 

extraño y ajeno y antiguo les parecía "embarazoso", "molesto" y 

"desagradable".143 La levedad del polvo y del polen que es destruida con tan 

alegre intención poética, la brevedad del instante que Nietzsche pareciera llorar 

en recuerdo de Novalis, podría servir de marco, de principio  y de fin para una 

luminosa invocación romántica de las bellezas de otros paisajes y otros plantas, 

que en su metafísica exaltación promovió, ¡cómo no!, ambiguas posiciones: 

odiosas comparaciones y jerarquías se enfrentan a jubilosos llamados a la 

fraternidad universal de las lenguas y de las obras. Casi una caricatura de estas 

ambigüedades figurativas es el filólogo alemán Ulrich von Willamowitz-

Moellendorf, hoy casi olvidado pero a principios de siglo muy reconocido, 

también como traductor de Eurípides. Su función la veía en el servicio a los 

espíritus inmortales que le sobrevienen y utilizan de su cuerpo sólo sus 

"mortales labios" para hablar a través de él, pues toda buena traducción sería 

"metempsicosis".144 Como trabajo "serio de hombres" ella es obligación de 

nobles eruditos, políglotas filólogos y a pesar de todo también es travestismo y 

perversión, celestinesca presentación de bellezas falsas, disfraces del engaño, 

                                                        

143 "Wie verwischten sie absichtlich und unbekümmert den Flügelstaub des Schmetterlings Augenblick!", 
Störig, 136; Vega, 266. 

144 Störig, 139 y sig.; López García, 351. 



 

un pastel indigesto del que habla Vasconcelos en otro contexto, pero más o 

menos por los mismos años.145 

 

El siglo se cierra en el campo traductológico con la exigencia inapelable de 

Menéndez y Pelayo de una "fidelidad estricta" y con la imagen que utiliza para 

condenar las traducciones "libérrimas" y "licenciosas": le recuerdan los 

miembros despedazados de Orfeo por las ménades de Tracia.146 El ejemplo es 

perfecto para corroborar los miedos patriarcales mencionados por Lori 

Chamberlain, pero sólo neutraliza en lo mítico el potencial peligro y liberación 

"libérrima" de la traducción. Su contemporáneo italiano, Benedetto Croce, abre 

un campo asociativo muy diferente que deberá tratarse en otro capítulo. 

 
 

                                                        

145 López García, 313. 

146 López García 271 



 

4.- De tareas, trabajos y oficios para exploradores y arqueólogos 

 

Con las reflexiones estéticas de Croce, la campiña metafórica de la traducción 

muestra un cambio de clima: los aires son más fríos, la retórica menos florida. 

Habla Croce de las semejanzas entre expresiones y obras de arte que 

sustentan la "posibilidad relativa de las traducciones" y las describe como "aires 

de familia", producto de las "condiciones históricas en las que nacen las 

distintas obras o de la afinidad de espíritu de los artistas". Madres y padres, 

hijos y bastardos pasan al siglo XX envueltos en estos aires cuasi 

wittgensteinianos y ahora "la traducción que se juzga como buena es una 

aproximación que tiene valor original de obra de arte y ... absoluta autonomía 

(vale de por sí)."147 Fidelidades, servicios, señoríos o beldades pasan a mejor 

vida y la "incorruptible" precisión del concepto los suplanta. Pero no del todo. Si 

bien es cierto que el siglo traerá consigo hordas de lingüistas, semiotas y 

epistemólogos adversas por lo común al recurso retórico, el mismo Croce 

reconoce que las semejanzas que le importa destacar "no se pueden fijar con 

delimitaciones conceptuales" por no ser ni de identificación, ni de subordinación 

o coordinación.148 Queda a pesar de todo una puerta abierta para la metáfora. 

 

Pero ahora las metáforas mismas serán objeto de reflexión. El ejemplo más 

citado para esta nueva forma de metaforizar la traducción es la reflexión de 

Walter Benjamin que antecede y justifica su versión de los "cuadros parisinos" 

de Baudelaire titulada "la tarea del traductor". Como Benjamin comienza 

atacando las teorías lingüísticas tradicionales y la jerarquía común del sentido 

antes que las formas, sus metáforas resultan en una primera lectura, si no 

incomprensibles, al menos extrañas hasta el rechazo. Quizás esto explique su 

tardía recepción en la crítica y teoría literaria y quizás esto tenga que ver con la 

peculiar forma de sus metáforas que no parecen metáforas, porque a veces no 

son metáforas solamente. Benjamin comienza definiendo la traducción como 

una forma y reconoce de inmediato la ambigüedad de la pregunta por la 

traductibilidad. Tales argumentos se explican por la consideración 

expresamente no-metafórica de la vida y sobrevivencia de las obras, "ideas", 

                                                        

147 Comp. Vega, 280. 

148 Ibid. 



 

como dice Benjamin, que deben "entenderse con un rigor totalmente exento de 

metáforas."149 La inversión de la perspectiva es clara: si para los traductores 

de los siglos anteriores la "vida" de una obra sólo podría concebirse en forma 

metafórica y la traducción concretaba la referencia figurativa en el mundo de los 

textos "reales", traducir nunca podía ser "forma" sino traspaso, aun cuando 

fuese deficiente, de "contenidos". El señorío de los originales, la fidelidad 

debida, la copia pintada en otros colores o la momia transportada a París. 

Siervos y señores, vida y muerte marcaban una dualidad que ahora se ve 

trastocada: las traducciones "no prestan un servicio a la obra ... sino que más 

bien deben a la obra su existencia. La vida del original alcanza en ellas su 

expansión última más vasta y siempre renovada."150 La idea de vida en este 

contexto está asociada a la historia y no a la naturaleza o a la corporeidad 

orgánica, y por ello la "vida" del texto, su sobrevivencia en la fama, se cumple 

como "vida" sobre todo en las generaciones que siguen a la del autor de la 

obra... La obra sobrevive y por ello es traducible, o viceversa. Además, la 

traducción es útil "para poner de relieve la íntima relación que guardan los 

idiomas entre sí" y tal relación no es de "parecidos", de familiaridad y cercanía, 

sino de "parentescos suprahistóricos".151 Estos parentescos no tienen "relación 

alguna" con la "vaga semejanza" entre copia y original, pues tal como lo 

establece su "crítica del conocimiento", una teoría de la copia es "imposible". 
152 La relación entre dos idiomas puede ser obviamente histórica y dada por la 

"igualdad de origen", pero también puede ser suprahistórica, pues "ninguno de 

ellos por separado, sin la totalidad de ambos, puede satisfacer recíprocamente 

sus intenciones, es decir, el propósito de llegar al lenguaje puro."153 Tal 

                                                        

149 Vega, 287; Störig, 184; López García, 337. 

150Vega, 287; López García, 337 La traducción de Murena publicada en Vega utiliza "póstuma" en vez de 
"última", haciendo algo confusa y contradictoria la idea de vida en este párrafo, y tampoco me pareció 
inevitable la metaforización que Hagedorn hace de la palabra "expansión" como "floración" cuando 
Benjamin insiste tanto en no entender la vida del original en forma metafórica: "In ihnen [den 
Übersetzungen] erreicht das Leben des Originals seine erneute späteste und umfassendste Entfaltung." 
Störig, 185. 

151 Störig, 187; Vega, 289; López García, 339 

152 Störig, 186; Vega, 255; López García, 338 

153 Störig, 187; Vega, 289; López García, 339. La frase es importante para precisar el concepto —o la 
metáfora— del lenguaje puro. Benjamin dice: "alle überhistorische Verwandschaft der Sprachen [beruht 
darin], daß in ihrer jeden als ganzer jeweils eines, und zwar dasselbe gemeint ist, das dennoch keiner 



 

comunión de intenciones, del querer decir, es "ley fundamental de la filosofía de 

la lengua" y sólo habría que recordar la diferencia entre el querer decir y la 

forma cómo se dice. La autonomía relativa del querer decir es atada a las 

formas del decir en las lenguas individuales y por ello al constante cambio 

histórico y sólo la traducción se "enciende en la eterna resurrección de las 

lenguas", en su "crecimiento sagrado", en la conciencia de la distancia entre lo 

oculto del lenguaje y su revelación". 154 

 

Dejemos hasta acá la argumentación teórica y conceptual de Benjamin. Para los 

fines de este breve recuento metafórico lo más destacable de su reflexión 

parece la extraña combinación de concepto y metáfora en la ambigua expresión 

de la "lengua pura". Como pura lengua sin aditamento habría que aceptarla 

como concepto y descripción de una "lingüisticidad" de la lengua en estado 

puro, como pureza casta y virginal. Como pura verdad y pureza familiar sugiere 

amplios campos metafóricos relacionados no sólo con la valoración tradicional 

de la virginidad impoluta, sino también con convencionales imágenes de la 

auténtica y legítima y perfecta verdad, con la trascendencia y metafísica de la 

"suprahistoria", con la musa inexistente de la filosofía y de la traducción. Así la 

describe Benjamin al recurrir a una cita —naturalmente— de Mallarmé donde se 

habla del deseo por una palabra como un pensamiento, como la "verdad misma" 

que se manifiesta "de un solo golpe".155 La doblez de la expresión de la lengua 

pura —y el femenino de la Sprache— despierta lejanos recuerdos a las bellas 

de los barrocos e ilustrados, pero no se agota en la referencia estética. 

Benjamin la utiliza y amplía en dos metáforas que aplica para mostrar la diversa 

relación "forma y contenido", una vez en la obra original y otra en la obra 

traducida: "la relación entre su sentido y la lengua es totalmente distinta en el 

                                                                                                                                                                     
einzelnen von ihnen, sondern nur der Allheit ihrer einander ergänzenden Intentionen erreichbar ist: die 
reine Sprache." Hagedorn traduce "la lengua pura" y parece interesante el femenino en asociación a la 
pureza; además retoma el femenino del original. La segunda lectura de la frase podría ser así: "El 
parentesco suprahistórico de las lenguas se basa en que en cada una se pretende decir lo mismo pero 
esto mismo no es alcanzable para una lengua en particular sino sólo para la totalidad de sus intenciones 
complementarias: la lengua pura." 

154 Störig, 187-88; Vega, 290; López García, 340. 

155 La cita de Mallarmé no es traducida por Murena, pero sí por Hagedorn: "Las lenguas son imperfectas 
tanto en ese punto como en otros varios, y falta la suprema: siendo el pensar un escribir sin accesorios, ni 
susurros, sino estando aún tácita la inmortal palabra, la diversidad de los idiomas en la tierra impide a 
cualquiera proferir las palabras que, de lo contrario, encontrarían materialmente, de un solo golpe, la 
verdad misma." López García 342-343 



 

original y en la traducción. Si en el primer caso constituyen éstos cierta unidad, 

como la de una fruta con su piel, en cambio la lengua de la traducción envuelve 

este contenido como si lo ocultara entre los amplios pliegues del manto de un 

rey, porque representa una lengua más elevada que ella y por tal razón, resulta 

desproporcionada, enorme, poderosa y extraña a su propia esencia".156 Ambas 

imágenes, la fruta y el manto, recogen la dualidad entre organicidad y 

artificiosidad de metáforas anteriores, pero con una diferencia notable. La 

insistencia en la "lingüisticidad", que en el caso de la traducción también es 

presentada como exterioridad, es nueva: "Porque la traducción, al contrario de 

la creación literaria, no se considera inmersa dentro del bosque montañoso de 

la lengua misma, sino fuera de éste, frente a éste; y sin internarse en él, llama al 

original y lo hace entrar a ese único lugar donde el eco en la lengua propia es 

capaz de ofrecer la resonancia de una obra en lengua extranjera." 157 Los 

frutos y los mantos tendrán resonancias posteriores, sobre todo en el análisis 

que de este artículo hace Derrida. La imagen y leyenda de los bosques, los 

ecos y narcisos es mencionada sólo de paso por Benjamin, y sin embargo 

parece muy pertinente para describir las diversas intenciones del original y de la 

traducción. No sólo buscaría la traducción más consecuentemente esa lengua 

como totalidad, también su intención es de otro tipo: la del original es para 

Benjamin ingenua y "naiv" y primaria, reflexiva y contemplativamente visual. La 

de la traducción es derivada, última, reflexivamente "ideal" e ideológica.158 La 

muy triste y muy bella relación de Eco y Narciso pareciera alegoría afín a esta 

dualidad y nada tiene que ver con la tradicional fidelidad o infidelidad de las 

teorías anteriores. Pues ya no se trata de una simple dependencia y sumisión al 

original, sino de un amor no correspondido, que fracasa como posibilidad por el 

muy egoísta y muy limitado interés por si mismo de una de las partes 

involucradas. No es la traducción la que fracasa, traidora o imposible, es el 

original el incapaz de imaginar siquiera otra imagen y con otra mirada que no 

sea la propia. 

 

                                                        

156 Störig, 188; Vega, 290; López García, 341; nuevamente tomo, aquí y en las citas siguientes, un poco 
de ambas traducciones. 

157 Störig, 189; Vega, 291; López García, 342. 

158 Comp. Störig, 190; Vega, 292; López García, 342. 



 

Efecto parecido tiene la metáfora de los fragmentos de la vasija:  

 
"Como sucede cuando se quiere juntar los fragmentos una vasija rota, que 
deben adaptarse hasta en los menores detalles pero no deben asemejarse 
de esta manera, así también  la traducción, en vez de parecerse al sentido 
del original, deberá recrear para sí, en forma amorosa y hasta en los 
últimos detalles, la forma de decir en su propia lengua para que ambas 
formas puedan reconocerse como fragmentos de una sola vasija, como 
fragmentos de una lengua mayor."159  

 

La asociación convencional de forma y contenido vinculada con frecuencia a la 

vasija se transforma, pues tanto el original como la traducción son ahora forma y 

el contenido permanece inaprehensible. Deconstruida posteriormente por 

Derrida, esta metáfora de la vasija, con su leve aroma de antigüedad 

arqueológica, se diferencia sin embargo radicalmente de las momias helénicas 

de Madame Dacier, por ejemplo, y sugiere un mundo de objetos y 

construcciones en ruinas que habla sobre todo del inexorable paso del tiempo. 

Las imágenes que Benjamin asocia con la frase y la palabra del original, "pues 

la frase es el muro ante la lengua del original y la literalidad [de la palabra] es la 

arcada", para defender la traducción literal no como fidelidad, sino como 

transparencia y ventana que deja caer sobre el original toda la luz de la lengua 

pura160, hablan de espacios y volumetrías. Hablan de "tangentes" que tocan el 

círculo tan levemente como la traducción toca el sentido del original. Pero esta 

fisicalidad tan cercana a la "pureza" y autenticidad luminosa de la lingüisticidad 

también es descrita como "ley de la fidelidad en la libertad del movimiento de la 

lengua", asociando al movimiento de la traducción ya no el viaje hacia exóticos 

continentes sino a las órbitas de cuerpos celestiales. Algo de estas lejanas 

cosmogonías resuena, según Benjamin en las traducciones de Hölderlin de dos 

tragedias sofocléicas. Aquí la armonía de las lenguas sería tan profunda, que el 

sentido ya sólo es tocado por la lengua como un "arpa eólica es tocada por el 

viento". Pero las "puertas" de la lengua de la traducción de Hölderlin se cierran 

apresando al traductor en el silencio. El sentido en sus traducciones "cae de 

abismo en abismo" hasta casi perderse en las simas insondables de la 

                                                        

159Störig, 191; Vega, 293; López García, 344. 

160 Störig, 192; Vega, 293-294; López García, 344. 



 

lengua".161 Benjamin termina con una referencia a la suma trascendencia de la 

revelación y del genésico ideal supremo de la traducción como "versión 

interlineal del texto sagrado". Pero aquí ya no propone un acercamiento 

metafórico a la traducción como metáfora, aquí reubica los conceptos de original 

y traducción en una teología y teleología definitivamente diferente. La radical 

condena que sufre la vieja teoría mimética va acompañada de un interés ya no 

histórico y hermenéutico y sí fisicalista, arqueológico, organicista, cosmológico, 

que a veces se refugia en la mitología genésica para tranquilizar sus angustias 

últimas. 

 

Aunque más anacrónicas, Vossler reúne imágenes parecidas en su estudio 

sobre así comunidades lingüísticas y el problema de la traducción, así cuando 

habla de la traductibilidad como del lado metafórico y exterior de las lenguas. 

Para el pensamiento, las formas enfáticas de las lenguas, estas exterioridades, 

como las fronteras geográficas, representan puntos de apoyo, puentes y 

pasajes en la apariencia de las formas lingüísticas, en las categorías 

gramaticales, y "todos los sistemas y estructuras de los usos lingüísticos 

descansan sobre el movido regazo del pensamiento lingüístico que los carga, 

mece, rodea y fecunda, como Okeanos al disco terráqueo."162 El mundo de 

Vossler pareciera bastante más arcano y protohistórico que el de las arpas 

eólicas y vasijas destruidas de Benjamin, pero ambos representan un 

alejamiento evidente del campo metafórico anterior. Pues aun cuando se 

continúan utilizando metáforas orgánicas, y biológicas, tal organicidad se aparta 

más y más de las imposiciones de herencia y jerarquía patriarcal para desechar 

las limitaciones tanto de las familiares ataduras como de las miopes miradas de 

los viajeros y dedicarse a la excavación teórica y conceptual: de capas, de 

raíces, de sentidos arraigados y sensibilidades radicales hablan Martin Buber y 

sobre todo Franz Rosenzweig, de "descubrimientos arqueológicos en 

elementales capas profundas" que constituyen signos equívocos de la unidad 

de todas las lenguas. El ser modernos traductores de la Biblia quizás les abriera 

esta mirada cuasi geológica sobre la traducción en relación a su original.163 La 
                                                        

161 Störig, 194-195; Vega, 295-296; López García, 346-347. 

162 Störig, 219. 

163 Störig, 244-245 



 

organicidad también juega un papel importante en las reflexiones de Wolfgang 

Schadewaldt, traductor de los griegos, y es utilizada como imagen para describir 

ese "conducto vivo" por el medio del cual dialogan las naciones. Y también él 

habla de una imposible mímesis y de una sobrevivencia y continuación cuasi 

evolutiva del original hace tanto tiempo muerto.164 
 
 

                                                        

164 Störig, 255 y 261. 



 

5.- La exaltación de la traición y la autonomía liberadoras 

 

De vasijas rotas y excavaciones varias, el camino retorna a la plástica de los 

"pigmentos verbales" y la triste o furiosa o resignada constatación de la 

"imposibilidad" de la traducción en Pound, ferviente traductor, en el caso que 

nos ocupa aquí, de los poetas italianos del XIII: "Imagínese un Giotto o un 

fresco de Simone Martini "traducidos" al óleo por Sir Joshua o por Sir Frederick 

Leighton... Hay algo que se pierde, que se desnaturaliza."165 La pintura ya no 

es metáfora, sin embargo, y la vieja teoría de la copia es desechada 

definitivamente. Ahora se privilegia la re-creación, incluso al costo de la 

invención lingüística. Más claro en esta defensa de la autonomía traductora es 

Borges, cuando comenta las varias traducciones de las 1001 Noches a lenguas 

occidentales. Con pluma ligera reconoce muy feliz que "nadie tiene la culpa del 

desencuentro" traductológico y, despachado el problema moral, describe con 

exquisita ironía la aporía ya conocida: "Traducir el espíritu es una intención tan 

enorme y tan fantasmal que bien puede quedar como inofensiva; traducir la 

letra, una precisión tan extravagante que no hay riesgo de que la ensayen. Más 

grave que esos infinitos propósitos es la conservación o supresión de ciertos 

pormenores; más grave que esas preferencias y olvidos es el movimiento 

sintáctico." 166 En su muy resuelta defensa de la traducción como obra de arte 

y "repertorio de maravillas" prefiere las "hipérboles" y las "buenas apocrifidades" 

—leer, por ejemplo, la traducción de SIr Richard Burton como algo equivalente a 

unas 1001 Noches "vertidas literalmente del árabe y comentadas por Simbad el 

Marino"167— y termina recomendando a todos una "infidelidad creadora y 

feliz".168  

 

El "afán utópico" del traducir encuentra una defensa aún más resuelta en el 

famoso escrito de Ortega y Gasset sobre las "miserias y el esplendor" de la 

                                                        

165 López García, 400. 

166 López García, 413. 

167 López García, 417. 

168 López García, 424; infidelidad que muy bien podría apuntar hacia el señor Pierre Menard, autor del 
Quijote, como amante no tan secreto. Pero este cuento de Borges no es incluido por desgracia en ninguna 
de las antologías consultadas, por lo cual no podrá tener cabida en este lugar. 



 

traducción. Compara Don José la traducción con el "permanente flou" de las 

fotografías de dos personas superpuestas una sobre la otra169, la declara otro 

"género literario que lo traducido", por ser "un camino hacia la obra...un aparato, 

un artefacto que nos acerca a ella sin pretender jamás repetirla o sustituirla" y 

en el mejor de los estilos existencialistas invita al viaje hacia un "extranjero 

absoluto" que, al proporcionar la educación histórica necesaria, se convierte en 

salvavidas en ese "perenne naufragar del vivir".170 

 

La pintura como imagen y semejanza mimética, como modelo de la 

reproducción y de la copia pierde en estos tiempos sus encantos figurativos y la 

fotografía, arte aún más pretendidamente mimético si se puede, la sustituye, 

pero ahora la conciencia inevitable del ojo y de la perspectiva entorpecen la 

ilusión de la visión exacta, la cámara, el lente, el foco o el "flou" son 

recordatorios de la imposible identificación por semejanzas del objeto mirado y 

del sujeto mirador. Alfonso Reyes sólo entiende el modelo pictórico como uno 

de los "elementos del balancín del gusto": traducir como lo hacen los pintores 

primitivos que vestían a los antiguos como sus contemporáneos y cubrían a 

Platón y Aristóteles con la última moda del siglo XIII le parece tan horrendo 

como la traducción interlineal más pura y simplemente escolar.171 Pero como 

rejuvenecimiento lingüístico, Reyes propone la traducción para "devolver a las 

lenguas viejas algo de su acre verdor", con ayuda de la frescura metafórica que 

se introduce por esta vía al habla de la tribu. La cuestión es un asunto de 

precisión y arte: Reyes cita a Larbaud cuando éste habla de "sacar la punta al 

lápiz": "hay que llegar a la finura...pero detenerse antes de anular la 

resistencia."172  Lo mismo podría decirse de cualquier poética, las diferencias 

van difuminándose, y así es la reflexión muy personal y muy sincera de Valery: 

"El poeta es una especie singular de traductor que traduce el discurso ordinario, 

modificado por una emoción, en lenguaje de los dioses."173 Traduciendo a 

                                                        

169 López García, 431 

170 López García, 443-444. 

171 López García, 449. 

172 López García, 452. 

173 López García, 467. 



 

Virgilio reconoce haber sentido una "ilusoria identificación", "un estado de 

confusión ingenuo e inconsciente con la vida interior imaginaria de un escritor 

del siglo de Augusto que duraba segundos".174 El traductor, tal como lo soñaba 

Novalis, ya es poeta del poeta y los juegos imaginarios con la identidad 

ejercicios estéticos del oficio.  

 

Estas declaraciones las hace Reyes en plena Segunda Guerra Mundial. Los 

tiempos ya no serían tan propicios a las fantasías traductológicas. Hermann 

Broch habla en la postguerra y su visión sobre el asunto lleva al reino de los 

arquetipos, de la metasintaxis y otros conceptos relacionados con las lenguas 

entendidas como "organismos lingüísticos". Proclamará la traducción como 

empresa "eminentemente democrática y pacifista" que revela la "unidad 

estructural que atraviesa todo lo que lleva rostro humano"175 Es llamativo que 

en esta visión jungiana de Broch, los ecos de Novalis vuelven a repercutir en las 

reflexiones sobre el espíritu humano, su construcción de símbolos y la especial 

predisposición hacia la música como el símbolo grande de los pueblos 

occidentales.176 Y si bien esto no representa una instrumentalización 

metafórica de la traducción como interpretación musical y Jakobson distinguirá 

más tarde entre ambas formas,177 la imagen del pintor, y de sus copias, está 

muy lejos ya. También está muy lejos la figura del fiel servidor, "humilde y dócil" 

como lo ve Reyes, sólo para contrastar esta imagen feudal con el traductor cual 

acróbata consumado realizando un "muy peligroso viaje sobre dos caballos de 

desigual carrera."178 Pero esto no es extraño. Más arriba en su artículo Reyes 

ya había privilegiado las figuras gustativas sobre las visuales y había hablado 

de "sabores originales", de "condimentos" y "paladares" refinados y no tan 

refinados,179 y también Valery hablaba en 1944 de "imágenes para el oído".180 

                                                        

174 López García, 468. 

175 Vega, 310. 

176 Comp. Vega 315. 

177 Comp. López García, 494 

178 López García, 452. 

179 López García, 448-451. 



 

La insuficiencia de la metáfora pictórica marca el cambio de perspectiva, la 

transformación teórica definitiva. El desprestigio de las imágenes plásticas 

coincide además con el de la figuración en las bellas artes: la representación. 

Atacada por varios flancos, se precipita en el abismo como lo hacía el sentido 

de Benjamin en esa culminación de la crítica romántica, articulada inicialmente 

por el "dulce teólogo" Schleiermacher, como lo llama Ortega.181 

 

Con Benvenuto Terracini ya estamos en los años 50, el traductor es parte de la 

"gran familia de los hombres cultos", pero sin poder contar con una "plena 

consonancia espiritual que a menudo es lo que confiere valor al diálogo 

humano". La incomodidad y la distancia sentida es comparada con aquella 

insegura posición de quien intenta "presentar en el círculo de sus amistades a 

un conocido suyo". La zozobra y "aprensión" social de quien pertenece y no 

pertenece al grupo, habría sido antes exagerada como esquizofrenia y hasta 

anulación masoquista de la propia personalidad. Ahora el conflicto es 

presentado con los términos quijotescos: el contexto y la referencia más 

importante es el tapiz flamenco cervantino. Y todo ello concluye con una 

metáfora química: "la condición del traductor es un óptimo reactivo que permite 

con toda claridad aislar, y casi colorear, aspectos y formas de una sustancia tan 

tenue y diáfana como es el lenguaje humano", y todo esto para instrumentalizar 

la traducción como "claro indicio de la autonomía del lenguaje". El color pierde 

su función estética, el proceso se reduce a una reacción química, porque "frente 

a la inocencia de una concepción mágica del lenguaje se vislumbra la 

conciencia de su valor formal."182  Trazos de sustancias quedan en el tubo de 

ensayo. 

 

Esta química aniquiladora está muy cerca, al menos en años, de la rabiosa 

burla, de los demoledores insultos que profiere Vladimir Nabokov. Terracini 

había visto en el traductor a un ser "menos traidor que el resto de los 

                                                                                                                                                                     

180 López García, 463. 

181 López García, 442. 

182 López García, 486-487. 



 

mortales"183, para Nabokov "la traducción libre" sabe a "canallada y tiranía", a 

traición la más infame y la rima en las traducciones poéticas suena a crimen: 

"Rhyme rhymes with crime when Homer or Hamlet are rhymed." 184 Propone 

traducciones donde las notas al pie de página sean tan enormes que parezcan 

rascacielos, tan grandes "que sólo queda el hilo de una línea textual entre el 

comentario y la eternidad",185 presuponiendo entonces la posibilidad de la 

traducción como evocación de un sentido tan absolutamente literal que se 

pierde nuevamente en la trascendencia intuida, en los abismos de Benjamin. La 

muy postmoderna pasión por el comentario y la insinuación ambigua, sin 

embargo, termina con un comentario ingenuamente sexista: la ‘absolutez’ del 

sentido literal según Nabokov, parece tener connotaciones fálicas que no 

permitirían la "castración", el "afeminamiento" u otro desvirtuamiento de su 

poder, por ejemplo con ayuda de rellenos inútiles y artificios inflacionarios.186 

La furia masculina de Nabokov contra los traductores de Pushkin, incluyéndose 

a sí mismo naturalmente, se exalta hasta el éxtasis ambiguo de definir la acción 

como decapitación del autor del original, como "chillidos de perico", "chácharas 

de mono", parasitismo y como el tallo espinoso sólo primo lejano de la rosa del 

original, como profanación de los muertos... Más adelante las diatribas se 

suavizan y las imágenes se hacen más poéticas: las palabras traducidas se 

comparan con las luces alargadas que tiemblan sobre el negro espejo de un río 

entre la ciudad y la neblina. Al final el traductor reconoce personalmente y en 

primera persona su tarea: la mezcla de la paciencia de un poeta con la pasión 

erudita le parecen mierdas de paloma sobre el monumento del autor original, su 

propia traducción, su propio poema en homenaje al ídolo está descrito con esta 

irónica disociación. 187 Pero como dirá Jakobson cuatro años después, 

                                                        

183 López García, 481 

184 Schulte, 127. 

185 Schulte, 143 

186 Schulte 143: "I want such footnotes [como rascacielos] and the absolutely literal sense, with no 
emasculation and no padding..." 

187 Comp. Douglas R. Hofstadter: Le ton beau de Marot. In Praise of the Music of Language. New York: 
Basic Books, 1997, 264 y 278, donde se reproduce el poema que Nabokov publicara en 1955 en la revista 
The New Yorker y que se dirige directamente a su ídolo Pushkin: "What is translation? On a platter/ A 
poet"s pale and glaring head, / A parrot"s screem, a monkey"s chatter, /And profanation of the dead./The 
parasites you were so hard on/ Are pardoned if I have your pardon, /O Pushkin, for my stratagem./I 



 

proclamar la intraductibilidad de esta forma es "cortar el nudo gordiano", aceptar 

la contradicción sólo en términos de lo inefable.188 

 

Heidegger, Quine, Gadamer, uno en el 57, los otros en el 59 y en el 60, alojan el 

problema de la traducción definitivamente en el seno de la filosofía del lenguaje 

y de la epistemología, pero este es un campo demasiado amplio, diría un 

escritor alemán, y conduciría este panorama histórico hacia otras riberas que 

por los momentos parecen demasiado lejanas. Para respetar el cerco escogido 

de los textos incluidos en las antologías utilizadas dejaremos a Heidegger y 

Gadamer para una reflexión un poco más extensa y destacamos aquí sólo la 

definición heideggeriana de la traducción como tradición histórica189 y la visión 

gadameriana que utiliza la traducción como ejemplo, o metáfora, para explicar 

su comprensión de la interpretación y de la "conversación hermenéutica" como 

traducción.190 Las metáforas se conceptualizan, la tendencia hacia la 

abstracción se acentúa, los mitos y leyendas asociadas al asunto también 

cambian.  

 

Edmund Cary propone ahora a un traductor minero y, más tradicional, habla de 

lavar los granos de oro de la oferta literaria extranjera. Por lo demás insiste en 

la autoanulación, el olvido de sí del traductor hasta la destrucción cuando 

relaciona con ello la leyenda del alquimista chino que se lanza como necesario 

aditivo  a la olla donde está mezclando dos metales puros191, una fidelidad 

verdaderamente extrema, que Cary considera hermoso símbolo de la 

traducción. Hasta Jiry Levi, autor de un largo estudio sobre la traducción 

literaria y discípulo de la Escuela de Praga, abandona por momentos su estricta 
                                                                                                                                                                     
traveled down your secret stem,/ And reached the root, and fed upon it;/ Then, in a language newly 
learned,/I grew another stalk and turned/ Your stanza, patterned on a sonnet,/Into my honest roadside 
prose —/ All thorn, but cousin to your rose./ Reflected words can only shiver/ Like elongated lights that 
twist/ In the black mirror of a river/ between the city and the mist./ Elusive Puskin! Persevering,/ I still pick 
up your damsel"s earring,/Still travel with your sullen rake;/ I find another man"s mistake;/ I analyse 
alliterations/ That grace your feasts and haunt the great/Fourth stanza of your Canto Eight./ This is my 
task: a poet"s patience/ And scholastic passion blent —/ Dove droppings on your monument." La nota 
queda tal como le gustaban a Nabokov: enorme. 

188 Comp. López García, 500. 

189 "geschichtliche Überlieferung"; comp. Störig, 406. 

190 Störig, 365; López García, 507-508. 

191 Störig, 394. 



 

perspectiva lingüística y compara la traducción con una "representación 

escénica", donde no es necesaria la presencia de un árbol real para indicar que 

una escena sucede bajo un árbol, rechazando de esta forma la concepción de la 

copia naturalista.192 Meschonnic, otro reconocido estudioso del tema de la 

traducción literaria, recurre a la conceptualización directa: "si una traducción-

texto [quiere decir, una traducción literaria y no transparente] es un 

descentramiento ... sólo puede teorizarse como una metáfora o transformación 

del original." 193.  

 

No podemos terminar el recuento de las diversas metáforas de la traducción sin 

mencionar al menos dos trabajos de gran importancia para la reflexión en el 

mundo hispanohablante: el trabajo sobre orígenes e inicios de la traducción de 

García Calvo y el artículo de Octavio Paz sobre "traducción, literatura y 

literalidad". Y no sólo porque sean aportes importantes de una cultura que sólo 

recientemente se ha sentido inclinada a estas reflexiones, sino porque para esta 

breve historia de las metáforas traductológicas ambos aportan no poca cosa al 

repertorio.  

 

Primero García Calvo. Su intención declarada y expreso empeño es desmontar 

antítesis fundamentales de Occidente, que oponen Grecia a Roma y lengua a 

cultura. Para ello se remonta a las épocas helenísticas de la koiné, un mundo en 

griego que gozaba de una lengua común y donde no tenía cabida por ello ni la 

idea ni la palabra de la traducción, sólo la metagrafía o transcripción y el 

hermeneien, la interpretación. La lengua como meta-fora, la glosa, aplicaba a 

expresiones de hablas extrañas y anormales muy lejanas al ámbito de lo 

humano. Roma, como lo viera Nietzsche, entró a saco traductológico en las 

ruinas de este mundo y su relación con las palabras y las lenguas sería por 

fuerza muy diferente. Pero antes, en la segunda mitad del siglo III antes de 

Cristo se establecen dos mitos relacionados íntimamente con la traducción y 

que responden al mito babélico hoy dominante. Ambos surgen de sendas 

traducciones, la Septuaginta y la traducción de la Odisea de Livio Andrónico. 

Sobre la Septuaginta , García Calvo cita las expresiones de estupefacción 

                                                        

192 Vega, 325. 

193 Vega, 329. 



 

contemporánea ante el descubrimiento de la traducción literal y fiel. Las voces 

de estos traductores del hebreo al griego eran las de profetas y ierofantes y no 

las de intérpretes, dirá Filón años más tarde. Pero más interesante es la 

leyenda de la univocidad de los setenta sabios judíos que "encerrados en 

celdas separadas, ... cuando se les sacó para que leyeran en alta voz sus 

versiones correspondientes se vio que todas ellas concertaban entre sí letra por 

letra".194 García Calvo llama esto el mito "complementario y antitético" del 

"viejo mito de la diversificación de lenguas en la torre de Babel." Este último 

sería el "momento mítico" que inaugura y está en "el fundamento mismo del 

proceso histórico". 195 La Septuaginta resuelve el problema de la 

incomunicación, de la imposibilidad de un lenguaje común, "el primer alborear 

del estado del lenguaje universal" y el final de la historia como vuelta a la 

"situación paradisíaca en la que, no habiendo sino una lengua, no hay una 

lengua tan siquiera, sino la libre manifestación del espíritu sin mediación", del 

sentido absoluto. Un Pentecostés pre-cristiano está en los inicios de la 

traducción y de la historia de los varios pueblos y culturas y clausura a priori el 

proceso que inicia, negando la dimensión histórica que inaugura.  

 

Pero también sucede otra traducción asociada a otras imágenes. El esforzado 

trabajo de Livio Andrónico como litterator o maestro de escuela en pro de los 

niños romanos es más que la primera utilización de un texto traducido para fines 

pedagógicos. Inicia una larga fila de imágenes y metáforas relacionadas con la 

idea de riqueza, o de la cultura como riqueza, exportable o importable, que 

representa la idea de la dualidad entre lo propio y lo ajeno. Si en el mundo 

helénico la apropiación de ámbitos bárbaros o la apropiación que la Barbarie 

hace de "riqueza e invenciones griegas" es simplemente "una ampliación del 

mundo", ahora, con la traducción al latín justamente de la Odisea hecha por un 

griego, Roma o la Barbarie "importa la idea misma de la riqueza (la cultura, el 

saber, el arte, la literatura), [y] es como si desde ese momento se dispusiera de 

una abstracción realizable, y como si [...] se hubiera dicho: "no hace falta usar 

las monedas de los mercaderes griegos, puesto que también nosotros hemos 

                                                        

194 López García, 533. 

195 Ibid. 



 

aprendido de ellos a acuñar moneda"".196 Fue Cicerón, orgulloso importador de 

riquezas griegas, el primero que habló de monedas de peso. García Calvo 

incluso psicoanaliza la imagen y habla de la traducción como reproducción, en 

oposición a la continuación del mundo helénico en su relación con sus 

márgenes bárbaras: la traducción en Roma como acuñación de monedas, como 

re-producción, re-produce "esencialmente el mundo helénico", igual que lo hace 

"el hijo de la horda originaria de Freud, en el momento en que asesina al padre, 

[cuando] comienza a reproducir al padre en su propio cuerpo".197 La traducción 

como parricidio lleva hasta el exceso la tan admirada valentía del saqueador 

romano de Nietzsche y parece buscar una generalización algo cuestionable 

como salida argumental. El mismo García Calvo ve en esta descripción de la 

traducción como reproducción algo "provisional". 

 

Más afín a la genealogía metafórica más tradicional es la imagen del "trasvase 

de la cultura" que García Calvo agudamente califica como tramposa: 

”imaginamos el proceso de trasvase como pasivo, como algo que se da entre un 

contenido y unos continentes, sin que el proceso de trasvase afecte al 

contenido y a los continentes en su esencia misma.”198 Tal "error de 

perspectiva" es facilitado e inducido justamente por la metáfora que en sus 

variadas apariencias y formas afines de transportes, viajes, trueques y 

negocios, presupone tercamente la existencia misma de un contenido 

trasvasable con facilidad y sin daño alguno. Las ideas de forma y contenido de 

un texto como claves para esta concepción lingüística facilitan, y más, 

sustentan, esta imagen que termina literalmente en la metáfora de la vasija de 

Benjamin. García Calvo habla en este sentido de un "error" que nace en el siglo 

III antes de Cristo. Pero más interesante le parece la definición de la traducción 

como planteamiento metafísico de la cuestión de la dualidad, del número 2, de 

la reproducción contradictoria de lo uno en el dos que produce y no produce lo 

mismo. La traducción, en ese mundo helénico y romano, que recoge esta 

contradicción —es la misma Odisea y no lo es— es elevada a la categoría de 

momento histórico definitivo: es el “momento de creación de la cultura y de la 
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198 López García, 538. 



 

lengua”, produciendo y reproduciendo las diversas literaturas, helénica, latina, 

árabe, todas las literaturas nacionales de Europa, etc."199 Elevada la 

traducción de los niveles de copia, reproducción o traslado, el fenómeno mismo 

es concebido como responsable del "pensamiento cosificado" y mejor 

representante del "reino del concepto":  

 
“Surgido el sustantivo lengua, surgido el concepto de "lengua", tal como es 
de uso corriente entre nosotros, él implica a su vez el concepto "cosa", de 
objeto de la lengua; pero tanto la lengua como su cosa no pueden acceder 
a la existencia más que por la mediación de la idea y del concepto, que 
viene a ser así la forma fundante y jerárquicamente primaria de la realidad. 
Es así como la Historia propiamente dicha coincide con el reinado del 
concepto … el reino del concepto sólo prueba definitivamente su presencia 
… con la aparición de la traducción de lengua a lengua.”200  

 

La argumentación teórica que se sigue hasta el final como crítica a la 

dependencia "conceptual" del mundo occidental y a su voz como irónica 

aceptación de tal racionalidad podrá comentarse en las conclusiones. Aquí 

importa destacar la des-metaforización radical de la traducción o mejor su 

elevación como metáfora total para el concepto, para los universales, para los 

esquemas lógicos o para cualquiera de estas palabras. La dualidad destruida 

reaparece como insistente, casi inevitable consecuencia de la traducción. 

 

Para Octavio Paz la traducción importa obviamente más como literatura que 

como historia o como concepto filosófico, pero su reflexión se inicia también con 

una drástica generalización: “Aprender a hablar es aprender a traducir”, dice en 

forma lapidaria, declarando de paso la traducción como esencial experiencia 

humana. También su visión histórica es diferente de la de García Calvo: “a la 

búsqueda religiosa de una identidad universal sucede una curiosidad intelectual 

empeñada en descubrir diferencias no menos universales.”201 A Paz le placen 

las dualidades, y sus categorizaciones como antigüedad – modernidad, 

universalismo y relativismo le sirven muy bien para describir el cambio teórico 

                                                        

199 López García, 548-549. 

200 Lopez García, 552-553 

201 López García, 511. 



 

diagnosticado ya por los románticos. Además, la modernidad del interés por las 

diferencias parece justificar ante sus ojos la imposibilidad contemporánea de 

una traducción literal “que en español llamamos, significativamente, servil”.202 

La independencia de los cuerpos y de las mentes ya no permitiría tales 

prácticas medievales. Y Paz dice, siguiendo a una autoridad lingüística 

indiscutible, que toda traducción es una "transformación del original", que esta 

transformación sólo puede ser literaria “porque todas las traducciones son 

operaciones que se sirven de los dos modos de expresión a que, según Roman 

Jakobson, se reducen todos los procedimientos literarios: la metonimia y la 

metáfora.”203 Si las traducciones son operaciones metafóricas, importan sobre 

todo las coincidencias conceptuales entre ambos procesos. Por ello, y a pesar 

del "tuétano intraducible" de la lengua española del cual habla el políglota 

Unamuno en relación a los toponímicos y que le sirven de sustento a sus 

“arranques lírico-patrióticos”,204 y a pesar de que Paz reprende ligeramente 

tales arranques por "estrafalarios" ("¿tuétano y lengua?"), también establece 

muy clásicamente el interés del asunto. Pues por muy estrafalaria que sea, por 

muy intraducibles que sean los nombres, sobre todo esdrújulos, que recita 

Unamuno -“Avila, Málaga, Cáceres, Jática, Mérida, Córdoba…”205- la metáfora 

es “perfectamente traducible y … alude a una experiencia universal.206  

 

En artículos posteriores, y no incluidos en las antologías mencionadas, Paz 

habla de "voladeros",207 de los peligros obvios, de las críticas comunes ("la 

traducción es una ilusión, una superchería o una caricatura") y de "puentes 

instantáneos".208 Y aun cuando en realidad estos puentes se refieren a las 

"flores imaginarias" de un poema de William Carlos Williams, la equivalencia 
                                                        

202 López García, 512. 

203 Ibid. 

204 López García, 513. 

205 Paz nota además que se trata de nombres romanos, árabes, celtíbaros y vascos, pero no españoles. 

206 Lope García, 514. 

207 "Traducción, puentes y voladeros". En: El Universal, 28.2.1982. 

208 En el artículo “La flor saxífraga” sobre William Carlos Williams, en: O.P. El signo y el garabato. 2º ed. 
México: J. Mortiz, 1968, 109. 



 

que establece Paz entre traducción y poesía legitima la comprensión de esta 

metáfora como descripción de la traducción : “el poema es la metáfora de lo que 

sintió y pensó el poeta. Esa metáfora es la resurrección de la experiencia y su 

transmutación” y la traducción hace la misma operación pero aún más radical, 

pues “no busca la posible identidad sino la difícil semejanza” que significa esta 

resurrección en otra lengua.” Y para fundamentar esta metaforización poética de 

la traducción, cuenta la historia de la ciudad de Tun–huang, ciudad de 

traductores, donde “viajar y traducir eran actividades paralelas y que duraban 

toda la vida.” Esta muy consciente insistencia en comprender la metáfora como 

traducción y, mejor aún, la traducción como metáfora, nombra por fin la afinidad 

profunda que va transparentándose cada vez más en este recuento histórico. La 

traducción puede entenderse como metáfora, como proceso metafórico, como 

acto lingüístico que maneja con parecidísima exactitud la ambigua constitución 

de sentidos que la metáfora como recurso retórico y como discurso poético 

realiza siempre otra vez. Pero esta definición y concepto requiere del concurso 

de algunas reflexiones más teóricas sobre el tema. Lo que Paz precisa como un 

problema de semejanzas y no identidades está íntimamente relacionado con la 

muy larga y muy fértil discusión sobre la metáfora. Por ello la discusión 

siguiente sobre los aportes de Heidegger y Gadamer sobre la traducción 

tendrán que enmarcarse dentro de una perspectiva inversa sobre el tema: 

desde la traducción como metáfora y no ya desde las metáforas de la 

traducción. 
 
 



 

6.- La traducción como metáfora o las delicias de la teoría 

 

El recurso etimológico puede ser de utilidad nuevamente para intentar una 

justificación de este cambio de miras y la referencia al Diccionario de 

Autoridades cumple a la perfección con estas necesidades argumentales. Dice 

de la metáfora como figura retórica que "rigurosamente es una traslación" y 

determina una contradicción "por la qual se saca una voz del significado propio 

al que no es propio." Terminan las autoridades hablando de, ¿cómo no? viajes y 

traslados: "La metáphora o traslación es quando la dicción sale de su propio 

significado a otro ajeno, por alguna semenjanza que la una cosa tiene con la 

otra", metaforizando además los "vocablos metaphóricos" como vocablos 

"peregrinos". Y naturalmente hablan de palabras "figuradas". Más claro aún es 

el Manual del Librero Hispanoamericano de Antonio Palau y Dulcet. Presenta 

una obra de medicina del siglo XVI como "metaphora" y se justifica con un 

latinazo: "Metaphora est rerum verborum que traslatio quiere dezir que nombre 

metaphora muestra tanto como trasladación de cosas y de palabras...O sea, 

sinónimo de traducción".209 

 

Estos sinónimos e identidades afirmadas tan contundentemente en el siglo XVI 

despiertan ecos sorprendentes en textos muy posteriores. Heidegger recuerda 

que las preguntas por el sentido de las palabras y la relación entre ellas, por 

ejemplo del ser y la razón, sólo se responden con el retorno del pensar al 

destino del ser, al Seinsgeschick, que como Geschick significa también una 

habilidad y disposición y no sólo un destino y una historia. El retorno del 

pensamiento a la historia, el pensar las preguntas y lo que preguntan "en 

griego" es entonces responder a esas preguntas. Y el traducir en este asunto se 

convierte "allí donde el decir de las palabras fundamentales tras-pasa de una 

lengua histórica a otra en tra-di(uc)ción."210  

 
                                                        

209Comp. Palau, Tomo 8, Barcelona 1954/55, 154. 

210 La traducción/traición es mía y ciertamente  interesada. El original dice lo siguiente: "Eine Übersetzung 
wird dort, wo das Sprechen der Grundworte von einer geschichtlichen Sprache in die andere über - setzt, 
zur Überlieferung." Störig, 405. La imagen de entrega, traspaso, transporte de paquetes de un lugar a otro 
de la Lieferung puede asociarse también, si se sigue el juego etimologizante de Heidegger, no sólo con 
tradición y herencia, sino también con rendiciones incondicionales, entregas amorosas, revelaciones de 
secretos y viajes, viajes y mudanzas; y siempre se asociará con algo que afecta potencialemente a ambas 
partes. 



 

Pero etimologizar la traducción con tradición no nos conduce a la metáfora, 

ciertamente, como tampoco la definición gadameriana de la traducción como 

ejemplo de interpretación, conversación y diálogo hermenéutico.211 Más útil 

para nuestros fines es mirar con atención en el capítulo 2 de la tercera parte de 

la Verdad y Método, donde en el capítulo 1 se tocaba la traducción como 

ejemplo. Aquí, en este "giro ontológico de la hermenéutica siguiendo el hilo 

conductor de la lengua", específicamente en el apartado que diserta sobre "la 

lengua como medio de la experiencia hermenéutica", Gadamer retoma, él 

también, la historia, la "lengua y el verbum", para contar de diversos 

movimientos. Uno es la idea, "que no es una idea griega", que se corresponde 

mejor con el "ser de la lengua" y que es la idea cristiana de la encarnación, pero 

una que no es una "asimilación".212 Ya no se trata de una migración de almas, 

tal como los griegos imaginaban la relación entre el alma y el cuerpo. La 

encarnación de Dios en los seres humanos incluye e implica la humanización y 

el sacrificio de Dios en el esquema familiar de padre—hijos, y esto "tiene su 

reflejo en el fenómeno de la lengua"213, y cita a Santo Tomás para explicar la 

historización del pensamiento occidental: "la palabra es acción pura". Con lo 

cual sí arribamos a la metafórica, pues la transposición de significados de un 

área a otra es "uno de los principios de creación más importantes de la 

construcción verbal,"214 y aún cuando una "buena" transposición significa 

reconocer lo común entre ambos términos, esta acción lingüística constructora, 

en su relación con la lógica, es considerada por Aristóteles como un asunto pre-

científico porque no cumple con el ideal de la obligatoriedad de la prueba de las 

ciencias. Con ello, y para el resto de la historia, la metáfora y su aporte a la 

creación de conceptos de la lengua quedó sólo para la retórica y la poética y no 

para la filosofía.215 El cuento es conocido y está extraordinariamente bien 

                                                        

211 Störig, 433; López García, 507-508. 

212 Hans Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik. 
Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 4º Auflage, 1975, 395.  
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contado en el libro de Paul Ricoeur sobre la "metáfora viva"216 que no podrá 

estudiarse aquí. Por lo pronto, quiero citar, es decir traducir, una última vez a 

Gadamer para establecer mejor la analogía propuesta:  

 
"Pues sólo una gramática interesada en la lógica distinguirá entre un 
significado "propio", verdadero, real y un significado "traspuesto", figurado, 
impropio. Aquello que originalmente constituye el fondo de la vida lingüística 
y su productividad lógica, el descubrimiento genial - inventivo de los rasgos 
comunes y compartidos, por medio de lo cual se ordenan las cosas, ahora es 
relegado como metáfora e instrumentalizado como figura retórica." 217  

 

La consecuencia es la misma que García Calvo observaba en los orígenes de la 

traducción en el mundo helénico, la perturbación de la relación entre lengua y 

pensamiento, y más aún, la pérdida de la "íntima unidad entre el hablar y el 

pensar" y la fragmentación de la oikumene en los tiempos helénicos del 

pensamiento estoico.218 La introducción de la traducción coincide con este 

relegamiento progresivo de la metáfora como figura. Las ideas y los contenidos 

se irán por sus caminos muy alejados de las formas, y las traducciones se 

echarán a la mar sin mayores seguridades que les garanticen la salvación de 

los naufragios. Los destinos paralelos de la traducción y la metáfora se pueden 

observar no sólo en la historia de las metáforas de la traducción sino también en 

los recuentos históricos de la metáfora. Seguir tales recuentos sería sin 

embargo excesivo para un trabajo sobre la traducción, por lo cual el 

mencionado estudio de Ricoeur o los aportes teóricos de Searle, Black o 

Goodman no podrán ser tomados en cuenta aquí. Espero que sea suficiente la 

referencia al breve resumen de Gerhard Kurz sobre el tema. 

 

Como la "traslación" está presente en el término que Aristóteles utiliza para la 

descripción metafórica de la metáfora, "epiphora", la necesidad de utilizar 

metáforas para hablar del procedimiento metafórico recuerda la fundamental 

lingüisticidad de toda reflexión interesada en el tema: también hablar y pensar 

sobre las lenguas, o sobre la lengua en general, presupone a la misma lengua. 
                                                        

216 Paul Riceur: La metáfora viva. Madrid: Ediciones Europa, 1980. 

217 Gadamer, 409. 
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Y así el concepto o la metáfora de la lengua pura que introducía Benjamin en la 

discusión pareciera saltar del sombrero otra vez. Pues las diversas teorías 

sobre la metáfora reproducen en gran medida las discusiones mencionadas 

sobre la traducción. Kurz las agrupa en dos apartados que titula teorías de 

sustitución y teorías de interacción. Las primeras son más antiguas y se 

remontan, justamente, a Aristóteles.219 La sustitución de la que se trata es la 

de la palabra propia, original, verdadera, por la nueva, la trasladada de otros 

ámbitos, que sustituye la palabra original y esto es posible porque entre ambas 

existirían parecidos o analogías. La metáfora presupone para Aristóteles una 

capacidad de percibir y reconocer algo "familiar" en dos cosas diferentes y de 

combinar las diferencias en un acto definitorio de "esto es aquello".220 Las 

palabras que se utilizan en las metáforas vienen siempre de "otra parte", hasta 

en el caso en que se utilicen para llenar un vacío semántico y lexical para algo 

que aún no tiene nombre. Se sigue así un modelo topo-ógico según el cual para 

cada palabra existe un único lugar determinado y un sólo significado. Las 

enseñanzas del verbum propium presuponen en las retóricas clásicas tal 

concepción topológica y la metáfora como cambio de lugar de las palabras, 

como significación in-apropiada, trasladada, sustituida, prestada, enajenada, 

extranjerizante casi, la acerca no sólo a lo que se ha dicho repetidas veces de la 

traducción, sino que también le presta un leve tufillo sospechoso y cuestionable. 

Como palabra des-plazada y poco seria por no ser unívoca, precisa y exacta, ha 

sufrido y aún sufre a veces el rechazo y desprecio de la filosofía y de la ciencia. 

Kurz cita la estética de Hegel que critica la metáfora por desviar el "curso de los 

pensamientos hacia la dispersión, hacia lo emparentado y extranjero", por lo 

cual sería signo de arrogancia y pedantería, inconforme con lo directo, sencillo, 

común al preferir los espacios de lo diferente.221 La crítica posterior, discutida 

extensamente por Ricoeur, reconoce la estática irreal de esta concepción 

semántica de las palabras cual etiquetas fijas de las cosas y comienza a tomar 

en cuenta los contextos y las funciones comunicativas como parte del 

significado de una expresión lingüística. Sin embargo, permanece como legado 

aristotélico la perspectiva y la mirada que abre la metáfora sobre las 
                                                        

219 Comp. Gerhard Kurz: Metapher, Allegorie, Symbol. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1997, 7. 

220 Kurz, 8, quien refiere a las citas clásicas en la Poética, 22 y Retórica, III, 2,10. 
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semejanzas, los vínculos, los emparentamientos entre las cosas, los "aires de 

familia" que ayuda a percibir.  

 

Como teoría de las palabras y no de los textos de la lengua, la visión sustitutiva 

de la metáfora presupone la existencia de un sentido literal, verdadero y de uno 

metafórico, figurado, y con frecuencia este sentido literal se identifica con el 

"estereotipo de la utilización" de una palabra o expresión, quiere decir, el uso y 

significado que recogen los diccionarios y que declaran como sentidos 

verdaderos, sustentados comúnmente en etimologías reales o ficticias. Se 

privilegia así un "significado fundamental, original, proto-histórico, a-histórico" e 

irreal.222  La hermenéutica lingüística de Schleiermacher ya entendía esta 

semántica como consecuencia de una lógica del concepto y no de una "lógica 

de la lengua", donde el supuesto significado "original" es sólo uno de los varios 

significados de una palabra. La práctica lingüística cotidiana, que sólo en muy 

pocos casos impone una utilización absolutamente "literal" de las palabras, 

refuerza la irrealidad de estos "intentos iconoclastas"223 de un 

hipostasiamiento de una lengua completamente libre y exenta de metáforas 

como lengua original y verdadera. Las teorías de interacción, "decididamente 

pragmáticas", se basan en una concepción que entiende la "forma lingüística 

como parte y función de una situación comunicativa",224 circunstancia que no 

puede entenderse simplemente como entusiasta defensa de la relatividad de los 

conceptos, sino como una aceptación de las consecuencias de su ascendencia 

hermenéutica y su orientación hacia las teorías de los actos del habla. Y por 

ello, hablar de la "falsedad" de las metáforas es tan absurdo como criticar una 

traducción por no ser el original. Como dice Cavell, las metáforas son tan 

obviamente falsas que a nadie se le ocurriría la idea de llamarlas falsas.225 

Aún así, decir que las metáforas son falsas puede ser útil como precisión de una 

condición necesaria pero no suficiente para la metáfora226:  
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"La metáfora no puede ser descrita en forma analítica y descompuesta en 
sus elementos básicos. Sólo puede explicitarse hermenéuticamente en 
función de los contextos interpretativos, sin que pueda establecerse un 
final definitivo para este proceso de interpretaciones recíprocas y 
alternantes."227  

 

Decir que la luna es una naranja, para usar un ejemplo de Kurz, es obviamente 

falso. Pero asociarla con la acidez o dulzura de la fruta, o con la bebida que 

ofrece, o con el color de la cáscara, abre diversas perspectivas sobre esa luna y 

la carga emocionalmente en una forma que no sólo puede atribuirse al autor de 

la metáfora. Se trata de un proceso de literalización, de poetización de la 

palabra 'luna' y de las teorías lingüísticas que la presuponen unívoca, una 

poetización, además, que nos acerca al campo fronterizo de la traducción. Pues 

si se puede definir la metáfora como un proceso común del uso lingüístico, una 

forma entre otras de transformación y ampliación de los sentidos228, y si aún 

cuando no sea algo usual en el sentido de las reglas de uso de una palabra en 

una comunidad lingüística x, pero sí algo ocasional como desviación del uso 

dominante y prototípico de las palabras, algo muy parecido puede decirse de la 

traducción. Aquí también se crea una "conciencia de la doble significación", 

pues el original, tal como el uso estandarizado de una palabra, sigue presente 

en su traducción como sentido y significación primaria que puede reconocerse 

como norma de la cual el uso metafórico —y traducido— representa una 

desviación.  Pero por mucho que el uso dominante de la expresión sea el uso 

típico, es justamente el uso metafórico de una expresión el que hace más 

evidente y más consciente el sentido estandarizado como tal.229 Al 

determinarse por la interpretación y comprensión de toda la situación, de todo el 

contexto, el sentido metafórico es según esto "más un acto que un resultado, 

una producción constructiva de sentidos", y algo parecido, otra vez, podrá 

decirse de las traducciones. Aquí también la relación creativa con el original 

presupone la permanencia de éste aun cuando su presencia se "traslade" de 

lugar y por ello obligue a cambiar la mirada y perspectiva. Lo que Harald 
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Weinrich llama "un no sé cómo" del sentido de la metáfora230 podría servir 

perfectamente para describir la presencia/ausencia del "sentido" del original en 

la traducción. La ampliación del espectro significativo por vía de las múltiples y 

sucesivas traducciones habla de su dimensión innovadora y creativa, una 

dimensión que no se corresponde con una teoría de la copia burda y simple que 

presupone la creación de sentidos sólo sobre la base de analogías y 

semejanzas. Pues con frecuencia la metáfora produce el parecido para el lector 

o escucha, no reproduce una analogía ya existente.  

 

Todos sabemos además que existen metáforas creativas, convencionales y ya 

lexicalizadas y conocemos la diferencia, por ejemplo, entre un sol que "grita", un 

sol que "quema" y un sol que "sale". ¿No podríamos decir lo mismo de las 

traducciones? Traducciones tan aceptadas que pasan a formar parte de la 

literatura nueva que las hospeda fueron descritas, como se mencionó arriba, por 

Novalis como mitológicas y ya no poéticas, partes tan incorporadas como para 

volverse sustanciales de la cultura nueva. El proceso de incorporación de 

nuevos sentidos y nuevos textos podría unificarse así bajo un epíteto común de 

lo metaforizante y metaforizado, un proceso eminentemente literario y 

hermenéutico, que hace del original un algo metaforizado en la traducción. La 

traducción como la metáfora juega un papel decisivo en los procesos de 

recreación y renovación lingüística y su irreductibilidad última —¿quién puede 

explicar hasta sus últimos detalles una metáfora, quién retrotraduce una 

traducción a su lengua de origen?— es al menos comparable. Después de todo, 

dice Kurz, y explica más en detalle Hans Blumenberg, la verdad "desnuda" es 

una metáfora y hasta los científicos más recalcitrantes hablan de fuerzas, 

resistencias, campos y ondas: muestras residuales de una metafórica anterior. 

 

La "paradigmática metaforológica" de Blumenberg, que desarrolla extensamente 

la "historia de las metáforas absolutas" abre perspectivas interesantes sobre las 

metáforas recogidas aquí. Pues más allá de la crítica quizás justificada al 

concepto de metáfora absoluta que formula Kurz231, la historia de las 
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metáforas seguida por Blumenberg tiene justificaciones hasta kantianas: Las 

metáforas absolutas  

 
"tienen historia en un sentido más radical que los conceptos, pues la 
transformación histórica de una metáfora descubre la metacinética de los 
horizontes semánticos y de las perspectivas dentro de los cuales los 
conceptos se modifican. Por esta relación implicativa los vínculos de la 
metaforología con la historia de los conceptos (en el sentido terminológico) 
son los de un servicio: la metaforología se acerca a la subestructura del 
pensamiento, a lo subterráneo y a la solución de cultivo de las 
cristalizaciones sistemáticas, pero también quiere aprehender el "coraje" 
con el cual el espíritu se adelanta a sí mismo en sus imágenes y cómo en 
este valor para la suposición se va delineando su historia."232 

 

Si bien estas imágenes geológicas de subestructuras y subterráneos insinúan 

sobre todo una afinidad con la "arqueología" lingüística de Foucault, la 

concepción de metáfora, de concepto, de lengua "normal" en Blumenberg, su 

visión de la metáfora, "permanece atada a la teoría conceptual de la historia 

filosófica de las ideas desvinculada de una consciente reflexión lingüística".233 

Sin embargo, muchas de sus observaciones históricas sobre las metáforas 

asociadas tradicionalmente con la verdad son iluminadoras para el tema de la 

traducción. En particular la historia de la verdad "desnuda" puede relacionarse 

muy bien tanto con el problema de la metáfora como con el de la traducción 

como falsificación y mentira, execrable disfraz retórico o poético que ocultaría la 

pureza y desnudez de la verdad original. Como tal asociación está vinculada a 

la valoración del vestido y de los ropajes, la metáfora de la desnudez de la 

verdad puede adoptar para ambas condiciones rasgos positivos o negativos: 

como necesaria ocultación, atuendo civilizatorio y símbolo de cultura o como 

farsa y engaño de las máscaras. Los ejemplos que cita Blumenberg son 

elocuentes: la desnudez es primero, para San Agustín pero también para 

Rousseau, la humana condición ante los ojos de la divinidad. 234 La crítica a la 

sociedad humana querrá desvestir a los hombres y revelar el rostro tras la 
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máscara, apuntando así su artillería contra "el mundo de las vestiduras de la 

nobleza y el clero" en el caso de la burguesía moderna, pero igual sucederá con 

cualquier clase que se entienda a si misma desnuda.235 La autoridad de esta 

verdad, primaria, originaria, en última instancia vinculada a Dios, puede verse 

reflejada también en la preeminencia del original sobre la traducción, de lo 

propio sobre lo figurado. Y parece significativo también que sea con Pascal que 

se quiebre esta fe en la desnudez y se introduzcan la imaginación y fantasía 

como factores que hablan del misterio del disfraz y del ropaje. El escepticismo 

pascaliano frente a la desconsiderada utilización de la razón y la insistencia 

sobre la "verdad desnuda" implica también una revalorización de las formas 

sobre los contenidos y habla ya de una imposibilidad, de una inhumanidad de la 

verdad sin atuendo y sin imagen.236 El escepticismo pesimista asocia esta 

desnudez con la barbarie, como lo hace el expresionista Franz Werfel237 y 

hasta con la muerte, como lo hace Simone Weil, e incluso las corrientes más 

críticas de la ciencia moderna retomarán los argumentos rousseanianos de la 

inutilidad y peligrosidad de esta verdad. El cambio valorativo definitivo, la fría 

desnudez e indiferencia de lo objetivo es percibida por Kierkegaard que la 

rechaza a favor de una verdad personal, íntima y particular como definitiva 

apropiación emocional, "pues sólo la verdad que te edifica es una verdad para 

tí."238 La metáfora de la desnudez de la verdad es en Kierkegaard extraña 

imagen de un voyeurismo desagradable: la verdad desnuda está ante él, 

indiferente a su mirada, produciéndole "temblores miedosos" y no una "entrega 

plena de confianza". La ambigüedad de la imagen se corresponde con una 

notable pérdida de seguridad: la autoridad que garantiza el sentido de la 

desnudez, el ojo divino, es suplantado por la temerosa mirada de un hombre 

solo, "que no ha encontrado a la amante que querría compartir la felicidad e 

infelicidad de la vida con él."239  
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El periplo de las metáforas de la traducción es, lo hemos visto arriba, parecido. 

De los fieles siervos que se defienden de las acusaciones de falsedad, traición. 

disfraz y engaño a los maquilladores y altos costureros que diseñan bellos 

ropajes para ocultar infidelidades hasta el "manto real" de amplios pliegues de 

la traducción en Benjamin, el camino nos llevó a esta imagen para la lengua que 

traduce en relación al contenido del original: una imagen de lo im-propio, in-

adecuado, poderoso y extraño de esta lengua.240 La confianza se ha perdido y 

la distancia sentida es también expresión de las dudas y temores ante lo 

inadecuado e im-propio de las propias palabras: el persistente olor del 

escepticismo de la modernidad. En el medio del camino queda lo que Curtius 

llamó una "idea que resplandece como mística lamparilla en la noche de un 

mundo que envejecía", la "idea de la poesía como creación". La exaltación de la 

creación poética ya no como mímesis aristotélica sino como analogía de la 

"madre naturaleza" desplazaba el interés por el fides y acentuaba el interpres 

hermeneuta y genio de los "matinales fuegos de la juventud de Goethe".241 Los 

encuentros amistosos y amorosos en los divanes de Oriente y Occidente, la 

hermandad romántica y cosmopolita produjeron brillantes, geniales viajeros que 

cargaron barcos enteros de riquezas exóticas. Los abismos insondables, sin 

embargo, permanecerían allí, ineludibles, inaccesibles hasta para la más crítica 

de las ironías románticas. La lectura derridiana del artículo de Benjamin, ese 

último romántico, lo confirma. 

 

Derrida ha reflexionado y escrito reiteradamente sobre el tema de la traducción, 

pero para seguir con la línea metodológica de este trabajo comentaré sobre 

todo un texto incluido en la antología de Schulte y Biguenet sobre "las torres y 

paseos de Babel". El original de este trabajo es de 1985 y apareció bilingüe 

francés/inglés en un compendio que reunía trabajos sobre la "diferencia en la 

traducción".242 Antes de comentar el título, tan característico de los juegos de 
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Derrida, una cita del primer párrafo de este artículo podrá justificar su inclusión 

en la línea iniciada por Novalis y seguida después por varios, si no la mayoría, 

de los autores antologados: la traducción comienza a escalar gradualmente 

posiciones hasta hacerse de un lugar importante en la teoría del lenguaje, y 

esto lo hace con la ayuda muy significativa de la metáfora y de ciertos acentos 

nuevos sobre la dualidad. Derrida comienza declarando la importancia suma del 

mito de Babel y hablando de la inadecuación de una lengua con la otra, de un 

lugar de la enciclopedia con el otro, del lenguaje consigo mismo y con el 

sentido. Habla también de la necesidad de la figuración, del mito, de los tropos 

y lugares, de las torres, giros y paseos, de la traducción inadecuada para suplir 

y compensar lo que se nos niega por causa de la multiplicidad lingüística. En tal 

sentido Babel sería "el mito del origen del mito", "la metáfora de la metáfora", "la 

narración de la narración", "la traducción de la traducción".243 Si Babel es el 

relato bíblico que explica la variedad de las lenguas y por ello es mito 

fundacional para la traducción, ésta, la traducción, estaría entonces en los 

meta-estratos preferidos por la reflexión lúdica de Derrida. La metáfora funciona 

también por lo inacabado de la torre, por la ira de Dios y el inicio de la 

dispersión de los pueblos. A los ojos de-construccionistas sería imagen perfecta 

que "exhibe un inacabamiento, una imposibilidad de completar, de totalizar, de 

saturar, de alcanzar alguna cosa del orden de la edificación, de la construcción 

arquitectónica, del sistema y de la arquitectura".244 El cuento babilónico y la 

traducción como metáforas se coronan como ejemplos perfectos, metáforas de 

metáforas, que deberán revivirse para hablar de la condición humana y de sus 

lenguas. La traducción como "tour", además, recoge muchas de las viejas 

metáforas utilizadas tradicionalmente para ella. El Larouse ofrece unas cuantas 

figuras para escoger: torre, atalaya, vuelta, paseo, rodeo, jugarreta, perímetro, 

sesgo, giro, turno, número, hazaña, y, por ultimo, el tour d'horizon es traducido 

como "vista de conjunto, panorama", dato que vincula en forma sugestiva el tour 

de la traducción con la metáfora.  
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La sugestión del nombre Babel como nombre propio, por ello intraducible, por 

ello incomprensible, reside en Babel como nombre de Dios y del "padre de la 

ciudad que se llama confusión", porque Babel significa "padre, Dios, ciudad 

divina y confusión."245 Reside también en esta cancelación de la larga relación 

de la traducción con la interpretación y comprensión. Juegos polisémicos, 

ambigüedades, paradojas, contradicciones revalorizan a los ojos de Derrida la 

traducción como reflexión sobre la lingüisticidad del lenguaje o, mejor, de 

nuestra(s) lengua(s). Lo in-a-propiado de Babel, su no-lugar y dispersión y 

confusión como nombre propio y a la vez común, como nombre de Dios que se 

llama a sí mismo con una palabra incomprensible, intraducible, impronunciable 

como YHWH, hace de la traducción "algo necesario e imposible por efecto de 

una lucha por la apropiación del nombre"246, pues Dios castiga a los hombres 

de la tribu Shem justamente por querer hacerse de un nombre y pretender 

imponérselo a todos los demás.  

 

La entronización de la traducción como metáfora de una nueva filosofía de la 

lengua se realiza además por vía de una relectura de Jakobson, de los textos 

jurídicos sobre la "propiedad" intelectual y del artículo sobre la "tarea (o error o 

falta o mácula247) del traductor de Benjamin ya citado arriba. En relación con el 

uso del calificativo de "propiamente dicha" para la traducción interlingual o entre 

dos lenguas que Jakobson colocara entre las otras dos traducciones, la 

intralingual (las interpretaciones en un mismo idioma) y la intersemiótica (que 

interpreta signos lingüísticos por medio de signos no-lingüísticos, musicales, por 

ejemplo), Derrida es tajante. Lo im-propio, metafórico, figurativo del uso de la 

palabra en estos dos casos presupondría una traducción en sentido propio y 

otras en sentido figurado. Pero sobre todo presupondría la posibilidad de la 

propiedad, de la univocidad, de la transparencia absoluta que justamente es 

negada en la historia bíblica y en su consecuencia como la multiplicidad de las 

lenguas. Cuando Dios castiga a los semitas y pronuncia su nombre "Bavel", 

confusión, junto a este nombre  

 
                                                        

245 Schulte, 219-220; Derrida, 204; Hirsch, 121. 

246 Schulte, 223; Derrida, 207; Hirsch, 124 

247 Por los varios sentidos que la palabra tache o tâche puede tener en francés. 



 

"traducible - intraducible" otorga la razón universal, liberadora (porque ésta 
ya no estará sujeta, sometida, subordinada al imperio de una nación 
particular [de los semitas, hijos de Noé, en este caso]) y a la vez limita su 
misma universalidad: transparencia prohibida, univocidad imposible."248  

 

La traducción, podría concluirse, es metáfora siempre, signo de lo im-propio, de 

lo figurativo, pero Derrida busca más; busca más imágenes para describir esta 

im-propiedad, esta paradoja e ambigüedad definitoria de lo humano en el texto 

de Benjamin. Sobre todo en la idea de tarea como necesidad y renuncia, como 

imposibilidad que está en la doble imagen de la palabra Aufgabe  utilizada por 

Benjamin para resumirlo en una metáfora moral: la deuda impagable.249  

 

Interesante es además su lectura de las metáforas vitalistas o genéticas de la 

semilla y maduración, de la sobrevivencia del original en Benjamin. En vez de 

presuponer que la metáfora es perfectamente comprensible porque siempre 

sabemos de qué hablamos cuando hablamos de "vida", sobrevivencia" o 

"familia", el comparar la familia con la traducción ilumina mejor el concepto de 

familia —o de vida— que el de traducción.250 Y sobre todo la idea de 

sobrevivencia, Überleben, se asocia íntimamente con la traducción, Übersetzen. 

La traducción es la sobrevivencia para nada figurada y muy literal de las obras 

literarias, parafrasea Derrida la cita de Benjamin, y rechaza así las tres formas 

tradicionales de definir la traducción, es decir, la traducción no tendría en este 

sentido vínculos determinantes ni con la recepción, ni con la comunicación o la 

representación.251 En cuanto a la deuda, la culpa, el contrato establecido por la 

traducción entre las lenguas, esa "deuda extraña que no ata a nadie, ningún ser 

humano a ningún ser humano"252, ésta presupone un topos particular y único 

que podría describirse como lugar "trascendental",  

 

                                                        

248 Schulte, 226; Derrida, 210; Hirsch, 129 

249 Derrida, 211; Hirsch, 130-131; Schulte y Biguenet excluyen esta parte del texto de Derrida. 

250 Derrida, 213-214; Hirsch,133-134 

251 Derrida, 215; Hirsch, 136. 

252 Derrida, 217; Hirsch, 138. 



 

"puesto que en verdad posibilita el contrato como tal, incluso aquel que 
dentro de los límites de un sólo idioma se llama un contrato como tal, como 
contrato. Quizás se trate pues de otro nombre para el origen de las lenguas. 
No para el origen de la lengua sino de las lenguas — antes del lenguaje 
están las lenguas."253  

 

La ubicuidad de la traducción pareciera determinar su universalidad como 

contrato y compromiso ético y el manto real que la traducción coloca sobre el 

cuerpo sólo prometido, nunca revelado, desnudado, del "contenido" del texto 

original describiría también la distancia, la irrealidad de un matrimonio, una 

unión no consumada jamás.254 

 

La coincidencia en la lectura del texto bíblico y del de Benjamin culmina en la 

interpretación del "lenguaje puro" como "literalidad de la lengua" de la "escritura 

sagrada", "pura lengua", "traducible e intraducible":  

 
"sólo existe la letra, lo literal — esa es la verdad del lenguaje puro, de la 
verdad como puro lenguaje. Tal ley no es un constreñimiento exterior, le da 
libertad a la literalidad. En el mismo evento la letra pierde su efecto opresor 
porque ya no es el cuerpo exterior o el corsé del sentido. Se traduce de ella 
misma a sí misma; y esta relación consigo mismo del cuerpo sagrado [de la 
traducción interlineal del texto sagrado al final del artículo de Benjamin] 
compromete al traductor, pues en esta relación consigo mismo se encuentra 
el deber de su tarea, la deuda del traductor"255  

 

Se desatan los vestidos, caen los mantos, se desechan los corsés y 

resplandece, ambigua, imprecisa, paradójica, ubicua, la desnudez de la verdad 

pero tal como le gusta a Derrida: fantasmal: todo es metáfora, todo literatura, 

texto en última instancia imposible, escritura sagrada, que en la traducción 

citada, la de Gandillac, y usada por Derrida, es singular y santa y mayúscula, 

                                                        

253  Derrida, 219-220; Hirsch, 142. 

254Derrida, 226; Hirsch, 151. Derrida insiste aquí en no identificar el cuerpo inalcanzable del rey con el 
falo que la traducción cubriría. La ironía derridiana pareciera guiñarnos un ojo y recordarnos que un rey 
sin manto ni vestido, tal como en el cuento infantil, es un poco ridículo: está desnudo. 

255 Derrida, 235; Hirsch, 163. 



 

"l"Ecriture sainte", pero que en Benjamin es plural y está en minúsculas, "die 

heiligen [Schriften].256  

 

La tarea e utilidad de la traducción llega con Derrida a una cúspide difícil de 

superar. Pareciera servir como metáfora de la misma deconstrucción y de las 

teorías literarias y lingüísticas defendidas por él. Pareciera ser la misma 

literatura deconstruccionista, postmoderna, y las dualidades implícitas, las 

diferencias, los límites, las demarcaciones y descentramientos se acrecientan y 

constituyen LA imagen de la diferencia como traducción y su aporte a la 

reflexión sobre identidades construidas y deconstruidas: una radical 

psicoanalización de la traducción y de la metáfora.  

 

Pero para retomar las imágenes ya no literales, letrísticas, analíticas y teóricas 

del comienzo, las imágenes que hablaban de roles, papeles, escenas, y no 

tanto de tareas, deudas y contratos, que hablaban pues sobre todo de virtudes y 

no tanto de deberes, quisiera terminar este trabajo con una última referencia a 

un texto también antologado por Schulte y Biguenet, un texto un poco anterior al 

de Derrida, pero muy adecuado para recoger las dimensiones más éticamente 

modestas de éste y a la vez para particularizar y concretar un poco el algo 

exaltado discurso sobre las lenguas puras, las lingüisticidades y las metáforas. 

 
 

                                                        

256 Derrida, 235: " Car, à un degré quelconque, toutes les grandes écritures, mais au plus haut point 
l'Ecriture sainte, contiennent entre les lignes leur traduction virtuelle." Hirsch, 163: "Denn in irgendeinem 
Grade enthalten alle großen Schriften, im höchsten aber die heiligen, zwischen den Zeilen ihre virtuelle 
Übersetzung." 



 

Conclusión: las virtudes de la traducción como metáfora 

 

Pero antes, y para cerrar con una mirada a los inicios, retomemos la imagen del 

largo viaje que Rener usa para concluir sus paseos por la teoría clásica de la 

traducción, de Cicerón hasta Tytler, del 46 antes de Cristo hasta 1793 y 

después, según fechas de Vega. Viaje que nos lleva de las regiones 

"infernales", desde la lexicalidad más llana, hasta las "esferas etéreas de la 

pura abstracción".257 Las tradicionales relaciones de la traducción con el recte 

dicere de la gramática y con el bene dicere de la retórica la ubican entre dos 

campos que Rener describe con una cita de Isidoro de Sevilla cuando éste 

define "etimológicamente" la palabra interpres: "quod inter partes medius 

sit."258 Este estar entre las partes y mediar entre ambas, mediar entre lo 

hermenéutico y lo lingüístico, entre autor y lector, entre res y verba del 

original259 refiere siempre a la traducción como interpretatio y se fundamenta 

justamente, como dice Batteaux, en esta vital distinción entre las "ideas" 

inalterables y las "formas" en las que se presentan.260 El cambio viene, según 

Rener, con la "madurez de los lectores", que ya no le temen a las culturas 

foráneas y se convierten en "compatriotas del autor original".261 La 

introducción al Agamenón de Humboldt abre las puertas a la nueva teoría del 

lenguaje, las palabras dejan de ser "ornamentos estilísticos" y se vuelven 

"núcleos de sentido" liberados del servicio esclavo a la idea y la traducción 

como ars interpretandi de un sentido original, esa "colosal estructura construida 

siguiendo estrictas leyes arquitectónicas"262, comienza a desmoronarse. Otra 

torre, otra Babel en ruinas. 

 

                                                        

257 Rener, 327. 

258 Rener, 328. Al parecer la etimología de Isidoro es incorrecta y la palabra viene de inter-pretium y no de 
inter-partes. Comp. Ibid. 

259 Rener, 329. 

260 Rener, 332. 

261 Rener, 333. 

262 Rener, 335-336 



 

De las viejas atalayas salen los antiguos peregrinos en busca de otros caminos 

y comienza el interés ya no por las dualidades jerarquizadas de señores y 

vasallos, dioses y fieles creyentes, y los asuntos de traición e infidelidad 

receden en la atención general: en la hermenéutica romántica se trata de 

entender muy al estilo Kant el entendimiento del traductor y menos sus amores 

y traiciones, y proliferan los estudios sobre las palabras. Cambian las imágenes 

también y por vía de las exploraciones, de los viajes y excavaciones se 

descubren otras cosas. Cambian los oficios, varían los trabajos y tareas, los 

contratos, y se van moviendo los acentos desde el concepto y la res hacia el 

juego y la mirada atenta a los verba. Parece curioso que con este lento 

desplazamiento en la valoración de los polos lingüísticos, con la paulatina 

transformación de las teorías lingüísticas, se desplazara también el acento 

práctico y político del tema. La traducción ya no será tanto oficio menor de un 

esclavo o feligrés atado inevitablemente a su original y amo. La traducción 

comenzará a privilegiar otras virtudes y a temer otros defectos. Quizás vale la 

pena recordar aquí que la fidelidad clásica, tal como apareciera representada 

en la Odisea —primera obra literaria traducida en Roma— y tal como se ha 

imaginado frecuentemente a partir de entonces, era o perrruna o femenina. 

Argo, el can, reconoce al héroe después de veinte años de espera y muere 

contento, quizás por saber que simboliza la versión cuadrúpeda de la fidelidad 

de la esposa Penélope, tan, pero tan diferente a la vengativa Clitemestra. Al 

menos así lo entiende Agamenón, el esposo asesinado por la última, porque 

ésta tampoco habría olvidado nada del pasado, según le cuenta, ya convertido 

en alma del Hades, a Odiseo en el recuento homérico del mito. Hoy, ni el más 

rancio y recalcitrante patriarca o predicador se atrevería a afirmar en público 

que la virtud perruna sea modelo a seguir para todas las mujeres. 

 

De las siete virtudes cardinales las tres teológicas o cristianas, fe, esperanza y 

caridad, son, como dice muy escolástica y tomasiana la Real Academia de la 

Lengua, virtudes "cuyo objeto directo es Dios". Las otras cuatro, prudencia, 

temperancia, fortaleza y justicia son las llamadas naturales y paganas. La 

fidelidad, entendida como "lealtad y observancia de la fe que uno debe a otro", 

como diosa romana cuyo templo estaba muy cercano al de Júpiter, según el 



 

diccionario mitológico de Grimal263, regía sobre la confianza —la confianza 

aprovechada por Clitemestra, por ejemplo, para matar a su nada prudente 

marido. Y como confianza y fe esta fidelidad era gracia y regalo divino que 

garantizaba la palabra dada, la promesa hecha, el contrato aceptado. Cuando el 

garante de este acuerdo se esconde tras la última nube del cielo y 

Schleiermacher reconoce la naturaleza subjetiva de la fe, también las virtudes 

se mudan de hogar. "El paradigma de la traducción seguirá incompleto mientras 

no se establezca la reciprocidad; mientras el original no haya recobrado tanto 

como ha perdido"; hasta Steiner habla de dialécticas de la confianza y de 

responsabilidad recíproca, algo "por esencia, de orden moral y lingüístico" e 

insiste sobre la llamada última fase o "momento final" de la traducción, que 

llamará de la "compensación" o "restitución".264 Y hasta Heidegger 

contemplará un "acceso ético-lingüístico a otras culturas" en relación con la 

traducción.265  

 

Las políticas no son de anexión, sino de interacción, de amable hospitalidad y la 

virtud es ahora, propongo, la de la constancia. La constancia, firmeza, 

perseverancia del ánimo en propósitos y resoluciones está relacionada más con 

la fortaleza que con la fidelidad, aún cuando fiel y sobre todo leal sea también el 

amigo constante, pues esta clásica fortaleza, tanto física como moral, es 

asociada ya no tanto con el coraje en la batalla sino más bien con formas 

pasivas de soportar el dolor y las adversidades. Así, la constancia, más que la 

fidelidad, puede referirnos a las viejas virtudes aristotélicas. Pero no por ello 

describiría éticas anticuadas e inútiles. Es posible leer el desplazamiento 

ético—de la fidelidad, luego a la deuda y por fin a la constancia— como una 

exacta descripción de una poética histórica de la traducción. Tal poética es 

minuciosamente descrita en un análisis de una traducción que Paul Celan, 

poeta mayor de la literatura alemana contemporánea, hiciera del soneto número 

105 de Shakespeare, análisis que Schulte recoge en su antología. Titulado en 

dos idiomas "Poetry of Constancy — Poetik der Beständigkeit" y escrito por el 
                                                        

263 Pierre Grimal: Diccionario de mitología griega y romana. Barcelona: Paidos, 5ºed. 1991, 198.  

264 George Steiner: Después de Babel. Aspectos del lenguaje y de la traducción. México: FCE, 2º ed. 
1981, 453 

265 Al menos tal sostiene Ludger Heidbrink en "Das Eigene im Fremden: Martin Heideggers Begriff der 
Übersetzung", en: Hirsch, 368. 



 

profesor berlinés Peter Szondi, el análisis de Szondi puede ser leído, propongo, 

como descripción de la búsqueda de una nueva ética en y para la traducción. 

Más aún, la traducción como ética podría entenderse así como una de las 

muchas metáforas de lo humano, y quizás podría ser hasta una metáfora 

convincente para oídos contemporáneos.266 

 

La relación que describe la constancia matiza con un toque más individual y 

subjetivo la relación descrita por la fidelidad. Esta presupone una relación más 

claramente dual, más fácilmente jerarquizable, más tradicionalmente 

determinada como desvalorización de una de las partes. La fortaleza y 

constancia como virtud del yo es menos el producto de una fuerza exterior que 

otorga la gracia de la fe y exige como un deber la fidelidad y cumplimiento de la 

palabra dada, subrayando esta dación, esta donación. Constancia, pues, es 

virtud más solitaria y particular, más subjetiva y más individual, porque su 

"objeto directo no es Dios". 

 

Celan habla, sin embargo, de otra constancia cuando traduce a Shakespeare. 

Un detalle importante es aquí el acento puesto en la traducción de la palabra 

true que aparece en la tercera cuarteta del soneto:  

 
Let not my love be called idolatry, 
Nor my beloved as an idol show, 
Since all alike my songs and praises be 
To one, of one, still such, and ever so. 
 
Kind is my love to-day, to-morrow kind, 
Still constant in a wondrous excellence, 
Therefore my verse to constancy confined 
One thing expressing, leaves out difference. 
 
Fair, kind, and true, is all my argument, 
Fair, kind, and true, varying to other words, 
And in this change is my invention spent, 
Three themes in one, which wondrous scope affords. 
                                                        

266 Para Steiner, en la traducción de Adolfo Castañón, el análisis de Szondi es "un hilar demasiado fino" y 
prefiere insistir sobre la "repetición como quintaescencia de la traducción". Y aún cuando hable de una 
repetición "libre", la concibe como una dialéctica de subordinación e "inversión" y la describe como un 
zambullido en la fuente, el salto de Narciso y la "sucesión infinita de espejos que inmoviliza y abre al 
mismo tiempo", exaltando así más la paradoja y la imposibilidad al estilo de Derrida. Comp. Steiner 
(1981), 448-449. 



 

 
Fair, kind, and true, have often lived alone, 
Which three till now, never kept seat in one. 

 

Celan traduce con un cambio en la "forma de significar" que se relaciona con la 

concepción de lo que es verdad, lealtad y constancia:  

 
"Schön, gut und treu", das singe ich und singe. 
"Schön, gut und treu — stets anders und stets das. 
Ich find, erfind — um sie in eins zu bringen, 
sie einzubringen ohne Unterlaß.267 

 

El poema de amor al amigo, al fair friend, kind love, pregona la constancia de 

ese amigo, su trueness, su sinceridad, autenticidad, y su constancy es motivo 

por el cual el verso del poeta y amante queda "confinado" a esta misma 

constancia. En este contexto es importante la referencia a la primera estrofa de 

Shakespeare, donde rechaza la acusación de idolatría justamente con el 

argumento de la lealtad y fidelidad constante: dado que en la segunda estrofa 

describe al amigo como constante en su bondad, tal virtud deberá estar también 

presente en el poeta y en su poema. Contra la autoridad falsa del ídolo, contra 

la sumisión religiosa, propone el modelo del amor constante y el contenido de 

este amor y esta constancia es la kindness, la bondad del amigo. La traducción 

de Celan, explica Szondi, hace otra cosa. Transforma las virtudes clásicas de lo 

bello, lo bueno y lo verdadero del amigo y del poema en una "poética de la 

constancia" para la traducción.268 La constancia es ahora no sólo tema del 

poema, el poema mismo es "constante" en sus formas y en sus contenidos, todo 

él es constancia y su figura estilística preferida, por ser perfectamente 

constante, es la repetición.269 Cambia así el acento en forma significativa, la 

                                                        

267 Comp. Schulte, 165; también tomé en cuenta el original alemán: Peter Szondi: Schriften II. Essays: 
Satz und Gegensatz. Lektüren und Lektionen. Celan-Studien, Frankfurt: Suhrkamp, 2º ed. 1991, 323. Por 
supuesto no puedo ofrecer aquí una traducción del soneto, sólo puedo parafrasear torpemente la estrofa 
en cuestión: de Shakespeare: "Bello, bueno y verdadero es todo mi argumento,/bello, bueno y verdadero, 
variando a otras palabras,/ y en este cambio se agota mi invención,/ tres temas en uno, lo cual exige un 
maravilloso talento." De Celan: ""Bello, bueno y fiel", tal canto y canto./ "Bello, bueno y fiel" — siempre 
diferente y siempre tal./ Encuentro, invento — para unir los tres en uno,/ para introducirlos sin descanso." 

268 Schulte, 163; Szondi, 321. 

269 Schulte, 172; Szondi, 331. 



 

traducción habla de una concepción del lenguaje y no de una utilización del 

mismo. La tradicional comprensión que veía en el sentido algo independiente de 

la palabra, presuponiendo que lo mismo podía decirse en otras palabras, se 

revierte. Celan niega esa posibilidad de la comprensión y ve más bien la 

paradoja de lo mismo y a la vez diferente, la repetición no repetitiva.270 En la 

tradición poética después de Mallarmé el uso lingüístico se inclina  a favor de la 

"realidad lingüística" y en contra de la "realidad real", o, como lo define 

Jakobson, citado por Szondi: "la función poética proyecta el principio de 

equivalencia del eje de la selección al eje de la combinación y la equivalencia 

es considerada como recurso y patrón constitutivo de la secuencia."271 La 

equivalencia, como constancia, como principio poético no de un poema sino del 

uso poético del lenguaje, promueve la constancia lingüística como lo poético en 

sí. Nuevamente, la intención lingüística del poema de Shakespeare es muy 

diferente a la del poema de Celan. Y Szondi insiste aquí en que la traducción de 

Celan es un poema. El poema traslada la constancia como virtud al espacio 

sintagmático, combinatorio del poema, a los versos, a las repeticiones, y tal 

constancia ya no es "confinamiento", "atadura", sino abrigo, protección y 

refugio, como se ve en el tercer verso de la segunda estrofa: "Therefore my 

verse to constancy confined" pasa a ser "In der Beständigkeit, da bleibt mein 

Vers geborgen."272 La metáfora de la virtud como fidelidad a un sentido y a un 

original se transforma ahora, deja de ser una metáfora para convertirse en estilo 

y principio poético. Repeticiones, recurrencias, regresos a lo mismo aparecen 

como recursos, instrumentos que la traducción opone a las transformaciones y 

cambios, a las in-constancias de la historia. A ello se añade la insistencia en la 

parataxis como oposición a la subordinación sintáctica del estilo argumentativo, 

lógico y causalista. La poesía, lo sabemos por Hölderlin, tiende a privilegiar la 

construcción paratáctica.273 Traducción como constancia, como creación 

constante ella misma, como poética de la constancia, es así, según la muy 

hermosa lectura de Szondi, la respuesta de Celan no sólo a la concepción 
                                                        

270 Schulte, 175; Szondi, 334. 

271 Schulte, 182; Szondi, 342. 

272 El verso de Shakesperare dice algo así: "por ello mi verso queda confinado a la constancia". El de 
Celan: "En la constancia queda protegido mi verso." 

273 Schulte, 181; Szondi, 341. 



 

tradicional, ingenua y jerarquizante del lenguaje y de la poesía, también lo es a 

la concepción simbolista de la poesía, donde se vuelve tema y contenido de sí 

misma. En el lugar del "poema simbolista tradicional que trata de sí mismo" 

Celan escribe un poema "que ya no trata de sí mismo sino que es" lo que 

declara ser su tema: la constancia. Su lenguaje es la constancia y en ella está 

protegido, acompañado.274 La virtud ya no es metáfora ni se refiere a algo 

fuera de sí misma, es ella misma lo que declara, constante, y como constancia 

se vuelve principio ético. La traducción como constancia es esa constancia en 

una forma tanto literal como metafórica y nos habla de una continuidad en la 

historia que siempre de nuevo, hoy y mañana, habrá de buscarse, intentarse, 

construirse, y que siempre de nuevo se verá amenazada por la historia. Pero 

también tendrá la protección y el abrigo de un amor siempre de nuevo posible 

en la promesa de la constancia. La traducción es la constancia histórica, 

mundial, y supera, también como metáfora, las diferencias entre original y copia, 

principio y fin. Así, podría imaginarse la superación del mito de Narciso y Eco 

que Benjamin proponía como descripción de la imposibilidad última de la 

traducción. Si los idiomas, las literaturas nacionales cesaran un poco en la 

contemplación canonizante de si mismas y alzaran la mirada, tal como lo 

posibilita el uso metafórico del lenguaje, podrían ver a Eco, en el bosque junto al 

río, podrían liberar las traducciones de la cárcel y maldición de la copia, de la 

traición del desamor y de la necia repetición, siempre, siempre sólo de las 

últimas sílabas de las palabras pronunciadas. Pretender que se puedan 

predeterminar los contenidos de esta constancia, de la traducción poética, con 

normas a seguir es creer ingenuamente en la utilidad y eficacia universal de las 

normas y prohibiciones, es caer en la seductora trampa de una moralidad 

simple.  

 

Quisiera terminar con dos lecturas teóricas, una sobre las virtudes, otra sobre la 

metáfora, para justificar esta conclusión que convierte la teoría de la traducción 

en teoría de las virtudes y teoría de la metáfora, que hace de la traducción una 

virtud y una metáfora. Bernard Williams, filósofo inglés, explica las ventajas de 

una ética de las virtudes de la forma siguiente. Tal teoría sería de gran ayuda 

para la discusión porque es "psicológicamente más realista" y no pretende 
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sustituir otras teorías —por ejemplo teorías morales consecuencialistas o 

teorías de derechos— que buscan "sistematizar nuestros principios o reglas de 

acción en formas que supuestamente nos ayudarían a ver o recomendar lo 

correcto en los casos particulares".275  

 

Si consideramos la traducción como metáfora de una virtud, tal como nos lo 

enseñó Szondi, tampoco podremos hablar de normas, reglas o principios que 

regulen su acción por siempre y en todo lugar. La teoría de la traducción como 

teoría de la virtud vuelca nuestra mirada de la  

 
"moralidad como sistema de proposiciones o verdades hacia su realización 
psicológica (y por ello, social) en disposiciones individuales de acción, 
pensamiento y reacción emocional. Llama la atención sobre la variedad de 
las razones para la acción y el juicio que pueden jugar un papel en la vida 
ética, y no se interesa sólo por el deber y la utilidad, las razones favoritas 
de los teóricos morales."276  

 

La analogía con la teoría de la traducción podría extenderse aún más. Una 

reflexión sobre las virtudes "también deja amplio espacio para la idea importante 

que una acción éticamente correcta podrá ser sólo parcialmente codificable y 

podrá involucrar un recurso esencial al juicio", es decir, podrá estar sometida a 

los relativismos históricos o culturales o individuales, pero también apelará a 

una categoría universal, tal como lo hace la traducción. Así, el regreso parcial a 

las definiciones aristotélicas sirve para clarificar también "que las virtudes no 

son hábitos rígidos sino flexibles y dependen de la aplicación de la razón 

práctica", que son "disposiciones de carácter, adquiridas por medio de un 

entrenamiento ético y que se muestran no sólo en la acción sino también en 

varias formas de reacciones emocionales."277 Sin embargo, la teoría moderna 

de la virtud también está consciente de las distancias: "La bondad no es una 

virtud aristotélica, quien no la menciona siquiera. Y más aún, tampoco se 
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menciona una virtud moderna importante: truthfulness, sinceridad."278 El 

desplazamiento metafórico de las virtudes traductológicas revisado arriba traza 

una historia parecida. La subordinación esclava de la traducción al original que 

se manifiesta en la fidelidad antigua es sustituida por consideraciones y 

valoraciones diferentes. Truth, antiguamente entendida como fidelidad y leal 

constancia, es asociada hoy más con verdad, realidad y sinceridad. Entender la 

traducción como virtud abre los ojos a estas transformaciones y reacomodos, 

que describen en formas diferentes las relaciones de una lengua con la otra, de 

un texto con el otro, del original con su traducción. Y otra cosa importante puede 

verse de esta forma. Cuando Williams habla de la utilidad de una teoría de las 

virtudes para dar una imagen psicológicamente más realista de la vida ética que 

otros panoramas teóricos, habla también de la inclusión de la reflexión sobre las 

motivaciones de la inmoralidad y del vicio, motivaciones que no son 

simplemente "negaciones de las disposiciones morales"279 y que amplían y 

complican el espectro de las posibilidades éticas. Tampoco la relación de la 

traducción con el original puede agotarse en la famosa acusación de traición. 

 

Y, por fin, hablar de imágenes en relación con sentimientos y emociones nos 

conduce también a los campos de la teoría de la metáfora como parte de esta 

ética lingüística y literaria. Martin Seel, filósofo alemán, reivindica la metáfora, o 

mejor, el discurso "figurado" como complemento fundamental de una "teoría 

sistemática del sentido" o de una filosofía del lenguaje:  

 
"En los círculos de la filosofía lingüística la metáfora se ha convertido en 
estos días en un caballo troyano desde el cual se lucha con todas las 
artimañas posibles en pro y en contra del bastión de una teoría sistemática 
del sentido. [...] entre los partidos en pugna se ha aceptado tácitamente un 
nuevo criterio: toda filosofía del lenguaje debe poder explicar por qué los 
usos figurados, metafóricos se han convertido en un componente 
absolutamente indispensable del lenguaje humano."280  
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Así comienza Seel con una metáfora su defensa de la metáfora contra todas las 

teorías lingüísticas y comunicativas que privilegian el llamado paradigma de la 

indicación o alusión, la Andeutung , paradigma que coincide en parte con las 

teorías sustitutivas criticadas por Kurz. Pero Seel va más lejos. Al criticar el 

paradigma indicativo, donde incluye tanto a Habermas, Grice y Searle como a 

críticos del paradigma como Derrida y Davidson, rechaza el así llamado 

"primado" del significado literal: un significado debe ser conocido para construir 

una metáfora y por ello se concluye que el discurso literal es primero.281 Este 

"principio de la literalidad" presupone que en un principio sólo es posible hablar 

en forma literal, aun cuando se acepta que el discurso figurado sea importante. 

Searle habla incluso de un lenguaje impuro al referirse a la metáfora. Para Seel 

el discurso figurado "no es característica contingente de las lenguas naturales, 

es una característica constitutiva de ellas".282 Y esto porque rechaza la 

tradicional oposición entre los discursos literales, "normales" y los literarios o 

poéticos, tal como lo conciben aún Danto, Ricoeur o Habermas, por ejemplo, 

que siguen en esto la retórica y poética clásica. Pero también critica a Rorty o 

Taylor cuando tratan de borrar las diferencias entre ambos, porque, dice Seel, 

"el discurso metafórico es un modo original de un discurso logrado y la 

diferencia entre los sentidos literales y no literales se refiere más a la utilización 

de las frases y no a ellas mismas.283  La metáfora  

 
"no dice lo que sus frases dicen en sentido literal, sino que activa y organiza 
una referencia clarificadora y estimulante al objeto de su discurso. La buena 
metáfora logra esto por medio de una contaminación de dos o más campos 
lingüísticos; tal contaminación hace aparecer el tema del discurso dentro de 
un nuevo contexto de sentidos. Lo que ofrece la metáfora es la asunción de 
una perspectiva abierta por ella."284  
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Y no tiene "sentido propio" y es comprensible porque sólo funciona si "abre o 

toca un contexto objetivo comprensible". Así, la metáfora no es un símil porque 

no "da una comparación ni pretende descubrir similitudes o semejanzas", sólo 

usa estos parecidos para tocar aspectos relacionados con la significación del 

asunto del cual habla."285 "La validez de una metáfora se mide en la 

articulación exitosa de un acceso aceptable al asunto tratado."286 La metáfora 

"introduce y acentúa la relevancia del contexto que trae a colación en un 

discurso en particular [...] La aprobación de una metáfora se refiere a lo 

adecuado del contexto que es articulado y a la vez utilizado por la 

metáfora."287 Perspectivas inaceptables, extrañas, incomprensibles, sólo son 

aceptadas en los discursos estéticos y sólo allí se vuelven comprensibles. Esta 

articulación del contexto, y no alguna alusión o indicación sustituida o un símil 

no desarrollado, determina la importancia, la fundamental utilidad y función del 

discurso metafórico.  

 

Si en vez de metáfora usamos la palabra traducción, se podría trazar un 

bosquejo de lo que ésta última "hace" en relación con el original: no sustituye el 

sentido de éste por algunas semejanzas como si fuera un símil. Recoge el 

sentido dado por el original para abrir otra perspectiva sobre él sin dejar de 

articular su diferencia con él. En tal sentido, la traducción, como la metáfora, "al 

articular la perspectiva", introduce las relaciones constructoras de horizontes de 

convicciones que atañen al objeto del discurso, abre las "perspectivas del 

contenido" bajo las cuales se ve el objeto del discurso. Pero además determina 

la relevancia de la perspectiva como perspectiva, como relación de opiniones, 

intensiones y reacciones, y como tal es una orientación compleja sobre los 

objetos del discurso y de la acción. "Sólo el discurso figurado, como por ejemplo 

el discurso metafórico, puede articular la perspectiva como perspectiva a la vez 

que está utilizando esa misma perspectiva."288  La metáfora es así mucho más 

que una simple alusión o indicación, que por otra parte sólo muestra que el 
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hablante y el oyente, el autor y el lector, comparten un saber, una tradición, una 

formación cultural, etc. La alusión es indeterminada porque oculta este 

compartir, pero la metáfora es indeterminada porque oculta, o sólo alude, o abre 

a la imaginación, las "suposiciones" sobre su objeto. Por ello, aceptar una 

metáfora es aceptar la perspectiva con la cual la metáfora muestra su objeto, a 

la vez que semi-esconde la misma perspectiva que abre y propone y tematiza al 

articularla. En tales diferencias entre un discurso "literal" y uno "metafórico" se 

muestran claramente las muy varias formas y posibilidades lingüísticas para 

construir un sentido. La relación entre ambos, propongo, es una metáfora de la 

traducción que, como la metáfora, abre una perspectiva sobre el original sin que 

tal apertura signifique sólo una alusión o indicación de él. La traducción, y el 

lenguaje que utiliza, dice por supuesto mucho sobre los contextos culturales que 

comparten autores y lectores. Pero esto es lo menos importante, pues dicen 

mucho más sobre las perspectivas que la lengua nueva abre sobre el original, 

sobre la lengua del original y sobre la suya propia, prestándole la relevancia 

contextual que sin esta perspectiva no alcanzaría. La traducción podría 

entenderse así como la presuposición indeterminada de la posibilidad de un 

sentido universal, pero no es ésta su función más importante. Su función, su 

inmensa utilidad está en esa articulación de las perspectivas como perspectivas 

que ella posibilita, tal como lo hace la metáfora. Y sólo así la relevancia y 

aceptación del original puede concretarse, de forma indeterminada o al menos 

poco determinada en la traducción, comparable a la relación que se establece 

entre un sentido "literal" y un sentido "metafórico". 

 

Para sustentar mi tesis del carácter profundamente metafórico de la traducción 

no es necesario que entremos en la muy inteligente discusión de las diversas 

definiciones de metáfora que presenta Seel a continuación. Más útil es la 

referencia a la "complementaridad" de un conocimiento "metafórico y 

articulatorio de perspectivas" con un conocimiento  "claro y distinto", "lógico" 

que ya sostuvieran los filósofos Baumgarten en su Estética de 1750 y 

Chladenius en su Manual para la correcta interpretación del discurso razonable 

de 1742. La metáfora clarifica y formula las "circunstancias" y propone así el 

objeto de su discurso en estas Umstände, en las "circunstancias" de su 



 

relevancia.289 ¿No podrían describirse las labores de la traducción de forma 

parecida? ¿No formula la traducción también las "circunstancias" 

extralingüísticas de su discurso y no presupone siempre como constante la 

conciencia de estas circunstancias? ¿No abre una perspectiva metalingüística 

de lingüisticidad "pura" sobre la determinación e indeterminación del discurso 

cuando refracta nuestra mirada sobre el original?  

 
"Una expresión literal articula un objeto renunciando a una caracterización de 
la relevancia presupuesta del objeto del cual trata. Una expresión metafórica 
articula la relevancia perspectivística de su objeto renunciando a una 
caracterización apropiada y sintáctica de su objeto."290  

 

¿No es esto una forma de describir la relación diferente que el original y la 

traducción establecen con el "sentido"? ¿No está la "sobrevivencia" del original 

irreductiblemente ligada a la "relevancia" y "significación" expresadas 

"metafóricamente" por la traducción?  

 
"La aceptación de una expresión literal es en primer lugar la aceptación y 
aprobación de una verdad de lo dicho en la frase y sólo después una 
aprobación de la propiedad y corrección de la tematización del asunto en 
cuestión. La aprobación de una expresión metafórica es en primer lugar la 
aprobación de la propiedad y corrección de la contemplación de su objeto y 
sólo después la aprobación de las descripciones que produce esta 
contemplación. Cada una de estas formas de expresión resalta y le da 
importancia especial a aquello que la otra deja más o menos 
indeterminado."291  

 

Seel propone hablar de dos formas irreductibles de articulación: un discurso que 

"representa hechos y circunstancias" y un discurso que "articula las 

perspectivas". Uno es literal otro figurado o metafórico, uno directo otro 

indirecto.292 Sin embargo Seel no quiere entrar en el arduo camino de la 

sustentación de esta "extrema generalización" de lo literal y lo metafórico en 
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toda acción lingüística. Y menos se podrá hacer aquí. Importante sería sólo 

proponer la tesis de la complementaridad funcional de las dos formas del 

discurso como descripción, ¿quizás demasiado metafórica?, de la 

complementaridad del original y su traducción. La historia de las metáforas de la 

teoría de la traducción ha mostrado la utilidad irrenunciable de las otras lenguas 

para las articulaciones de la lengua propia, la necesidad de otras literaturas 

para la literatura propia. Casi podría decirse que si el estudio de las literaturas 

nacionales equivale al estudio sintáctico y fonológico de una lengua, las 

literaturas comparadas y el estudio de la traducción sería entonces la semántica 

de las literaturas. Si el primero es la gramática, el segundo sería la poética y 

retórica clásicas. La valoración de las otras literaturas como complemento 

necesario para la valoración de la propia podría ser entendida como base para 

una ética traductológica, para una poética complementaria. 

 

Seel termina con el recurso al concepto del "discurso acertado". Sólo nos 

entendemos de verdad si nos entendemos en ambas direcciones, la literal y la 

metafórica. Ambas direcciones pertenecen al "sinnvolles Reden", al "hablar con 

sentido" que trasciende el uso literal o no literal de la lengua. La complementa-

ridad de ambos garantiza la comunicación interlingüística si aplicamos lo dicho 

a la traducción, y garantiza de forma indeterminada la posibilidad de 

comunicación. Porque el discurso metafórico no rompe con las condiciones de 

la comunicación verbal, con las reglas de sentido de las palabras y las frases, 

pues estas reglas representan el principio de comunicabilidad y en conocimiento 

de estas reglas la metáfora determina la formación y sentido de sus palabras y 

frases. Por ello no hace falta alguna el recurso a la paradoja para explicar la 

relación entre el discurso literal y el figurado, tal como piensa Derrida. En la 

visión muy pesimista derridiana la expectativa de esperar un discurso con 

sentido no es razonable, no tiene sentido. En la más relativista de Davidson la 

inexistencia de un lenguaje común a todas las lenguas niega la posibilidad de 

un "hablar con sentido" más universal. Seel, más hermeneuta, sí cree razonable 

esperar un discurso con sentido porque ambas formas, la literal y la metafórica 

cumplen la "ley del discurso suficientemente articulado" que es el "principio de 

la comunicación orientada a la comprensión", el "principio de la comunicación 

lograda" de Habermas y Grice. Pero Seel no insistirá en que sólo el discurso 

"literal" y directo es garante de la comunicación y aceptará que también el 

discurso metafórico articula un sentido. Si uno se refiere a las cosas, el otro se 



 

refiere a las perspectivas. Y las reglas podrán transformarse justamente porque 

la lengua nos permite cambiar de perspectivas y disentir en las valoraciones: los 

sentidos pueden ser reformulados y abrirse a otras miradas293 — los textos 

pueden ser releídos, re-escritos, transformados y traducidos y sólo así 

acumularán la riqueza de sus varios sentidos. 

 

Con la crítica a la concepción del carácter preliminar y provisorio de la metáfora 

de John Searle termina Seel su alegato por la complementaridad de los 

discursos "objetivos" y "perspectívicos". Las metáforas no son muletillas 

expresivas para cuando aún no se puede usar un discurso literal para expresar 

claramente una idea. Y no lo son porque esto contradice el "principio de la 

expresibilidad" del mismo Searle: lo que quiere expresarse, la intención de mi 

expresión sólo es expresable y conocible cuando me expreso, o sea que una 

metáfora no puede ser una forma preliminar de expresión de una idea que en el 

futuro podré expresar en forma literal.294  Sólo al lograr articular y expresar 

nuestra intención podemos saber algo más preciso sobre nuestra intención, por 

lo cual Seel prefiere una filosofía hermenéutica del lenguaje y no una 

intencionalista.  

 

Sólo cuando combinamos las diversísimas traducciones de Sófocles o 

Shakespeare nos acercamos al sentido que para nosotros, todos, tienen tanto 

Sófocles como Shakespeare. Sólo en la complementaridad de otras voces y 

formas de decir se pueden articular las extrañezas muy humanas de nuestro 

propio idioma. La traducción es metáfora de ello. Es articulación, es creación de 

nuestra propia lengua. Es, así, la redefinición de lo nuestro por medio de lo de 

los demás: una mirada ética, una aceptación de lo extraño, una perspectiva 

amplia y apertura de nuestras tan "originales" creaciones, en fin, una forma 

siempre de nuevo inventada para "utilizar con libertad lo nuestro nacional", 

como nos recomienda Hölderlin arriba, en el epígrafe. 
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