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[1 était un écrivain arabe du xe siécle, qui a pour nom
Jahiz. Il avait écrit en un contexte ou les étrangcrs domi-
naient dans "usage de la langue arabe. Cette situation engendra
une compétition et une polémique entre Arabes et étrangers.
En tant qu’écrivain d’origine arabe, Jdhiz se devait d’inventer
Iargument qui aurait 4 caractériser I'apport culturel de sa nation.

Dans son éloge de Iécriture et du livre, lesquels ont permis
aux Arabes de quitter Poralité, de fonder un corpus ct une
mémoire qui préservent de 'oubli, d’advenir au droit, de mai-
triser la complexité économique, Jahiz, dans son Lisre des
Animanx, en arriva 4 la question de Ia traduction, quand il eut
a apprécier ’état culturel des Arabes. I1 divise la culture de son
temps en deux domaines. Il y a d’une part la poésie, qui cst
nationale, qui est d’origine orale, qui est née au plus tét deux
siecles avant lislam, qui constitue la particularité inimitable
des Arabcs, et, enfin, qui est intraduisible, intransmissible sinon
dans P’ardcur de sa langue. 11 y a d’autre part lc savoir commun
i tous les peuples, qui a été introduit chez les Arabes par la
traduction. Ainsi, le phénoméne qui séparc le particulier de
Puniversel, le national de I’étranger, aura été le processus de la
traduction.

Pourquoi la poésic arabe ne peut-elle supporter la traduc-
tion? Parce que, nous dit Jihiz, si la poésic traversait les
rives de la langue arabe pour étre accucillie dans une autre
languc, elle serait coupée d’elle-méme. Son rythme serait aboli.
Sa beauté se dissiperait. L’admiration qu’elle suscitait dispa-
raitrait. Blle scrait convertic en une prose au rabais.

Or, ce qui rend irremplagable la poésic, c’est le miracle
de son rythme et la maniére qu’elle a de faire chanter la langue.
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Si le rythme se dilapide, la particularité poétique cessera. Les
sens que véhicule la poésie arabe n’enrichiraient pas le savoir,
Les livres étrangers qui ont circulé entre les nations et les
langues, et dont les Arabes sont les derniers dépositaires (les
derniers héritiers), déploient des vertus et des sens plus vastes.
Pourquoi donc traduire la poésie si, dans cette opération,
elle perd son 4me sans rien ajouter 4 la vertu et au sens univer-
sels 7 La création propre aux Arabes est donc intransmissible,
intraduisible. Jamais la musique portée par son génie ne fran-
chira la batrigre de sa langue.qTandis que les sens quelle diffuse
répondent 4 des universaux qui furent plus éloquemment
exprimés dans d’autres langues.

Aprés ce constat et ce jugement, dont on verra les consé-
quences, Jihiz analyse le phénoméne de la traduction tel qu'il
Pa observé dans la culture arabe. Aprés avoir admis que, parmi
les livres grecs, hindous et persans, traduits en arabe, certains
gagnérent en beauté, d’autres ne perdirent rien, Jihiz installe
son discours dans unc économie de péril. Il commence par
évoquer la figure du traducteur idéal qui devrait étre aussi
compétent que I'auteur. Or, cela est impossible. S'l Pérait,
il serait lui-méme auteur. Et c’est ce manque radical qui définit
le traducteur. Que sont les traducteurs arabes, dit encore J4hiz,
par rapport 4 Aristote ou A Platon?

En plus de cc manque, ce qui guette le traducteur, c’est
qu’il risque de se perdre entre les langues. Le traducteur doit
acquérir une connaissance profonde des deux langues qu’il
aura 4 convertir, Un tel bilinguisme, nécessaire 4 la traduction,
comporte le risque d’étre préjudiciable aux deux langues; ’une
étant attirée par Dautre, la confusion et le brouillage sont
difficiles 3 éviter. Si la maitrise d’une seule langue empéche
et annule la traduction, clle offte au moins avantage d’une
plus grande efficacité pour Pexptession.

Jahiz nous dit que le rapport aux langues se traduit en
termes d’énergie : concentrée en une seule direction, Pénergie
créatrice donne le maximum d’elle-méme; divisée, elle faiblit.

Etant moi-méme sujet bilingue, je peux en effet témoigner
de la déperdition que suscite la division entre deux langues. Si
le bilingue veut éviter de devenit nilingue, il doit hiérarchiser
et choisit. En lui une langue doit croitre au détriment de
'autre. Ainsi le bilinguisme nécessaire 4 la traduction porte en
lui-méme son propre péril.

Au manque d’étre auteur, 4 la déroute qui guette celni qui
s¢ partage entre les langues, Jihiz ajoute un troisiéme danger,
celui de Perreut, de la faute qui hante en toute traduction.
Un traducteur doit avoir une connaissance patfaite du domaine
auquel appartient le texte qu’il traduit. Plus une région du
savoir est étroite, plus elle est difficile d*acces, moins elle compte
de spécialistes, plus 1a tiche du traducteur est complexe et le
risque d’erreur grand.

Si cette remarque concerne la traduction des livres scienti-
fiques, qu’en serait-il des livres sacrés contenant la parole
révélée, vaste, polysémique? Si vous optez pour un sens,
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vous sacrifiercz un autre sens. L'option est sacrilége. 1a réduc-
tiogng;ton inévitable .Lalettresedcmvc' rétée dans la
traduction méme. Le mensonge dévient la e en cc traves-

Aingi, d’étage en étage, Jihiz semble considérer la traduc-
tion comme utie tiche quasi impossible, en tout cas clle instaure
une position intenable 2 Pintérieur méme du champ on il
considére qu'elle est légitime. La traduction est une gageure.
Elle ne peut €tre jugée que dans le défaut ct le manque,

Pour mener 3 terme enjeu de la traduction, Jihiz va

jusqu’s imaginer un livre ancien qui, ayant circulé entre les
langues, aura accamulé les erreurs A chaque passage de traduc-
teur (errcurs auvxquelles il convient d’ajouter les fautes des
copistes), au point de se trouver & la fin face 4 un faux radical
dans lequel, cependant, une part de Poriginal serait déposée,
part que rien ne peut compldtement oblitérer. Clest cette lueur
de vérité qui demeurerait dans le mensonge incarné, qui don-
nerait sa raison d’étre & la traduction. :

Cette vision négative de la traduction est en sa derniétre
séquence positive. Les ceuvres traduites — qui sont une
aventure impossible & préserver de Perreur — apportent des
avantages que la podsic demeurée authentique n'apporte pas.
Quand bien méme il y aurait erreur, mensonge, perte, la tra-
duction transmet. Sans le phénoméne de la traduction, les
Arabes seraient testés cantonnés dans la pénuric du désert.
Leur authenticité poétique ne les aurgit pas élevés 4 la gloire.
A cause des livres traduits, les Arabes ont rattrapé leur retard
culturel et ont bénéficié des progrds de 'esprit, consignés
dans les langues étrangéres.

Cette conception, divisée en une poésie intraduisible et
en unc prose fonctionnelle, didactique, convertible dans la
hantise de la faute et de Perreur, dessine la cléture de Pespace
culturel arabe. Si, en effet, ia langue arabe fut la langue véhi-
culgire du savoir 4 un moment de histoire, jamais les lumiéres
des poésics étranglres n’avaient scintillé en ses vocables avant
Pépoque moderne. Méme les grands lyriques persans, procé-
dant de valeurs et d’un credo communs, ne furent pas traduits
en arabe. Cette interdiction proférée 3 'encontre de la poésie
semble, en outre, avoir étf entendue dans les ateliers de tra-
duction d'E: e et de Sicile qui eurent & transférer nombre
d’ccuvres arsbes en latin et dans les langues curopéennes. La

ésie fut exclue de ¢e fHux migratoire, comme si enjen
médiéval de ]a traduction &tait plus soumis 4 Pintention didac-

tique qu’au témoignage oatologique. : -
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