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MALLARMÉ TRADUCTEUR DE POE 

Quelques vers d'album 
 

Francis Vielé-Griffin avait noté au crayon, strophe par strophe, ligne à ligne, dans 

les marges de son exemplaire de l'édition Vanier des Poëmes d'Edgar Poe traduits 

par Mallarmé1 (volume dédicacé offert par ce dernier), toutes les remarques que 

lui autorisait son bilinguisme. Les mots « inexactitude » et « contresens » 

abondent. Quelque cinquante ans plus tard, Léon Lemonnier, dans la préface à sa 

« Première édition complète » des Poëmes d'Edgar Poe, félicitait au contraire le 

traducteur : « Il y a des poèmes entiers, par exemple Annabel Lee, qui sont traduits 

sans un contresens, sans un faux-sens, sans même une erreur de mot. Sa version de 

Poe est exacte2. » Plus près de nous, Claude Richard se montre au contraire 

sévère : « Il est regrettable que la poésie de Poe soit essentiellement connue en 

France dans les traductions de Mallarmé qui sont, il convient de le dire, très 

souvent imprécises et assez souvent franchement erronées3. » 

Les conclusions sont positives ou négatives, mais ce qui est visible, c'est que le 

ton du commentaire est professoral. Les traductions de Mallarmé sont jugées 

comme des versions scolaires. Les commentateurs n'établissent guère de 

distinction entre les genres d'écrits et supposent, semble-t-il, comme s'il s'agissait 

d'une traduction technique élémentaire, qu'il existe en français pour chaque 

poème, virtuellement, un texte qui lui serait « semblable » (ou au moins pourrait se 

dire son « équivalent »), qui en serait donc la traduction (ce serait, en termes 

pédagogiques, le corrigé), que d'autre part cette « version française » serait faite 

d'une juxtaposition d'équivalences de sens, terme à terme. La critique de traduction 

se résume donc à relever les « erreurs de mots ». 

Parallèlement Mallarmé n'est plus considéré en tant que poète, puisqu'il traduit : 

c'est un professeur d'anglais. Étudier ses traductions de Poe revient à s'interroger 

sur les connaissances linguistiques du professeur. 
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Cette attitude caricaturale d'une grande partie de la critique est d'autant plus 

surprenante qu'elle manifeste une certaine idée de la poésie et de la langue, que 

Mallarmé justement a rendue caduque4. Ou bien faut-il supposer que Mallarmé 

comme Dupin était double, poète et professeur, cette seconde personnalité 

(supposée entièrement différente) ayant seule présidé à la traduction des Poems ? 

Calque strict habituel 

Tandis que Mallarmé travaille à ses traductions des poèmes de Poe, son rôle 

d'enseignant, il est vrai, le confisque doublement : non seulement les tâches du 

lycée prennent une grande part de son temps, mais le titre qu'il porte le livre — 

parce que dans la cité le « professeur » doit donner le spectacle de ce que la 

civilité puérile et honnête appelle « honorabilité » — à ce que l'on pourrait 

nommer, avec Emmanuel des Essarts, « la quotidienne persécution de la sottise ». 

Les parents des élèves et l'Éducation Nationale conjurés exigent le contrôle du 

temps qui reste : il faut qu'il abjure les « productions insensées, en prose et en 

vers », dont la rumeur, scandalisée, rapporte qu'il se rend coupable5. 

Mallarmé se met à écrire des ouvrages pour les classes. En 1878 paraît la Petite 

Philologie à l'usage des Classes et du Monde : les MOTS anglais, par 

M. Mallarmé, professeur au lycée Fontanes, en 1880 Les dieux antiques (Nouvelle 

mythologie illustrée d'après George W. Cox et les travaux de la science moderne à 

l'usage des Lycées, Pensionnats, Écoles et gens du Monde), et en 1885, d'après 

James Stephens, les Favourite Tales for very young children — Les contes favoris, 

Recueil de lectures anglaises à l'usage des classes de 8e et de 9e et des 

commençants6. Il remet à l'éditeur, mais sans résultat, d'autres manuscrits de 

travaux universitaires d'angliciste — Ce que c'est que l'anglais, The Beauties of 

English Prose and Rhyme (Beautés de l'anglais), New English Mercantile 

Correspondence, les Thèmes anglais, le Recueil de Nursery Rhymes. Il propose 

même une Boîte pour apprendre l'anglais en jouant et seul. 

Si l'on considère ces travaux ou ces projets, on s'aperçoit qu'ils sont nombreux, 

abondants, que Mallarmé s'évertue à jouer le rôle exigé, mais aussi qu'il parle de 

l'anglais d'une manière originale, que sous le ton de l'érudit se devine un 

émerveillement qu'il voudrait communicatif devant la substance vivante qui 



MALLARMÉ TRADUCTEUR DE POE 

 3

s'échappe des feuillets du dictionnaire ou des chants traditionnels enfantins7. Les 

publications scolaires, tout en restant dans la limite autorisée, lui permettent en fait 

de s'adonner à la contemplation des langues et à l'écriture. 

  

Mais traduire Poe, quoique l'anglais soit en cause, est une entreprise d'un autre 

ordre. Elle porte sur des poèmes et s'adresse à d'autres lecteurs. 

Dans le domaine de la traduction poétique, au moment où Mallarmé la pratique, 

la « belle infidèle » est tombée en discrédit, on vante plutôt, comme son contraire, 

le labeur patient. Henri Patin8 parle de la « fidélité minutieuse » d'un bon 

traducteur, qui, « sans rien perdre au tour aisé de notre langue, n'a pas retranché un 

seul trait, n'en a pas ajouté un seul ». Il met en garde contre « le danger de vouloir 

trop bien faire, de prétendre embellir son modèle9 ». Gérard de Nerval, dans son 

introduction aux Poésies allemandes présente ses traductions comme « exactes et 

consciencieuses ». « Les jugements tout faits n'avancent rien en littérature ; des 

traductions fidèles peuvent, je crois, davantage » poursuit-il. « Quant aux 

imitations, on n'en veut plus, et on a raison10. » 

Ces consignes rappellent celles qui sont données dans le même temps aux 

élèves et aux professeurs quant à l'exercice scolaire de la traduction. F. Goffaux 

dans ses Conseils pour faire une version donne sans doute une bonne idée des 

préceptes pédagogiques en vigueur dans ce domaine : « Une traduction classique 

appelée version, telle qu'elle doit être faite dans les classes de grammaire et 

d'humanités, est une espèce de calque ; c'est-à-dire que le texte de l'auteur est un 

dessin qu'il faut rendre fidèlement et représenter trait pour trait11. » 

Double incitation donc. Il sied au professeur de manifester d'abord sa 

connaissance de la langue mot à mot, il sied au traducteur en général de rester près 

de ce qu'on nomme en version « l'exactitude » : une scrupuleuse restitution du 

« sens ». 

  

Or ces préceptes sont en contradiction avec tout ce que Mallarmé soutient quant 

au processus de création du texte poétique. Les grandes pages théoriques sont 
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globalement postérieures à l'élaboration des traductions de Poe, mais les 

réflexions, les débats dont elles se font l'écho ont été de longue haleine. 

Ce qui généralement donne à toute démarche de traduction son statut 

spécifique, c'est l'impossibilité pour le traducteur de laisser libre cours à son 

inspiration. Il y a en quelque sorte « disparition élocutoire » du traducteur en tant 

que poète. Une forme de liberté que l'on pourrait nommer hasard et que 

revendique généralement l'écrivain est interdite au traducteur. De ce point de vue, 

la démarche constamment contrôlée de ce dernier, la perpétuelle pesée de mots ne 

contreviennent en rien aux préceptes poesques, repris par Mallarmé, « de la raison 

et du calcul »12. 

Mais les passages les plus tardifs de « Crise de vers » insistent plus que jamais 

sur le rôle de la langue dans l'élaboration du texte poétique et dans la manière dont 

il signifie. Le poète « cède l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité 

mobilisés13 ». Le mot est pris alors non selon sa « fonction de numéraire » dans 

l'« emploi élémentaire du discours14 », mais pour la faculté de rêve et de chant qui 

réside dans sa matérialité de pierrerie, dans sa constitution de lettres et de sons, 

dans l'éclat que jette sa signification présente sur un complexe réseau présent et 

passé : les diffractions de sa signification, les relations syntaxiques dans lesquelles 

il est susceptible d'entrer, l'histoire qui l'a peu à peu forgé tel qu'il est et qui 

continue à le rendre transformable et fragile. Dans la lettre à Edmund Gosse15, 

« Je fais de la Musique », affirme Mallarmé, « et appelle ainsi […] l'au-delà 

magiquement produit par certaines dispositions de la parole ; où celle-ci ne reste 

qu'à l'état de moyen de communication matérielle avec le lecteur comme les 

touches du piano. » 

On retrouve là l'insistance de Poe sur la composition, l'organisation comme ce 

en quoi résident le sens et la beauté du texte : le poème est une construction. Mais 

constamment chez Mallarmé les termes qui désignent le poème évoquent aussi la 

langue. La poésie résulte d'une disposition voulue par le poète, mais cette 

disposition est fonction de celle que propose la Langue (« dont voici l'ébat16 »). 

Ce rôle de la langue dans la création du poème est condensé, dans La Musique et 

les Lettres17, par cette expression lapidaire : « Moyen, que plus ! principe. » 
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Les déclarations de Mallarmé ne donnent pas seulement un art poétique. Ce 

sont des déclarations de poétique. En effet le pouvoir magique qu'il attribue à la 

forme, au « rythme entre des rapports18 », fonde à ses yeux toute poésie. Il est le 

propre du poétique : « Les poëtes de tous les temps n'ont jamais fait autrement et il 

est aujourd'hui, voilà tout, amusant d'en avoir conscience19. » Donner le pouvoir 

poétique aux dispositions du poème dans les dispositions de la langue fonde une 

idée de la traduction en situant sa recherche ailleurs que pour une translation 

portant sur le « reportage » : « rêve et chant » naissent de la forme. 

  

Mallarmé pourtant, dans les « Scolies » qui accompagnent ses traductions, ne 

cesse d'employer le mot de Goffaux, le mot « calque ». Mais c'est autour de ce 

terme, de manière plus complexe peut-être, que s'organise son commentaire. Dans 

les notes sur le poème « The Bells », il suggère au lecteur de « se procurer le très 

singulier et très heureux essai d'imitation des Cloches » d'Émile Blémont. « Le 

vers chez lui, a pu, s'éloignant du calque strict habituel de notre version, 

transposer d'une langue à l'autre, tels timbres jumeaux, et témoigner d'une 

ingéniosité bien faite pour réjouir Poe lui-même20. » Blémont en effet donne pour 

sous-titre « traduction libre » (page de titre) puis « poème interprété en vers 

français21 ». Les répétitions qui portent dans l'original sur le mot bells, portent 

dans sa version sur sonnent. Mallarmé se sent tenu de répéter cloches. Or le mot, 

malgré son origine onomatopéique, évoque difficilement pour l'oreille un 

tintement léger, et il souffre de la proximité du verbe clocher (boiteux), d'où 

apparemment est issue déjà à la fin du XIXe siècle la désignation familière d'une 

personne stupide et incapable. Mallarmé, invoquant le décalage entre le vers et la 

prose (où « se défont » les effets purement imitatifs), demande au lecteur de ne lire 

qu'avec les yeux, non à haute voix, les répétitions, qu'il met en italique et entre 

parenthèses. 

En fait Mallarmé cherche un autre sens à donner au mot « calque » — sans s'y 

sentir autorisé : « Voici un calque se hasarder sans prétention que rendre quelques-

uns des effets de sonorité extraordinaire de la musique originelle, et ici et là peut-

être, le sentiment même22. » Ailleurs il parle d'« effets allitératifs étranges » et il 

ajoute : « qu'est, hélas ! impuissant à suggérer même notre calque23 ». Le calque, 
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on le comprend, voudrait porter sur des « effets de sonorité », « des effets 

allitératifs », sur la musique — au sens indiqué plus haut — sur ce par quoi elle 

donne « le sentiment des choses24 ». Il ne s'agit ni de traduire les idées (qui ne 

font pas les poèmes), ni de composer insouciamment une « belle infidèle ». Il 

faudrait un « calque » rigoureux, mais formel — la forme n'étant pas, il faut le 

répéter, l'habit extérieur par quoi l'on définit généralement le vers, mais un 

ensemble de rythmes greffé sur l'économie de la langue. 

Or les langues sont plusieurs, elles diffèrent. 

Quelques vers d'album 

Voyons un exemple. J'ai choisi pour cela un poème très court, placé par 

Mallarmé dans la seconde partie du recueil intitulée « Romances et vers d'album ». 

Aucun des poèmes de cette section n'a paru avant 1888. Ce texte très bref, sans 

titre, que la table des matières ne mentionne pas, semble glissé dans le recueil 

comme une feuille séchée entre deux pages. On peut penser qu'il a été écrit 

tardivement, et que Mallarmé accordait quelque intérêt à sa brièveté même. Le 

voici : 

Je ne prends point garde que mon sort terrestre n'a presque rien de la terre, 

que des années d'amour ont été oubliées dans la haine d'une minute : mon deuil 

n'est point que les désolés mêmes ne soient plus heureux, — bijou ! que moi, mais 

que vous vous chagrinez de mon sort, moi qui suis un passant. 

Le poème de Poe qui l'inspire est la dernière version, condensée, d'un poème 

qui en 1829 avait cinq strophes. Il comporte huit vers25 : 

To — 

I heed not that my earthly lot 

Hath — little of Earth in it — 

That years of love have been forgot 

In the hatred of a minute: — 

I mourn not that the desolate 

Are happier, sweet, than I, 
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But that you sorrow for my fate 

Who am a passerby. 

Il est intéressant de comparer la traduction de Mallarmé à d'autres traductions. 

Je donnerai deux exemples : la traduction mot à mot de Gabriel Mourey, 

contemporaine de celle de Mallarmé26, 

À — 

Je ne me soucie pas que mon lot terrestre 

ait — peu de Terre en lui — 

que les années d'amour aient été oubliées 

dans la haine d'une minute : — 

je ne pleure pas parce que les désolés 

sont plus heureux, ô douce, que moi, 

mais parce que tu t'affliges de ma destinée, 

moi qui ne suis qu'un passant. 

et, aux antipodes, la « belle infidèle », en vers de mirliton, de Léon 

Lemonnier27 : 

Qu'importe que ma destinée 

Soit un tourment toujours 

Et que l'amour de tant d'années 

Ait la haine en retour ; 

Ce n'est pas mon destin sans charmes 

Qui me désole tant ; 

Mais c'est que pour moi soient vos larmes 

Qui ne suis qu'un passant. 

La traduction de Gabriel Mourey (pour laquelle je n'ai vu que des louanges) 

présente toutes les caractéristiques du « calque strict habituel ». Le déplacement 

d'une langue à l'autre s'y fait à petit bruit, comme si rien n'était survenu. C'est une 

traduction en prose, mais les lignes sont coupées selon les vers qu'elles veulent 

reproduire. Elle suit le mot à mot, transcrivant aveuglément la ponctuation (sans 

prendre garde que le tiret n'a pas la même valeur dans les deux langues), adoptant 

mécaniquement l'italique pour tu et ma au vers 7 (bien que ce procédé emphatique 
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soit absent de la langue française), traduisant lot par lot (comme si le mot anglais 

se trouvait ainsi conservé). Enfin, comme cela est fréquent dans les traductions de 

ce type, après avoir ouvertement méprisé, pour plus de « fidélité » au sens, toute 

recherche poétique (les manuels de poésie inscrivent parce que dans la liste des 

mots proscrits), elle succombe à la fin à l'ornière d'un cliché poétique : moi qui ne 

suis qu'un passant. Le même cliché apparaît, cette fois de manière parfaitement 

cohérente, dans la traduction de Lemonnier, avec même une autre figure 

consacrée, celle-là parallèle à l'original : l'éloignement de l'antécédent (que pour 

moi /soient vos larmes/ qui)28. 

À première vue, la traduction de Mallarmé procède comme celle de Gabriel 

Mourey, elle suit l'original pas à pas. La démarche est pourtant entièrement 

différente. 

  

Mallarmé traduit en prose. C'est ce qu'exigerait la « version » scolaire, sans 

doute. D'autre part le vers, qui « refait un mot total » ne s'accommoderait pas du 

calque, il lui faut surgir librement de la langue. La prose enfin s'est révélée au 

poète comme une « dissimulation » du vers, à condition que « demeure quelque 

secrète poursuite de musique29 ». 

C'est ici une prose en effet qui joue le calque, mais sans oublier qu'elle traduit 

un poète30. 

Le poème de Poe (dont je ne dis pas qu'il soit inoubliable) frappe peut-être, 

d'abord, par le parallélisme de son armature : I heed not that — that / I mourn not 

that — but that. Mourey et Lemonnier ne s'y conforment que partiellement. 

Mallarmé la reprend, le pronom personnel excepté, il est vrai, [Je ne… point… 

que… n' — que / Mon deuil n'… point que… ne — mais que], mais enrichie d'une 

négation redoublée : dans la première partie le choix de presque rien pour little 

entraîne ne, dans la seconde surgit un ne épenthétique (ne soient plus heureux). À 

la lecture, cette récurrence du ne frappe, ainsi que celle du que (garde que… 

presque… que / point que… bijou que… mais que). Les deux phrases parallèles 

semblent s'enliser dans les dédoublements de leurs articulations31. La dernière 

proposition moi qui suis un passant se détache par son absolue simplicité. 
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La voltige de la syntaxe dans le labyrinthe architectural de la langue est encore 

perceptible, au sein de la symétrie, par le désaccord entre les deux conjugaisons 

commandées, dans la seconde partie, par mon deuil n'est point que. En effet le 

premier verbe est au subjonctif (soient), le second à l'indicatif (chagrinez). 

  

Dans tout le poème de Poe, l'archaï sme de la négation et de la conjugaison sont 

très conformes à la tradition poétique du moment : Mallarmé y répond par le 

« ne… point », vieilli lui aussi. Mais les deux formes I heed not et I mourn not 

attirent particulièrement son attention. Elles sont relativement originales, et Poe les 

a choisies après délibération : les deux verbes ainsi que sorrow au vers 7 sont des 

corrections apportées à la version de 1829. 

Pour heed, les dictionnaires bilingues donnent entre autres prendre garde à. 

D'autre part l'étymologie du mot serait une racine huota glosée par guard. Le 

choix du professeur est irréprochable : Je ne prends point garde que mon sort 

terrestre n'a […], que des années d'amour ont été oubliées […]. 

Prendre garde se plie à quatre séries de constructions32 : 1. intransitive (faire 

attention), prenez garde !, 2. avec la préposition à, a) et un nom ou pronom 

(veiller, prendre ses précautions, mais aussi remarquer), César, prends garde à toi, 

J'en sus hier la nouvelle et je n'y pris pas garde, Je n'aurais pas pris garde à elle, 

si elle n'avait pas pris garde à moi, b) et un infinitif construit sans négation (avoir 

soin de…) Prenez garde à sanctifier l'extérieur par l'intérieur. c) et un infinitif 

construit avec une négation (avoir soin de ne pas…) Prenez bien garde au moins à 

ne lui point parler du diamant que vous lui avez donné. 3. avec la préposition de a) 

et un infinitif construit avec une négation (avoir soin de ne pas…) Prends garde de 

ne t'enfler pas. b) et un infinitif construit sans négation (s'efforcer d'éviter) Prenez 

garde de tomber. 4. avec que a) et le subjonctif, sans négation (avoir soin que telle 

chose soit) Prenez garde, mon fils, que vous entendiez tout ce que vous faites, et de 

quel côté vous vous tournerez, b) et le subjonctif, avec négation (avoir soin que la 

chose ne soit pas) On m'a enchargé de prendre garde que personne ne me vît, c) et 

l'indicatif (remarquer) Prenez garde que l'auteur ne dit pas ce que vous pensez, 

Les valets peuvent faire en conscience de certains messages fâcheux, n'avez-vous 
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pas pris garde que c'était seulement en détournant leur attention du mal… ?, 

Prenez garde que, quand Saint Augustin a parlé du moindre degré d'être et de 

perfection, il ne l'a point considéré en tant que joint aux autres degrés supérieurs. 

Mallarmé, dans cette toile d'araignée, glisse un fil diagonal qui, pour cela, fait 

entrevoir tout le réseau. Littré fonde sa classification sur la construction, mais le 

sens des mots qui servent de complément entre en jeu lui aussi dans le sens que 

prend le verbe (à Prenez garde de tomber on pourrait opposer Prenez garde d'être 

bien sage). Mallarmé adopte la dernière construction (que et l'indicatif), mais 

selon une formule inhabituelle (première personne, négation) qui retient de donner 

au verbe le sens habituel de « noter comme un fait curieux ». Le lecteur reconnaît 

le verbe mais ressent le décalage, tandis que les différentes valeurs de prendre 

garde glissent l'une sur l'autre. 

La traduction de I mourn not that procède d'une recherche semblable. Les 

manuels d'anglais ne manquent pas de traduire mourn par deuil. Mallarmé se sent 

donc autorisé. Toutefois la formule Mon deuil n'est point que rappelle les emplois 

archaï ques de deuil, tout en forgeant une expression qui même au Moyen Âge 

n'était pas en usage. 

Vous vous chagrinez de mon sort forge de même une expression archaï sante et 

neuve d'après l'équivalence habituelle entre sorrow et chagrin33. 

  

L'attention du lecteur de la traduction, enfin, est attirée (et désorientée) par 

l'adresse hypocoristique : ,— bijou !. Mallarmé s'est intéressé, c'est visible, au 

sweet entre virgules du vers 6. Il a voulu y voir certainement le joyau du poème et 

cisèle sa traduction. Il insiste sur l'isolement du mot par un luxe de ponctuation : 

virgule et tiret avant le mot, point d'exclamation ensuite. Et ce luxe est en partie le 

résultat d'une correction : l'édition Deman donne : — bijou ! que moi,. La virgule 

avant le tiret est un ajout de l'édition Vanier. Les tirets à la fin des vers 2 et 4, dans 

l'original, ne sont pas repris dans la traduction : Poe fait grand usage du tiret 

comme d'une pause dramatique (dans les poèmes et dans les contes) et par là 

embarrasse les traducteurs. Il semble, dans le texte de Mallarmé, que les signes de 

ponctuation se concentrent autour de la traduction de sweet. Les lettres coiffées 
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d'un point, i et j, l'une contre l'autre, trouvent leur écho graphique renversé dans le 

plumet du point d'exclamation34. Quant au mot bijou, inattendu délibérément, il 

paraît désigner autant sa propre place dans le poème que la dame de la dédicace. 

  

  

L'analyse que j'ai faite pour ce poème ne peut valoir telle quelle pour l'ensemble 

des traductions de Poe par Mallarmé, où l'on a sous les yeux la résultante d'un très 

grand nombre de rédactions et de retouches étalées sur de nombreuses années. Les 

motivations, on l'a vu, sont diverses, parfois conflictuelles. Toutefois ce poème 

très court me paraît exemplaire. 

J'y vois Mallarmé, soucieux de ne pas déplaire35, usant avec une malice 

olympienne des concessions qu'il fait à ceux qui gouvernent l'opinion. « Salut, 

exact, de part et d'autre —36 » 

Pour créer ce qu'il lui plaît. Le processus de traduction est un bel exemple de la 

manière dont il explore des architectures et s'y exerce : piliers parallèles de la 

syntaxe et bijou enchâssé au fronton, mais encore davantage arcanes de chacune 

des langues. L'oisif37 qui regrette le choix du mot bijou, ou le décours surprenant 

de la syntaxe, s'étonnera bien davantage devant les nébuleuses étranges du Coup 

de dés : 

  

EXISTÂT-IL  

autrement qu'hallucination éparse d'agonie 

  

  COMMENÇÂT-IL ET CESSÂT-IL 

sourdant que nié et clos quand apparu 

  

Pour lire Mallarmé, ne faut-il pas quelque peu « perdre le sens des paroles les 

plus familières »38 ? 
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Les mots par lesquels il évoque le Livre, somme de tout l'écrit, dépeignent aussi 

la Langue. Un article de La Dernière mode recommande chaleureusement la 

lecture d'un livre de grammaire en usant déjà de l'image du « pli de sombre 

dentelle » employée dans « L'action restreinte » pour le « divin bouquin », mais là 

pour la langue qui, « loin de livrer au hasard sa formation, est composée à l'égal 

d'un merveilleux ouvrage de broderie ou de dentelle : pas un fil de l'idée qui se 

perde, celui-ci se cache mais pour reparaître un peu plus loin uni à celui-là ; tous 

s'assemblent en un dessin, complexe ou simple, idéal, et que retient à jamais la 

mémoire, non ! l'instinct d'harmonie que, grand ou jeune, on a en soi39. » 

La traduction, parce qu'elle met en présence deux langues, les révèle l'une et 

l'autre : « car on ne voit presque jamais si sûrement un mot que de dehors, […] 

c'est-à-dire de l'étranger40. » 

La traduction donc concourt à l'entreprise désespérée d'un déchiffrement de 

l'univers par la fervente exploration de la langue — qui forme pour ce dernier le 

cadre d'un certain miroir. 

 
 

1. Je rappelle que les Poëmes d'Edgar Poe avaient paru en volume d'abord chez Deman, à 
Bruxelles, en 1888, puis à Paris en 1889 dans une édition revue et corrigée, chez Léon 
Vanier. L'édition aujourd'hui disponible est celle que fit Gallimard en 1928, mêlant (de 
manière imprévisible) les deux premières. 
2. José Corti, 1949, p. 10. (Malgré le titre, cette édition est peu fiable.) 
3. Edgar Poe journaliste et critique, Klincksieck, 1978, p. 657. 

4. Pour la brièveté, je généralise. Mais Henri Justin, dans un article paru dans la revue 
Europe (numéro consacré à Mallarmé, janvier-février 1998, « C'est très Poe cela »), après 
avoir sacrifié au relevé habituel de ces ignorances (elles sont un préalable, soit), pose 
clairement la question d'une critique de traduction : « Il faut considérer (la) démarche 
traductive. » 

5. « Ceux qui lisent ces étranges élucubrations du cerveau de M. Mallarmé doivent 
s'étonner qu'il occupe une chaire au lycée Fontanes » poursuit le proviseur de ce lycée. 
Cité par Henri Mondor, Vie de Mallarmé, Gallimard, 1946, p. 377. (Mallarmé a enseigné 
au lycée Fontanes de 1872 à 1884 — puis au collège Rollin.) 

6. « Avec annotations nombreuses, par M. Mallarmé, professeur d'anglais au collège 
Rollin. » Mallarmé assure la révision de plusieurs manuels scolaires. Tout cela pour un 
profit fort mince, faut-il le dire. N'oublions pas que ces travaux étaient faits « dans des 
moments de gêne ». 
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7. Voir l'analyse de J. Michon, Mallarmé et Les Mots anglais, Les Presses de l'Université 
de Montréal, 1978. 
8. Érudit, journaliste, traducteur (1793-1876). 

9. « Compte rendu de l'Énéide de Virgile, traduction nouvelle… », Le Globe, 22 juillet 
1829, cité par Lieven d'Hulst, Cent ans de théorie française de la traduction de Batteux à 
Littré (1748-1847), Presses Universitaires de Lille, 1990, p. 210. 
10. Les Poésies allemandes ont paru en 1830. Cité par L. d'Hulst, id., p. 234. 

11. F. Goffaux, Conseils pour faire une version, Delalain Paris 1811, nombreuses 
rééditions, cité par L. d'Hulst, id., p. 232. 

12. Je prends l'expression à l'autre admirateur et traducteur de Poe : Baudelaire. 

13. « Crise de vers », Œuvres complètes, texte établi et annoté par Henri Mondor et 
G. Jean-Aubry, Bibl. de la Pléiade, 1974, p. 366. 
14. P. 368 (la rédaction du passage date de 1886). 

15. Lettre du 10 janvier 1893, Correspondance, H. Mondor et Lloyd James Austin, 
Gallimard, t. VI, p. 26. 
16. « Le Mystère dans les Lettres » (1896), Bibl. de la Pléiade, 1974, p. 386. 
17. Id., p. 646. 
18. C'est la définition qu'il donne du mot Musique dans la lettre à Edmund Gosse. 
19. Lettre à E. Gosse. 

20. « Scolies », p. 240 (c'est moi qui souligne). 
21. Les Cloches, Librairie de l'Eau-Forte, Paris, 1876 (in folio). 
22. « Scolies », p. 229. 
23. « Scolies », p. 233. 

24. L'expression est d'Edouard Dujardin : c'est dans ce sens que je lis, sous la plume de 
Mallarmé, l'emploi du mot « sentiment ». 

25. Dans le premier état du poème, le vers 4 était : In the fever of a minute. La troisième 
strophe précisait le mot fever : It is not that my founts of bliss / Are gushing — strange ! 
with tears / Or that the thrill of a single kiss / Hath palsied many years —. La 
condensation ici ne va pas sans banalisation. Toutefois je voudrais être certaine que 
hatred n'est pas une altération étrangère à Poe. 

26. Poèmes complets d'Edgar Allan Poe, première publication Camille Dalou, Paris 
1889. Plusieurs fois réédité après révision. La version que je donne est prise dans l'édition 
du Mercure de France, 1910, p. 128. 

27. Ce texte aurait paru dans la Revue critique. Il est cité par Léon Lemonnier sans autre 
référence dans Edgar Poe, Poèmes, José Corti, 1949, p. 65. 
28. Chez Poe l'antécédent de who est dissimulé dans l'adjectif possessif my. 
29. Bibl. de la Pléiade, 1974, p. 375. 

30. Mallarmé écrivait à Catulle Mendès le 1er mars 1871 : « Je puis, le dictionnaire et la 
divination aidant, faire un bon traducteur, surtout de poëtes, ce qui est rare. » 
31. Et au début dans la profusion de /r/. 
32. Littré consacre presque une page entière à tous ces embranchements. Je les résume. 
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33. L'expression the desolate, familière à l'anglais qui par un adjectif désigne une 
collectivité, est « calquée » par Mallarmé et donne au terme, de manière surprenante, la 
force que peut avoir en français la formule « les réprouvés », ou « les damnés ». 

34. Mallarmé s'autorise peut-être ce point d'exclamation du fait que, dans la première 
version du poème, la 4e strophe présentait une disposition — du mot strange — entre 
virgule et point d'exclamation. On connaît l'anecdote rapportée par Edouard Dujardin 
dans Mallarmé par un des siens (A. Messein, 1937, p. 62), le poète ayant justifié un point 
d'exclamation par le distique fameux : 
« Ce point, Dujardin, on le met Afin d'imiter un plumet. » 

35. « Parce que somme toute il ne faut pas nous mettre tout le monde à dos », écrivait-il à 
Dujardin le 18 décembre 1886 pour se justifier d'avoir, contre son intime conviction, 
maintenu la ponctuation dans un poème. 
36. « Le Mystère dans les Lettres », Bibl. de la Pléiade, 1974, p. 382. 
37. Auquel s'adresse le salut cité plus haut : « On gagne de détourner l'oisif. » 

38. Lettre à F. Coppée, 20 avril 1868, Correspondance, I, éd. cit., p. 270. 
39. La Dernière mode, 7e livraison, 6 déc. 1874, Bibl. de la Pléiade, 1974, p. 828. 

40. Fin du premier livre des Mots anglais, id., p. 975. 
____________  
 
Source : http://cru.chateau.free.fr/berretti.htm 


