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OPINIONS SUR LA TRADUCTION

ans une lettre adressée d’ Egypte a Schmuel Ibn Tibon a Lunel, Maimonide écrivait

ce qui suit sur latraduction (il s agissait de traduire son cauvre principale de |’ arabe

en hébreu) : «Celui qui veut traduire d’ une langue dans une autre et qui se propose
de rendre toujours un mot donné seulement par un autre mot, et de conserver |’ ordre de
|’ exposition et des mots, celui-laaurabeaucoup de peine, et donneraunetraduction douteuse
et confuse. Il N’ est pas bien de procéder ainsi; le traducteur au contraire doit d’ abord rendre
claire lamarche de lapensée; ensuite, il doit I’ exposer et larapporter de sorte que la pensée
devienne compréhensible et claire dans |’ autre langue. Ce but ne peut étre atteint qu’en
changeant parfois|’ ensemble de ce qui précede ou de ce qui suit, en rendant un seul mot par
plusieurs, et plusieurs par un seul, en laissant tomber quelques formules et en en gjoutant
d’ autres, jusqu’ a ce que le dével oppement de la pensée soit parfaitement clair et ordonné, et
gue I’ expression devienne compréhensible et comme propre a la langue dans laguelle on
traduit.»

Maimonide, dans cette fin du douzieme siecle, donnait |a I’ exemple des traducteurs
de Galien et d’ Aristote; ce qui importe pour nous, ¢’ est la maniere dont la traduction est
comprise dans sa progression organique, comment est sentie la difficulté de traduire, et
comment est recherchéle processus qui puisse changer e transport direct en une possession
propre d’ abord, et ensuite en une expression qui fleurit naturellement de la possession.
Maimonide pensait surtout aux exigences de la pensée aexposer, et moins alareproduction
delaforme. Il atout de méme senti celle-ci, lorsgu’il parle de ce qui est intraduisible, dans
une autre de ses cauvres écrite en hébreu : «Dans aucun cas je nevoulaislatraduire en arabe
parce que toute sa qualité de grace serait perdue. Oui, maintenant j’ ai le désir de traduire le
commentaire delaMischnaet le livre des commandements en hébreu; comment pourrais-je
traduire cette cauvre en arabe! N’ exigez pas cela de moi.» La connaissance profonde du
probléme de la traduction — en tant que réincarnation d’ une langue en une autre langue,
pouvait étre acquise profondément par Mamonide parce qu’il avait connu I’ expression
pleine, parce qu’'il avait lui-méme créé, en deux langues.
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Il est intéressant de noter comment au contraire la traduction était regardée, en tant
gu’ exercice de travail de lalangue, par un homme qui considérait de face la langue seule
dans laguelle il faut traduire : en faisant un bond de plusieurs siécles et par-dessus des
mondes de pensées, Carlo Cattaneo en 1839, partant du point de vue de I’écrivain,
remarquait quel’ auteur d’ une cauvre neuvedoit trouver lalangue déja préte, et souvent, étant
presse, ne peut chercher laforme la plus apte : il doit donc trouver lalangue déja enrichie,
travaillée, labourée par les traducteurs, qui sur un texte d’ autrui ont plus de temps laissé a
I”exécution. Et il écrivait ces mots trés intéressants sur la langue : «lIl faut la préparer a
temps, ductile et souplecommel’ or qui suit touslesprolongementsdufil d’ argent qu’il revét
et seplieavec|ui danstoutesfagons de broderies et de dentelles. L’ homme qui doit exprimer
des pensées siennes et nouvelles a besoin de trouver une langue déja domptée et ployée par
I"industrie destraducteurs.» Ce passage est trés beau par sonimage qui est plusexacteet plus
précise dans le langage que n’importe quelle définition : ¢’ est une image qui correspond a
I”impression que nous recevons la ou la traduction, dans son ambition de cette fidélité
intégrale, apparait justement comme un travail qui fait violence ala matiére du langage, la
rendant souple et ductile: cequi housvient spontanément al’ esprit lorsque nous considérons
par exemple I'admirable traduction de la Bible en allemand par Martin Buber et Franz
Rosenzweig. Carlo Cattaneo, dans ce passage d’ uneintuition bien singuliére, avance encore
une autre comparaison : «Lestraductions imitatives sont alalittérature comme les solféges
alavoix, qui larendent large, flexible, nuancée, préte a prendre dans |’ air les inspirations
fuyantesqu’ ellerecoit danslavague mémedu chant.» Cetteinterprétation de géniepar Carlo
Cattaneo envisagelatraduction au pble opposé de Maimonide, puisgu’ il laconsidere comme
un effort d adaptation directe a la forme du texte original, telle donc qu’ elle ne doit pas
seulement recréer organiquement, selon les lois de la langue nouvelle, une pensee
recomposée, mais auss forcer la langue pour la plier a toutes les exigences de la
reproduction d’art. Un fait étrange, ' est que cette pensée ait pu percer chez un écrivain
italien, vu que la littérature italienne, a cette époque, N’ avait presque pas d exemples de
traductions entendues dans ce sens.

Ludwig Borne, dans une causerie sur lalangue francaise, inspirée par un sentiement
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patriotique allemand exaspéré par le premier contact avec un pays étranger, a tres bien
revendiqué I’ ampleur des possibilités des traductions en allemand (Langue francaise, dans
Descriptions de Paris, 1822 et 1823) : «Jel’al souvent dit a des francais : votre langue est
sauvage en comparaison de I’allemand que vous voulez déclarer barbare; elle ne peut
compter que jusqu’ acing comme les Pescherdhs, et je vaisvousle démontrer d’ une maniére
incontestable. Donnez-moi unlivre, celui que vousvoudrez, et je vaisvousletraduire : vous
jugerez vous-mémes s la traduction n’est pas entiérement conforme al’original. Et si j’en
suisincapable, ¢’ est acause de mon talent limité, et non a cause de lalangue alemande; un
autrey réussiramieux que moi. Par contre, je pourraisvousindiguer une série d’ cauvres que
vos meilleurs écrivains ne seraient pas améme detraduire. llsn’ acceptérent pas ce défi mais
ne furent pas convaincus.» Il y a la de I’ exagération naturellement parce que la langue
allemande anécessairement aussi seslimites; maistout de méme, danslacomparaison entre
les possibilitésdetraduction delalangue allemande et delalangue francaise, Borne araison,
et il ale mérite del’avoir dit avec vivacité et spontanéité.

Des observations tres pertinentes sur la traduction, surtout sur le probleme de la
traduction en vers et en prose, ont été exposées par Armand Godoy dans son introduction a
son essai de traduction en francais des cantiques spirituels de Saint Jean de la Croix
(Fribourg, Librairiedel’ Université, 1943). Cesremarques confirment cequi apparait évident
dans |’ éude attentive de toutes les traductions de prose des grands poémes classiques. Les
paroles pénétrantes d’ Armand Goday méritent d’ é&trerecueilliesintégralement, ellesont une
valeur qui vaau-deladu petit travail génial maistresbref de cet écrivain : «Latraduction ou
transposition poétique, ¢’ est la création d’ un nouveau poeme par la collaboration de deux
poetes et de deux langages. Evidemment le traducteur ne peut pas dire dans sa langue tout
ce que I’ auteur a exprimé dans la sienne; par contre, il peut et doit dire tout ce que |’ auteur
aurait dit s'il s était servi du langage du traducteur.» Avec cela, Armand Godoy suppose une
telle communion et une telle affinité (en réalité trés rares, et pratiquement impossibles) que
la création de nouveaux ééments équivalents serait comme dictée par le premier poéte, et
non pas apportée par lafantaisie du traducteur libre dans|’ organisation delanouvellelangue
et du nouveau style; mais I’ apport important d Armand Godoy est d a I’idée que la
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prétendue traduction fidéle, dans une traduction littérale en prose d’ un poeme, est presque
toujours une transposition qui éloigne du texte original dans tous les sens : et ces mots
doivent étre rapportés et enseignés, parce qu’ils viennent d’ un homme cultivé et versé dans
la tradition littéraire de la langue frangaise, d’'un homme qui admire Beaudelaire : «La
traduction en prose d’ un poeme en vers est une trahison, méme et surtout lorsqu’ elle est
littérale en ce qui concerne les pensées et les images du texte original. Les pensées et les
images énoncées en vers sont altérés quand on les met dans le cadre, tout différent, de la
prose.» Monsieur Godoy exagere, il faut le remarquer, ladifférence entreleverset laprose,
quand il s agit seulement d une différence trés variable entre des formes différentes de
rythme, ou bien de vers plus proches de la prose que du raidissement plastique d autresvers,
mais cette erreur ne diminue pas la vérité de ce que M. Godoy affirme sur la différence
fondamental e entre une forme prosaique et une forme poétique : «Entre ces deux langages
ladifférence est plus grande encore qu’ entre deux langues national es quelles qu’ elles soient.
Transposer les vers espagnols, par exemple, en prose frangaise, c'est faire deux
transpositions : la premiere, d’ une langue nationale dans une autre langue nationale; la
seconde, laplus dangereuse, du langage poétique (vers) universel danscelui, universel aussi,
delaprose.» Ceci restetresvrai. Et aprésavoir donnél’ exemple d’ une transposition en vers
faite par Baudelaire sur une de ses propres compositions en prose, M. Godoy réaffirme gque,
puisque Baudelairen’ apasdit en verstout cequ’il avait dit en prose, et qu’il adit deschoses
gu’il n"avait pas dites en prose, cela confirme «catégoriquement la différence profonde qui
existe entre le langage vers et le langage prose. On pourrait gjouter, au risque de paraitre
paradoxal, que dans les transpositions en vers la fidélité poétique est plus facile a obtenir
lorsgu’il s agit de deux langues nationales différentes quelorsgu’il s agit delamémelangue
nationale.» En effet, il arrive maintes fois que les vérités les plus lucides et profondes
parai ssent paradoxal es. Et latransposition des vers espagnol s en prose francai se est bien une
double transposition : ¢’ est une découverte que nous devons a M. Godoy.

Nous trouvons chez Schopenhauer quelques propos tres beaux sur la difficulté de
traduirelapoésie, et en particulier les poetesanciens. | aécrit dans saprose limpide : «Pour
nous permettre une comparaison chimique, tandis que la traduction d' une langue nouvelle
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dans I’ autre demande tout au plus que la phrase a traduire soit divisée dans ses parties les
plus proches et recomposée avec celles-ci, la traduction en latin demande tres souvent la
division dans ses parties les plus éloignées et minimes (le contenu pur en pensée) a partir
desguelles elle doit étre recréée, enfantée dans desformestout afait différentes; ainsi ce qui
était exprimé lapar des substantifs, doit I’ éreici par desverbes, ouinversement, et ainsi de
suite. Le méme processus a lieu dans la traduction des langues anciennes dans les
nouvelles..» Il est curieux de remarquer que Schopenhauer a pensé ici d’abord a la
traduction en latin, et ensuite acelle du latin et alatraduction grecque. Je ne crois pas exact
non plus que cette re-création chimique profonde ait lieu seulement dans les langues
anciennes; maislacompréhension du processus dere-création dans une traduction viabl e est
magnifique. Nous ne pouvons pas oublier I’ expression profonde que I’ on trouve dans une
autre note : «Maisil faut parvenir arendre absolument nue la pensée, dépouillée detousles
mots qui la portent, afin qu’ elle puisse se tenir nue dans la conscience, sans mots, comme
un esprit sans corps; maisil faut ensuite la revétir de nouveau d’ un tout autre corps...» Et
encore : «L’administration d une pareille méempsycose fait avancer la vraie capacité de
penser.»

C’est d' une maniére positive que Goethe a exprimé ses idées sur la traduction dans
un petit chapitre consacré a ce probleme dans le Westostlicher Diwan, Traductions. |l fait
une distinction entre trois genres de traductions: cellesqui rendent la substance d’ unefagon
abrégée, pour laguelle une traduction en simple proseest lameilleure; cellesqui s expriment
en paraphrase; les traduction intégral es. Goethe atrés bien expliqué lanature différente des
traductions. Il a surtout su reconnaitre la nature de la paraphrase, en la montrant aussi dans
Wieland, et il asalué dans Voss le nouveau genre de la traduction compl éte, rythmique et
fidele. C'est un passage mémorable dans I’ histoire de la traduction : «Ce Voss, qu’ on
N’ apprécierajamais assez, ne pouvait pas contenter le public avant quel’ on n’ e(it appris peu
a peu a écouter la nouvelle maniére et que I'on ne se fat habitué ay pénétrer. Celui qui
maintenant voit ce qui S est passé, quelle versatilité a été donnée aux Allemands, quels
avantagesrhétorigues, rythmiques, métriques sont misdanslamain du jeune hommed’ esprit
et detalent, et comment maintenant I’ Arioste et le Tasse, Shakespeare et Calderon nous sont



OPINIONS SUR LA TRADUCTION

présentés en étrangers devenus allemands (“ eingedeutschte Fremde”), celui-la doit espérer
guel’ histoire delalittérature déclarera nettement quel aété I’ homme qui aouvert cette voie
parmi bien des obstacles.» Lacompréhension claire des autres traducti ons regardées comme
paraphrases n’est pas moins intéressante que cet éloge de la nouvelle traduction intégrale
sérieuse de Voss en hexamétres : «... mais il s efforce seulement de s approprier une
conception étrangere et de la présenter de nouveau a sa guise. Cette traduction, je voudrais
I’ appeler latraduction de parodie (“ parodistische”’) dans |’ acceptation la plus pure du mot.»
Le jugement selon lequel les Frangais ne connaissent d’ autres traductions que celles-ci, et
gue I’assimilation est en accord avec leur assimilation de langue, me parait parfaitement
clairvoyant : «LeFrancais, commeil sait adapter a salangue le mot étranger, agit ainsi avec
les sentiments, les pensées et méme les objets; pour chaque fruit étranger il veut un
succédané... » Plus loin, a propos d' un traducteur anglais, Goethe emploie auss la
définition : “Paraphrastisch und suppletorisch”. Il est regrettable que cette définition de
Goethe des différentes traductions est gatée par I’ erreur d'indiquer le temps et |’ époque,
tandis que la classification obtient sa pleine valeur en elle-méme, au-dela des temps, méme
s latraduction intégrale est venue laderniere et S est imposée dans les temps modernes. En
tout cas le petit chapitre de Goethe accompagne le renouveau de la traduction des poétes
ancienssurtout. Maisdans sesentretiensavec Eckermann on trouve ladécl aration de Goethe,
son acte defoi dans |’ excellence, danslavalidité entiere des traductions allemandes. C’ est
un passage simple et tres important car il établit 1a vérité sur les possibilités immenses de
reproduction de la langue allemande; il s'agit d’ une conversation avec un officier anglais,
le 10 janvier 1825, et I’ interlocuteur est indiqué seulement comme monsieur H. Goethe a
trouvéjuste qu’ un Anglais apprit I’ allemand, parce quel’ allemand, graces a sestraductions,
permet de se passer du grec, du latin, de I’italien et de |’ espagnol : «... mais on ne peut pas
nier que si quelgqu’ un aujourd’ hui comprend bien |’ allemand, il peut se passer de beaucoup
d’ autres langues. Je ne parle pas de lalangue francaise, mais pour ce qui regarde le grec, le
latin, I"italien et |’ espagnol, nous pouvons lire les meilleures cauvres dans des traductions
allemandes si excellentes gu’ a moins de desseins tout afait spéciaux nous n’ avons aucune
raison de dépenser tant de temps pour apprendre péniblement ces langues. Il est dans la
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nature allemande d apprécier dans son genre tout ce qui est étranger et de s adapter au
caractere étranger. Ceci, et la grande flexibilité de notre langue, rend les traductions
allemandes tout afait fidéles et complétes.» Goethe va certainement trop loin en regardant
méme comme superflue I’ é&ude des langues, car bien des réalisations de forme poétique
demeurent malgré tout intraduisibles; mais dans lasimplicité et dans le naturel de son point
de vue, Goethe atrés bien évalué la traduction, les traductions allemandes en particulier et
les aptitudes de lalangue allemande. Pour prouver gu’ un auteur peut setransmettre atravers
la traduction, Goethe gjoute ici un exemple vivant : «... et puis on ne peut pas nier qu’en
général on peut arriver trésloin avec une bonne traduction. Frédéric le Grand ne savait pas
le latin, maisil lisait son Cicéron dans la traduction francaise aussi bien que nous dans la
langue originale.» Cette défense de la traduction ne devrait pas étre oubliée par les
théoriciens médiocres qui veulent nier I’ évidence avec tant de désinvolture.

Un autre passage dans ces mémes Entretiens (8 avril 1829) apporte presque sans
paraitrelacomparaisontrésintéressante delatraduction littéraire dansune autrelangue avec
la traduction figurative, de la peinture au dessin. Goethe dit ici gu’il posséde quelgques
dessins du Dominiquin d apres Raphaél, et il dit que Meyer remarquait que le dessin était
gauche, et qu’il rendait cependant I’ expression mieux qu’un dessin supérieur n’elt pu le
faire. Et Goethe pense tout de suite aux traductions poétiques : Voss lui apparait comme le
maitre-traducteur, maisun autre aurait, peut-étre, pu rendre Homeére naivement avec un sens
plusvrai del’original.

Latraduction a été sentie dans ses limitations, dans ses aspects problématiques, par
I” abbé Dubos, qui afait |a-dessous de nombreuses remarques dans ses Réflexions critiques
sur la poésie et sur la peinture, 11° partie, sections 35 et 36. L’ abbé Dubos est tres éloguent
en ce qui concerne I'impossibilité de rendre entierement I’Eneide en francais : «Mais
I”Enéide en francais n’ est plus le méme poéme que I’ Enéide en latin. Une grande partie du
meérite d’ un poéme grec ou latin consiste dans le rythme et dans |’ harmonie des vers, et ces
beautéstrés sensibles dansles originaux ne sauraient étre, pour ainsi dire, transplantées dans
une traduction francaise. Virgile lui-méme ne pourrait pas le faire, d’ autant plus que notre
langue n’est pas susceptible de ces beautés autant que la langue latine... |l est toujours
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difficile de traduire avec pureté, comme avec fidélité, un auteur, méme celui qui ne fait que
raconter des faits et dont le style est le plus simple, principalement quand cet écrivain a
composé dans une langue plus favorable pour s exprimer que la langue dans laguelle on
entreprend de le traduire. |1 est donc tres difficile de traduire en francais tous les écrivains
gui ont composé en grec et en latin.»

Dubosenvisagelechangement qu’il faudrait apporter danslecasdelatraductionlibre
et danslecasdelatraduction littérale; et il revient encore sur le casde Virgile (effectivement
presgue intraduisible); apres avoir remargqué qu’ une périphrase pour un mot peut rendre la
phrasetrainante et languissante, il remarque: «ll enest d’ unephrasede Virgilecommed' une
figure de Raphaél. Altérez tant soit peu le contour de Raphaél, vous 6tez |’ énergie a son
expression et la noblesse a sa téte. De méme, pour peu que I’expression de Virgile soit
altérée, sa phrase ne dit plus si bien la méme chose. On ne retrouve plus dans la copie
I’ expression de |’ original .» Lesremarques sur le changement de valeur du mot par le son ou
par le sens sont excellentes. Aprés bien d’ observations générales, Dubos revient sur le cas
des traductions frangaises de Virgile et d  autres auteurs : «Nous avons des traductions de
Virgile et d'Horace aussi bonnes que des traductions peuvent |’ étre. Tous ceux cependant
gui entendent le latin ne se lassent point de dire que ces versions ne donnent pas I’ idée des
meérites des originaux... Ceux qui savent le latin ne sauraient se lasser de lire Horace et
Virgile, tandis que ceux gqui ne peuvent lire ces poétes gue danslestraductions éprouvent un
plaisir s médiocre qu’ilsdoivent faire effort pour achever lalecture de |’ Enéide.» Dubos dit
la méme chose des traductions du Roland Furieux et de la Jérusalem délivrée. Ici, il aune
expression intuitive trés pénétrante sur le rapport entre la création et saforme en surface :
«S'il est permis de parler ainsi, le mérite des choses est presque toujours identifié avec le
meérite de I’ expression dans la poésie. Le mot identifié souligné montre combien Dubos
sentait profondément, au-dela de sa phrase, I'unité parfaite de la conception et de la
réalisation. Pour démontrer I'importance delaforme, Dubos essaie de donner unetraduction
en prose de deux vers de Racine : «La méme figure ne forme plus la méme image. On
barbouille, pour ainsi dire, la peinture que des vers de Racine offrent, dés qu’ on dérange ses
termes et qu’ on substitue la définition du mot a la place du mot... Ceux qui traduisent en
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francais les poétes grecs et latins en sont réduits a faire bien d’ autres atérations dans les
expressionsde leur langue originale que cellesquej’ ai faites dansles vers de Phedre.» Cette
déclaration sur le désespoir des traducteurs est également remarquable : «Les plus capables
et les plus laborieux se dégoltent des efforts infructueux qu’ils tentent pour rendre leurs
traductions aussi énergiques que I’ original ou ils sentent une force et une précision dont ils
ne peuvent venir a bout dans leur copie. Ils se laissent abattre enfin par le génie de notre
langue et ils se soumettent ala destinée des traductions aprés avoir lutté contre elle pendant
longtemps.» Il est intéressant d’ observer comment la comparaison de la traduction avec le
portrait, suggérée par I'idée de la ressemblance, revient chez plusieurs auteurs. Ainsi, avec
une |égere inexactitude, on transporte I’ acte de la nouvelle exécution vis-a-vis de I’ cauvre
créée al’ acte de la création vis-avis de lanature : ce qui fut fait aussi en musique par des
interprétes chefs d orchestre.

En tout cas la traduction porte toujours a regarder jusqu’au fond le probleme du
processus de création. Ainsi Tullo Massarani, dans un ouvrage concu avec ampleur, et qui
traite librement de sujets divers, développe, a propos des traductions italiennes de Milton,
la comparaison avec le portrait peint; et il peut le faire d autant plus qu'il s'est aussi
particuliérement occupé de peinture. L’ apour titre: Classiqueslatinsdanslesversions
anglaises, poetes anglais dans les traductions italiennes. 1l reconnait les qualités de Papi :
«Slreté dans le maniement de la forme poétique, bonne maniére sans doute dans
I’ élaboration du vers.» Maisil leblamed’ avoir trop réduit I’ original de Milton : «Celaisser-
aller danslaréduction, dans le remaniement, pour adapter au caractere delalangue et dela
poésie de chez soi ceux qui, danslalangue d’ altrui, lui semblaient étre des défauts... cette
anxieuse sollicitude d’ aplanir...»

Il est érange que dans le cas considéré Massarani trouve ce qu’'il cherche dans la
traduction d’ Andrea M affel; et voici de nouveau des rapprochements avec lapeinture : «<De
son temps |” cauvre honnéte et louable de Bellati m’ était tombée sous la main; elle m’ avait
évoqué I'image d’'un de ces portraits dans lesquels |’ artiste a bien du mal a obtenir la
ressemblance en nevisant que cequ’il y ade plus frappant danslestraits de son modéle. Ici
le traducteur apparait en effet tout préoccupé de mettre en évidence, sous son nouvel
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habillement, le puissant squelette de I’ original; il préfere les duretés, les raideurs dans les
attaches, aux contorsions infligées par ces gens qui veulent jouer au chirurgien et qui n’en
ont pas |’ art.»

Ainsi, non seulement la recherche de la ressemblance dans les portraits, mais méme
la recherche plastique de I’anatomie des traits essentiels sont étudiées a propos de la
traduction. Et voici, par contraste, I’idée de lalibre élaboration du portrait : «Pour revenir
ama comparaison avec la peinture, Giorgione, Lorenzo Lotto et Van Dyck vivraient dans
I”art, immortels, méme s'ils n"avaient peint que des portraits, mais ¢’ est justement qu’ils
n’ont pas recherché et trouve la ressemblance éphémeére, mais le caractére intime du vrai
dans cette harmonie la plus savante entre toutes, qui est dans le visage humain.» Dans cette
deuxiemeposition, commel’ onvoit, de ressemblance non éphémere, mai sressemblancetout
deméme, Massarani amisAndreaMaffei, auquel il conferelavertu du traducteur interpréte
changeant et parfait : «Celle-ci m’atoujours paru étre sa vertu, de se mettre dans la nature
du poéte qu’il traduit.»

Le poete Swinburne, auteur aussi de Miscellanies critiques, exprime une idée
curieuse, asavoir que Byron n’ était supportable que traduit, et que le Childe Harold lu dans
une traduction quelconque, et en prose francaise, apparait supérieur al’ original anglais. La
remarque merite d étre enregistrée pour I'histoire de la création artistique a travers la
traduction. A premiere vue, elle peut nous persuader quant a Byron; bien que, en y
réfl échissant, on s’ apercoive gque cette acceptation de n’ importe quelle traduction démontre
gue la découverte critique était essentiellement une autre : si Swinburne préférait Byron en
traduction et s vraiment, en fait, Byron dans les traductions francaises, allemandes,
italiennes, aeu plus de succes et aexercé plusd’ influence gu’ en Angleterre, celase doit non
pas au progres de la forme dans la traduction, chose possible, non pas a ce qu’ une forme
supérieure avait été atteinte, mais au fait que toutes les traductions médiocres en prose se
lisent comme si la forme de I’ exécution n’existait pas, comme s I’on pouvait lire sans
percevoir laforme extérieure définitive. Ce qui agit alors dans une cauvre, ¢’ est le matériel
informe, au-delade laformeréalisée : voilace qui explique le grand succeés de Byron parmi
les romantiques francais, allemands, italiens, et aussi la préférence de Swinburne, qui ne

10



OPINIONS SUR LA TRADUCTION

pouvait pas aimer les vers de Byron. Latraduction est donc dans ce cas un chemin indirect
pour larévélation suggestive d’ une cauvre qui a des défauts d’ exécution.

En ce qui concerne cette idée de latraduction supérieure al’ original, il faut rappel er
ici également I’ opinion de Perrault, contre lequel Racine polémisait en écrivant a Boileau
(1696) : «... mefit souvenir del’ extréme impertinence de Monsieur Perrault, qui avance que
letour des parolesnefait rien pour I’ é oquence, et qu’ on ne doit regarder qu’ au sens, et ¢’ est
pourquoi il prétend qu’ on peut mieux juger d’ un auteur par son traducteur, quelque mauvais
qu'il soit, que par lalecture del’ auteur méme. Je ne me souviens point que vous ayez releve
cette extravagance, qui vous donnerait pourtant beau jeu pour le tourner enridicule.» 11 est
tout afait naturel que Racine, poéte dans I’ exposition, poéte presque traducteur, S oppose
indigné a «I’impertinence» et a «I’ extravagance» de Perrault qui généralisait |’ existence du
seul senset larévéation delavaleur d une cauvre d’ art atravers une traduction quel conque.
Et tout de méme, laremarque de Perrault pouvait s appliquer vraiment a quelques écrivains,
et atous en tout cas pour larévél ation de certaines possibilités, de certains aspectsimplicites
dans la création de I’ cauvre d art. L’indignation est encore une fois représentative pour la
conception subjective d art du poete; mais il est toutefois intéressant de constater que
|’ aspect suggestif de la traduction révélatrice S est présenté de temps en temps a quel ques
grands esprits, dans toutes les époques.

Lamartine, al’ opposé de Racine, a exprimé naivement sa préférence pour lalecture
destraductionsalalecturedel’ original : safantaisie poétigue était touchée évidemment par
le sentiment du contact avec une forme non cristalisée, dans laquelle la création se
communique dans une grandeur immatérielle a travers les défauts transparents : «Cela me
rappelle gque j’ai eu toujours plus de plaisir a lire un poéte étranger dans une détestable et
plate traduction que dans |’ original méme; ¢’ est que I’ original le plus beau laisse toujours
guelgue chose adésirer dans|’ expression, et que lamauvaise traduction ne fait qu’indiquer
la pensée, le motif poétique; que I’ imagination brodant elle-méme ce motif avec des paroles
gu’ elle suppose aussi transparentes que I’ idée, jouit d’un plaisir complet et gu’ elle se crée
aelleeméme. L’infini étant dans la pensée, elle le suppose dans I’ expression; le plaisir est
ainsi infini. Il faut, pour sedonner ceplaisir, étrejusgu’ aun certain point musicien ou poéte;
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mais qui ne I’est pas? (Souvenirs, pensées et paysages pendant un voyage en Orient,
Bruxelles, 1835, Tome I, page 248).

Ce passage est tres intéressant, parce qu’ il est donné avec une parfaite conscience de
I’ cauvre d’ art dans son évolution, et de lafantaisie active du lecteur. Lamartine, au rebours
de Racine comme créateur, sent toute exécutionimparfaite, manquée: ¢’ est pourquoi il aime
les traductions. L’ explication est parfaitement logique : elle n’ est subjective que dans son
exageération, qui va trop loin. Victor Hugo, lui, s'est déclaré I’ adversaire de toutes les
traductions d’ Homeére quelles qu’ elles soient. Dans Littérature et philosophie mélées, il a
généralisé par une négation absolue son impression naturellement désastreuse de la
traduction de Bitaubé, — comme si on ne pouvait pas faire mieux que ce dernier. Il écrit en
effet (page 13) : «Ainsi, chez les grands poétes, rien de plus consubstantiel que I’idée et
I’ expression de I'idée. Otez saforme a Homere, vous avez Bitaubé.»

L’ expérience montre qu’il N’ est pas prouvé qu’ en 6tant laforme (ou plutét une partie
delaforme) on ne peut obtenir que du Bitaubé, et qu’ on n’ajamais que peu de chose. A la
page 23, Victor Hugo écrit encore : «Otez atous ces grands hommes cette simple et petite
chose, le style, et de Voltaire, de Pascal, de Boileau, de Bossuet, de Fénelon, de Racine, de
Corneille, de LaFontaine, de Moliére, de ces maitres, que vous reste-t-il? Nous I’ avons dit
plus haut, ce qui reste d Homere apres qu’il a passé par Bitaubé.» Dans le méme volume,
page 191, on trouve un passage intitulé : Un traducteur d’ Homeére. Victor Hugo devait y
tenir, puisqu’il a cru devoir réimprimer ces modestes propos. |l faut supposer qu’il les
regardait comme un acte de foi. Je suis persuadé que Victor Hugo n’a jamais lu les
traductions d’ Homere dans les différentes langues. |l est d’ autant plusfier de sadéclaration
seche et pompeuse, qui S ouvre par une image rhétorique, belle en apparence, et tres peu
efficace et s ony regarde de prés : «Les grands poétes sont comme les grandes montagnes :
ils ont beaucoup d’' échos.» Et encore : «Homere a d{, plus gue tout autre, a son immense
renommeée le privilége et le malheur d’ une foule d'interprétes. Chez tous les peuples,
d’impuissants copisteset d' insi pidestraducteursont défiguré ses poemes; et il estimpossible
de calculer le nombre de pygmées qui ont tour a tour essayé de soulever la massue
d’ Hercule.» Aprés ce prologue, Victor Hugo se tourne vers le traducteur (qu'il laisse
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anonyme) d’'une traduction encore inédite et I’ invite toute simplement a briler son travail,
par des exclamations en série, qui lui semblent convaincantes : «Une traduction d’ Homeére
en vers francais! C'est monstrueux et insoutenable, monsieur. Je vous affirme, en toute
confiance, que je suis indigné de votre traduction. Je ne lalirai certes pas. Je veux en étre
quitte pour la peur. Je déclare qu’ une traduction en vers, de n’importe qui, me semble chose
absurde, impossible, et chimérique. J en sais quelque chose, moi, qui ai riméen francais (ce
guej’ai caché soigneusement jusgu’ ace jour) quatre ou cing milleversd Horace, de Lucain
et de Vrigile; moi qui sais tout ce qui se perd d’un hexamétre gu’ on transvase dans un
alexandrin. Mais Homére! Monsieur! traduire Homere!» Victor Hugo semble ignorer
gu’ Homeére est évidemment beaucoup plus facile a traduire qu’ Horace et Virgile. Partir de
Son propre insucces est toujours un mauvais consell pour juger les ceuvres d’ autrui.

En tout cas, apréstant d’ exclamations, Victor Hugo résume son jugement également
sur d’autres traducteurs : «Savez-vous bien que la seule simplicité d’ Homeére a, de tout
temps, été |’ écueil des traducteurs? Madame Dacier |I'a changée en platitude; Lamotte-
Houdand, en sécheresse; Bitaubé, en fadaise.» Il se peut que cette boutade de Victor Hugo
contrelestraducteursd’ Homeére plai se de tout temps; tout de méme, s'il y aun probleme qui
meérited’ étre mieux creusé, ¢ est bien celui-ci. Dansleur facilité superficielle, lesphrasesde
Hugo sonnent faux, méme si elles affirment, avec force, I’ extréme difficulté bien réelle de
traduire, tout spécialement en francais. Lamartine s oppose a Victor Hugo d’ une facon
symétrique; et il donne plus qu’ un jugement critique en faveur destraductionsd’ Homére en
francais: il nous donne un témoignage vécu. Dans des pages d’ une belle ampleur, il évoque
la jouissance de la révélation de I’ Odyssée, lue a haute voix par sa mére, il évoque la
jouissance de larévéation de I’ Odyssée, lue a haute voix par samere, pendant les journées
chaudes d’ un été sans nuages; cette lecture s émouvante et touchante, qui aportéal’ esprit
du jeune homme toute la sublime poésie humaine d’ Homere, a été faite non pas sur le texte
grec, hon pas en vers, mais sur la prose d Anne Dacier. A ce témoignage intense d’ un tel
souvenir, Lamartinefait suivre un proposcritiquequi n’ gjouterien al’ éloge delatraduction,
mais qui le rend plus précis : «... C' était latraduction de I’ Odyssée d Homére par Madame
Dacier. Il n'y en a point de plus fidéle. Pourquoi? Parce que la bonne et savante Madame
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Dacier adorait Homeére, son modéle, plus gqu’ aucun autre traducteur ne I’ a jamais adoré,
parce que I’amour est une révélation, parce qu’enfin, sans s inquiéter jamais de sa propre
gloired’ écrivain, cette femme, forte de |’ érudition antique, ne s appliquait qu’ afaire sentir,
non littéralement, mais par analogies et par périphrases quel quefois ridicules mais toujours
sinceres, lapensée ou |l e sentiment de son poéte; miroir souvent terni, mais miroir vivant qui
défigure parfois I’image, mais qui rend ce qu’il y ade plus intraduisible dans |I'image : la
ressemblanceet lavie.» (Lamartine, Coursfamilier delittérature, Paris, Chez |’ auteur, 1857,
TomelV, pages476-77. Entretien 24°™.) Je ne sai svraiment pas pourquoi Lamartineavoulu
dire que latraduction de Madame Dacier était lapluslibre et la plus inexacte au superlatif;
mais son éloge est un éloge trés délicat d’ une traduction spirituelle et sensible; il est fondé
sur lefait d’ une émotion vécue pendant sajeunesse, sur lefait qu' Homeéres' est effectivement
communiqué alui atravers !’ interprétation de Madame Dacier, «miroir souvent terni, mais
miroir vivant...»

Source : Babdl, vol. 3, n° 2, 1957, p. 63-72.
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