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TRADUCTEURSET TRADUCTIONS

Dans |’ enguéte sur les carrieres, on a parlé ici des fonctionnaires coloniaux, on parlera des
colons, grace auxquels café, mais bananes et autres denrées exotiques passent les mers,
franchissent nos frontieres, garnissent nos tables, deviennent notre chair et notre sang. Mais
les pays étrangers produisent aussi desidées et des sentimentsrecueillis soigneusement dans
dejustesvolumes. L’ importation en est-elle organisée comme elle le mérite? Rassurez-vous.
Nos éditeurs y ont pensé. |Is ont des experts pour découvrir ces trésors dans les contrées
lointaines, des traducteurs pour les mettre en valeur et les accommoder, des collections
nombreuses pour les abriter et les étaler. Tout est parfaitement réglé.

Plusieurs dizaines de coll ections sont ouvertes exclusivement aux traductions : Feux
croisés (Plon), Cabinet Cosmopolite (Stock), Prosateurs étrangers modernes (Reider), Du
Monde Entier (Gallimard), Univers (Fayard), Maitres Etrangers (Ed. du Siécle), Romans
célébres dans les littératures étrangeres (Aubier), Collection Polonaise (Gallimard), Jeunes
Russes (Gallimard), etc. Il faut y gjouter les nombreuses traductions paraissant hors série.
Tous les éditeurs en publient, sauf peut-étre les éditeurs catholiques, qui ont laissé aleurs
confreres neutres plus avisés le soin de révéler au public francais les trés grands auteurs
catholiques qui s apellent Chesterton, Baring, Sigrid Undset, Papini, Wast, Reymont et
d’ autres.

Pour alimenter ces collections, il y aune armée de galériens de la plume qui, avec ou
sans dictionnaire, traduisent, traduisent. A coté de Francais, dont quelques-uns sont des
écrivains de margue ou d’illustres professeurs, il y a beaucoup d’ étrangers, réfugiés ou
autres. Il y aaussi des équipes, ou |’ on se partage la besogne; |’ un dégrossit, |’ autre corrige
les contresens ou les fautes de francais, le troisieme polit. N’ est-ce pas par plusieurs mains
ou machines que passent aussi les cotons d’ Amérique et leslainesd Australie? Il y en aqui
réussissent avivre modestement de ce rudetravail. C' est I’ exception. Nous n’inviterons pas
nos jeunes bacheliers a s engager dans cette carriére. Celle de traducteur juré du tribunal
serait pluslucrative. Il y ad’ ailleurs encombrement lacomme ailleurs. Plusieurstraducteurs
chdément, et ces ouvriers de I’ esprit (!) ne touchent pas d’ alocations.
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Et cependant, leur travail est utile a la société a plus d un titre. Par le contenu des
livres traduits d’ abord et la valeur de ce contenu. Il y a dans chague pays et pour chague
branchedu savoir d’ éminents spécialistes écrivant desouvragesqui renouvellent ou préci sent
nos connaissances, il y enaen particulier qui publient sur |” histoire ou lapsychologiede leur
peuple deslivres qu’ aucun étranger ne serait amémed’ écrire; il y aaussi des chefs-d’ ceuvre
littéraires dont la profondeur et labeauté peuvent enrichir le monde entier. Latraduction de
ceslivressimposeet il faut remercier ceux qui nousladonnent. Qui dirales servicesrendus
par telle bibliotheque historique (Payot) offrant, sous forme de traductions, des syntheses
pertinentes sur |’ histoire de presque tous les peuples du monde?

Mais nous voulons parler surtout des traductions littéraires. Celles-ci peuvent faire
beaucoup pour rapprocher les peuples. Elles ont contribué a créer ce qu’ on appelle I’ esprit
européen. | est regrettable que trop de fameux “ Européens’ aient compromislacorporation
par leur antipatriotisme. Comme s'il n'y avait pas de moyen de respecter la hiérarchie des
amourslégitimes! QuelesEtats-Unisd’ Europe soient chimériques, peuimporte. L’ Européa-
nisme culturel, fruit d’ une connai ssance sérieuse et intime des grands peuples et des grandes
littératures modernes, est un bien. Autrefois, I humanisme classique faisait le charme des
conversations en Europe. On s abordait en citant Virgile ou Horace. Ce temps est passé.
Mais quel plaisir, lorsgu’ on voyage a |’ étranger, de trouver de fins connaisseurs de sa
littérature nationale! Seulement, il faut pouvoir rendre la politesse. Lestraductionsy aident.

Ellespourraient encoreavoir untroisiemeavantage : éouffer et décourager les
écrivains médiocres, tout en stimulant le vrai talent. Tout le monde accorde que I’ on écrit
trop, que «bouquins de quatre sous et feuilles de chou» pollulent, que trop de réputations
sont ridiculement surfaites. Latraduction d’ ceuvresétrangeres profondes, belles, grandes, par
sa seule existence, ferapalir les petits bouquins. La comparaison écraserales médiocrités et
les fera rentrer sous terre. Elle invitera auss au travail ceux qui prodiguent leur esprit ou
mangent leur blé en herbe. Elle stimuleraet inviteraal’ émulation les vrais talents et parfois
féconderale génie.
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Qu’'on ne dise pas que ¢’ est |a une concurrence déplorable faite au livre national.
«Achetez les produits du pays», ce serait une honte et une preuve singuliere de notre
avilissement. L’ esprit et la beauté ne connaissent pas de frontiéres.

Ce triple service est rendu & une condition : ¢’ est que les livres traduits I’ emportent
sur laproduction courante par leur valeur morale, religieuse, psychologique, artistique; ¢’ est
gue cette importation soit contingentée par les éditeurs eux-mémes, non pour la quantité,
mais pour la qualité. Ce contingentement spontané se fera si, en choisissant les ouvrages a
traduire, on se laisse guider par des raisons intrinseques et non pas seulement extrinseques.
J appelle raison extrinseque celle qui n'arien avoir avec lavaleur réelledulivre. Il y ena
beaucoup : lacélébrité de |’ auteur, méritée ou imméritée, et qui, grace alabreche faite par
guelques ouvrages, fera passer tout le reste, cauvres de jeunesse ou fruits de la décrépitude,
Han d'Islande et Agésilas; la consécration officielle de I'auteur ou du livre par quelque
académie, un prix Nobel ou autre; les aventures du volume, défendu par lapolice, ayant valu
un proces retentissant a son auteur, ayant été brdlé sur une place publique; ou simplement
le tirage exceptionnel du livre en son pays d origine. C'est le motif le plus déterminant.
Commesi, aujourd’ hui, succéset valeur allaient nécessairement de pair; commesi laréclame
savante, la hardiesse, voire I’ obscénité du sujet, la brutalité du style, des circonstances
historiques particulieres aun pays et ne val ant absolument pas pour un autre, n’ expliquaient
pas souvent seules la multiplicité des éditions. Il faut donc recourir au critére interne : la
valeur du livre, en soi et par rapport au pays dans la langue duquel il doit passer.

Est-ce ce critére qui détermine le choix de nos éditeurs et de nos traducteurs? Pour
les ouvrages non littéraires, peut-étre. Pour les autres, hélas! non. Dans le domaine des
traductions de romans, trop souvent ¢’ est larecherche du succes facile, grace al’ audace du
sujet et la turbulence de I’ expression. La valeur réelle, morale et religieuse surtout, mais
auss philosophique et méme esthétique, n’entre pas assez en ligne de compte. Il y a
naturellement des exceptions. Telle collection — Feux croisés — ne mérite presgue pas ce
reproche. Mais |’ensemble des traductions est plutét médiocre. Alors, le résultat est
déplorable. Au fumier national s gjoute le fumier international. Les quelques perles qui S'y
trouvent enfouies deviennent de plus en plus difficiles atrouver méme pour les spécialistes,



TRADUCTEURS ET TRADUCTIONS

aplus forte raison pour la foule impressionnée par la réclame commerciale.

V eut-on quel ques exemples récents? Voici d’ abord deux traductions dont il faut se
féliciter. Une cauvre de jeunesse de Tolstoi et le dernier roman de la vénérable Selma
Lagerlof. Lesrécits de Sébastopol occupent une place de choix danslalittérature de guerre.
Poésie et réalité des batailles et de la vie militaire y sont décrites avec une sobriété et une
précision qui s'inspirent de Stendhal (la bataille de Waterloo), mais qui |e dépassent deloin
gréce ala sensibilité si humaine du Russe, moins sec et moins cérébral que I’ auteur de la
Chartreuse de Parme. On trouve |3, idéologie et prophétisme en moins, tout I art descriptif
qui éclatera plus tard dans certains morceaux célébres d’ Anna Karénine (la course, la
fenaison) et dans I'immense fresque de Guerre et Paix. Cette traduction nouvelle, plus
compl éte que toutes les précédentes, est fort bien présentée.

Lesujet del’exilé, par Selma L agerlof, est bizarre. Il s agit d’ un jeune explorateur du
pble nord accusé d’ avoir — forcé par ses camarades — mangé de la chair humaine. Revenu
dans sonile suédoise, il est le paria, le 1épreux que tout le monde fuit, qui profane et souille
tout ce qu’il touche, qui, malgré son humilité et sa serviabilité touchantes et héroiques, ne
réussit & obtenir ni le pardon ni un peu de sympathie. Le dégodt physique qu’il inspire est
invincible. Il faudra pour réhabiliter le pauvre homme un document trouvé sur le cadavre
d’un marin et attestant son innocence du crime, méme matériel. Divers épisodes mal fondus
danslatrame du récit nuisent al’ unité de ce roman plus lyrique que narratif. Les meilleures
pages sont celles qui décrivent I’ étrange puissance du dégo(t et I’ incohérence d’ une société
qui brutalise un pauvre étre qui aura et, malgré lui, mangé un peu de chair d homme, quand
elle magnifie, en pleine guerre, les organisateurs des boucheries humaines. Irrationalité des
réflexesindividuel s et sociaux, empire étrange des conventions, |égéreté, dureté, formalisme
et hypocrisie des collectivités, ces themes classiques prennent ici, a cause de I’ étrangeté du
sujet qui vous secoue, un relief tragique.

Ains que Selma Lagerlof, Gerhart Hauptman est titulaire du prix Nobel. Ce fait
N’ excuse pas latraduction récente de son Mécréant de Soana. Comme dans plusieurs autres
de ses livres, le chef du naturalisme allemand s'inspire dans celui-ci du chef naturalisme
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francais, Emile Zola. C’ est une transposition de la Faute de I’ abbé Mouret, avec plus d’ art,
de sobriété, de sectarisme. 1l S agit d’ unejeune prétre, vénéré comme un saint, qui séduit une
de ses paroissiennes, fille sauvage née d’ uninceste. Si le style du roman est remarquable de
mouvement, de plénitude, d’ harmonie, la description du cadre alpestre exacte et poétique,
la composition limpide, le fond est d’ une sensualité et d’ un paganisme difficile a exagérer.
Il estirréel aussi. Ce prétre tresfervent que larencontre d’ unefille fait chavirer aussitot, qui
aussitot exploite ses fonctions sacrées pour mieux arriver a ses fins perverses, qui, sans
évolution ni transition, troque la religion du Christ contre celle d’ Eros et de Bacchus, ce
prétre est le produit de I’imagination haineuse d’ un protestant paganisé. Je sais bien que le
caractere lyrique du livre en fait un hymne paien et un peu romantique a I’ Amour tout-
puissant et divin plutoét qu’un roman naturaliste. Pourquoi n’avoir pas choisi un prétre de
Dionysosou de Cybéle, plutét gu’ un prétre de Jésus-Christ et un prétre moderneitalien pour
chanter cet hymne? Il est regrettable qu’ on ait traduit oauvre pareille.

Jedirai apeu préslaméme chose pour Dédales, paru chez le méme éditeur. L’ auteur,
Théodore Fontane, est un artiste de goQt latin, comme ses lointains ancétres frangais; ¢’ est
un ciseleur patient, conscient, mesuré, un paysagiste amateur d' aquarelles rapides évoquant
le vieux Berlin, un styliste jouant supérieurement avec les syllabes les noms propres, les
associations d’idées et de sentiments, les allusions, les réticences. Voila pourquoi il est
intraduisible. Le pauvre traducteur, quel que soit son talent, restitue la note fondamentale,
non pas les harmoniques ni les résonnances. Tout I'implicite savoureux, que devine un
Berlinois, disparait. Lasimplicité et 1a sobriété de I’ artiste deviennent platitude, parce que
I éclat, le rayonnement, le sourire ou les grimaces des mots ont disparu. On ne traduit pas
L afontaine, pour lamémeraison. Lamorale aussi et demandé qu’ on laissét au deladu Rhin
Irrugen und Wirrungen. L’indulgence souriante de I’ auteur pour les amours coupables du
bel officier et de la couturiéere est d’ autant plus dangereuse qu’ elle est érigée en systéme.

Y -at-il, écrit Fontane, en dehors de quelques prédicants dans |I’éame desquels je
N’ aurais aucun plaisir ajeter un coup d’ adl, y-a-t-il, dis-je un seul homme cultivé et de coaur
droit qui ressente vraiment de |’ indignation contre une cousette qui a une relation d’ amour
illégitime? Je n'en connais aucun et j'goute que je rends grace a Dieu de n’en pas
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connaitre... Au fond, tout le monde pense aingi, et il ne se passera plus longtemps avant que
cette fagon de voir soit généralement admise.

Tout le monde ne pense pas aingi. || y ades hommes qui, a cété delamorale sociae
dont Fontaneveut bienreconnaitrelesdevoirs, reconnaissent, aussi impérieuse et catégorique
parce qu’ imposée par lemémelégidateur, lamoraleindividuelle. Deslivrescomme celui-ci,
sans fracas, par simple prétérition, aident a escamoter cette morale. Alors, pourquoi le
traduire?

La collection «Univers» a eu le courage de publier les deux ceuvres maitresses de
Thomas Mann, La Montagne Magique et Les Buddenbrook. Il faut I’ en remercier. Mais par
cette large bréche vouloir faire passer tous les Mann de la création, ¢’ est excessif. Car il y
atroisMann, tousd’ unefécondité éprouvée. Cen'’ est pas parce queletrio—depuis quel ques
mois— habite Paris, qu’il faut se croire tenu par leslois de I’ hospitalité enverslesfugitifs de
traduire toutes leurs ceuvres. Celles de Thomas, plus cérébrales, soignées, ésotériques, sont
moins dangereuses pour lamasse. Leur scepticisme radical est bien dissolvant, s leur ironie
supérieure est souvent un régal. Peu de gens chez nous pourront lire avec profit Les
Souffrances et Grandeur de Richard Wagner. L'analyse y est tellement subtile, les
rapprochements «européens»y sont s nombreux et si inattendus, lesallusionsy sont si fines!
Quant aux mémoires de son fils Klauss (vingt-neuf ans), on pourralestrouver prématurés.
Goethe et Chateaubriand n’ ont pas commencé si tot lesleurs. L’ habile Klauss pense que «se
souvenir est toujours utile, on ne saurait S'y prendre trop tot». Cette autobiographie, ou
poésie et vérité se mélent sans doute aussi, révélent un gamin brillant et précoce, plein de
verve et de fantaisie; elle fait connaitre ses cousins et ses cousines, ses lectures et ses
rencontres, les intérieurs bourgeois allemands pendant 1a guerre, des méthodes d’ éducation
assez particulieres. Vous apprendrez aussi — S vous ne le savez déja, et qui nele sait! —que
Klauss, der schone besondere Knabe, est disciple de Gide et de Proust jusque dans ses golts
pervers.

S I’enfance de Klauss Mann vous laisse froid, celle de Gaspard Hauser vous
passionnera. On connait lesgrandeslignesdel’ histoiretragique de ce pauvre prince de Bade,
arraché en bas &ge a sa mére, — une francaise imposée au grand-duc par Napoléon, — puis,
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pendant quinze ans, tenu dans une réclusion absolue, une ignorance compléte, un état
d’ abjection difficile aimaginer, enfin abandonné dans les rues de Nuremberg, recueilli par
la municipalité et confié successivement a quatre ou cing précepteurs qui essayent de le
dégrossir et de percer le mystere de ses origines. Quand ce mystere commence a s éclaircir
et que toute I’ Europe parle de I’ enfant de Nuremberg, |e jeune homme est tué par un repris
dejustice aujourd’ hui parfaitement connu, mais agissant au nom de trés hautes personnalités
politiques. Cette lamentable histoire, I'illustre romancier Jakob Wassermann, qui vient de
mourir en exil, la raconte en philosophe, en psychologue, en poéte plus gu’en historien.
Quelle aubaine de pouvoir se pencher sur un bébé de seize ans, de suivre chez lui I’ éclosion
du langage, des notions élémentaires de temps et d' espace, de I’ expérience des couleurs et
delavie, del’imagination, du coeur, de la conscience, de |’ esprit! C'est un bébé, une tabula
rasa absolue, mais ce bébé a seize ans, il est bien doug, il est relié a d’illustres origines.
Nullement. Si son expérience des usages|es plus courantsfait sourire et si salogigque est peu
conceptuelle et peu aristotélicienne, les intuitions de sa conscience et de son esprit libre de
verbalisme sont d’ autant plus profondes et fraiches. Son coaur est d’ une bonté exquise; asa
vue les chiens enragés s adoucissent, et les oiseaux sont familiers avec lui comme avec
Francois d’ Assise. Et comme sont émouvantes, pour nous qui savons, |es questions posées
par I’ enfant sur ses parents et ses origines, ses vagues réminiscences d' une splendeur passée
et ses brilantes aspirations vers un grand avenir!

La plupart des incidents racontés par I’auteur sont exacts. Leur interprétation est
systématique, mais profonde et intéressante. Lacourbe de I’ évolution intérieure de Gaspard
repose sur des déductions psychologiques et des analogies. Le moyen de faire autrement :
Gaspard, pour Wassermann, est la pire voix de la nature, de I’ humanité vierge, nullement
déflorée par les groupements humains. Mal heureusement, lasociété formaliste, convention-
nelle, dure et malveillante, paresseuse a comprendre et aaimer ce qui ne lui ressemble pas,
refuse d’ entendre cette voix. Il ne suffit pas d’ é&re homme pour plaire aux hommes. Gaspard
Hauser et Jakob Wassermann [ui-méme en sont la preuve. L’ un a été assassine parce qu'il
N’ était pasderace alemande, |’ autre est mort en exil parcequ’il n’ était par aryen. Ainsi vont
les choses.
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Combien est illusoire lathéorie des races, dont Wassermann a été victime, I’ exemple
del’ Amérigue devrait en convaincre. Lesraceslesplusdiversess'y sont mél ées pour donner
un type ethnique aussi sain et aussi caractéristique que I’ Allemand et le Frangais et une
civilisation aussi homogéne que n’importe quelle autre. Traductions américaines et enquétes
bruyantes nous ont révélé I’ unité psychologique de I’ Amérique. Apres Sinclair Lewis et
Lewisohn, voici Linklater, Faulkner, Dreiser, Dos Passos. Juan en Amérique, cauvre d’ un
anglais encore un peu vert est un reportage romancé, caricatural, mais spirituel et
divertissant. Il aletort de ne chercher que les défauts et de juger I’ Amérique en fonction de
I’ Old England prise comme une norme absolue. Aprés ce factum I’ Amérique aurait le droit
de bouder Eric Linkhater, comme la Grece, il y a cent ans, bouda E. About, auteur du Roi
des Montagnes. Le roi des gangsters décrit ici ressemble étrangement au fameux Pallifare.
Le style est aussi vif et précis, I'ironie aussi mordante, la fantaisie aussi cocasse. Mais on
n’ apprend rien de nouveau; |’ auteur, apréstant d autres, redécouvre I’ Ameérique et décrit les
travers classiques de ce pays. C'est I’ uniformité des individus, qui paraissent fabriqués en
série comme les machines Ford, qui fait ressembler le défilé des femmes dans larue aun
défilé de vedettes de magazines, et lafile des hommes a une file de réclames de faux cols,
qui fait que Juan demande en mariage Geneviéeve aors qu'il aimait Jill, toutes deux
«appartenant au millieme tirage d'un cliché qui avait donné de multiples exemplaires a
Hollywood et dans toute I’ Amérique». C'est I’ absence de curiosité intellectuelle, dogme
principal de lareligion fondée par le docteur Salvator, qui disait :

Toute penséen’ est quel’ épitaphe d’ une cellule cérébrale. Chaguefoisquevous
pensez, celasignifie qu’ une cellule asuccombé et se décompose. Le produit de
cette décomposition N’ est autre que votre pensée. Mon conseil, mon message
avoustous, ¢’ est : gardez vos cellules cérébral es en bonne santé par I’ absence
de toute pensée.

C’ est lemorcellement des sectes et labizarrerie deleur programme. Ainsi, un pasteur,
nouvel énergumene, se faisait un public en proposant de ranger les livres de la bible selon
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I’ordre alphabétique; on passait des Actes a Amos, aux Chroniques, aux Colossiens,
Corinthiens, Daniel, et ainsi de suite, pour terminer par Zacharie. Et cela continue ainsi.
L’idolétrie sportive, larichesse fabuleuse et |es moaurs crapul euses des bootleggers, le sens
commercial des écrivains, sont flagellés avec la méme désinvolture. Il faut que le colosse
américain soit bien patient pour se laisser agacer aingl.

Il est vrai que, pour étre nuances, les écrivains américains sont aussi séveres pour leur
pays. Sanctuaire décrit, dans une pesante atmosphere de cauchemar, d’ affreuses moaurs de
distillateurs clandestins. Un livre brutal, incohérent comme un mauvais réve. Dans Jenny
Gerhardt est repris le theme de Dédales. Avec moins d’ art que Fontane, Dreiser raconte et
entend justifier lesrelations coupables d’ un puissant industriel et d’ une couturiere; il déplore,
lui aussi, que I’idylle soit rompue a cause de certaines conventions sociales ou familiales,
dédaigneusement appel ées puritanisme.

M. J. Dos Passos est plusambitieux que sesdeux compatriotes. C’ est toutel’ Amérique
de 1900 a 1914, avec les principaux événements, mouvements intellectuels, meoeurs, types
humains, personnages hitoriques, qu’il prétend dresser devant vous, danstoute sastature. Une
véritable épopée. L’ art européen et classique aurait hésité devant pareil sujet. Ou bienil aurait
choisi quelques épisodes caractéristiques, se contentant pour les autres, d ouvrir les
perspectives, d’amorcer le travail de I'imagination. La jeune américiane n’hésite pas et
prétend bien tout dire en 500 pages. Voici la recette. Au lieu d’un grand roman, ayant a
harmoniser des matériaux hétérogenes, vous en écrivez cing petits consacrés a des milieux,
des problemes, des personnages divers et caractéristiques. Mais pour donner I'impression de
lavieréelle ou tous ces é éments sont effectivement mél és, vous publiez les cing romans sous
la méme couverture, non pas ala suite, mais en entrelacant un peu au hasard les chapitres :
d’ abord, le premier chapitre du premier roman, puis le premier du second, puisle premier du
troisiéme, et ains de suite. N’ est-ce paslal’image de lavie et n’ est-ce pas plus commode?

Mais comment donner une idée exacte du cadre historique ou ces personnages ont
vécu, des événements dont ils ont entendu parler, enfin de tout le milieu physique et
psychique de ce temps? Voici. Prenez une collection compléte de journaux allant de 1900 a
1914, découpez les titres, les réclames, les faits divers, les anecdotes, les biographies des
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vedettes politiques, religieuses, littéraires et glissez-les, avec le titre Actualités, entre les
chapitres de votre quintuple roman. Comme si vous faisiez une série de sandwiches. Vous
pouvez encore gjouter ceci. Si vous avez sous la main quelgue journal intime de ce temps,
montrant la répercution des événements sur une sensibilité humaine, découpez-le en
fragments et glissez ces fragments sous le titre Chambre noire a la suite des précédentes
coupures. Celadonneraune note plus personnelle. Alors, votre épopée seraterminée. Et vous
netarderez pas aétre proclamé le premier romancier delajeune génération. C' est ce qu’ afait
John Dos Passos. Le résultat? Pour des Américains ayant la patience de lire toutes ce
coupures, comprenant a demi-mot, se rappelant les événements, les ayant vécus, ¢ est peut-
étre évocateur. Pour nous, c'est illisible. Une date dans I' histoire du roman? C'est peu
probable. La recette est trop facile. C' est du film documentaire peut-étre, de I’ art non pas.

Telsétant les services que pourraient rendre et que ne rendent pas assez lestraductions
par leur contenu, y en a-t-il d’ autres qu’ elles peuvent rendre par leur contenant, leur forme,
leur style, leur langue? Incontestablement. Et elles I'ont fait. Ce sont les traductions
imposantes de certains romans puissants et toffus de I’ étranger qui ont redonné du souffle a
nosauteurs; qui ont acclimatélesromans-fleuves, quand nousn’ avionsguere que desromans-
ruisselets. |1 est entendu que Dostoiewski, Tolstoi, Thomas Mann, Wassermann dépassent la
mesure que le francais moyen peut porter. C'est d§ja bien qu’ on ait compris gue notre roman
devrait étre approfondi. Un Malégue, trop peu connu et loué encore, est entré hardiment dans
cette voie.

Les traductions peuvent encore servir la langue frangaise. Rivarol, qui était un fin
linguiste, I’'adéjanoté:

Un idiome étranger proposant toujours des tours de force a un habile traduc-
teur, le téte pour ains dire en tous les sens; bient®t, il sait tout ce que peut ou
ne peut pas sa langue; il épuise ses ressources, mais il augmente ses forces,
surtout lorsqu’il traduit les ouvrages d’ imagination qui secouent lesentravesde
la construction grammaticale et donnent des ailes au langage.
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Ces «tours de force» pour rendre I’ original dans toutes ses huances — nuances de
pensée, de couleur, de son, — et avec tous ses prolongements et toutes ses résonnances ont
toujourstenté les grands écrivains depuis Corneille et Racine jusqu’ a André Gide, en passant
par Schlegel, Voss, Wieland, LecontedeLisle, Baudelaire, Stefan George. Cestoursdeforce
ont révélé des richesses inconnues de la langue ou remis en honneur des formes oubliées.

II'lui enfont aussi acquérir de nouvelles. Notre langue est moinsfigée qu’ on nele dit.
Elle peut fort bien s'assimiler des apports venant d autres langues. Celles-ci peuvent |’ aider
particulierement arenouveler la série terne de certaines de ses figures de style, métonymies,
synecdoques, catachreses. Ce qui est cliché dans une langue est jeune et frais dans |’ autre. 11
faut du godt dans ces transpositions. |l faut aussi de la hardiesse.

Avouons que les traductions d’aujourd hui ne rendent guere ces services; Faites
hativement, en série, pour gagner de I'argent, par des étrangers qui n’ont pas le sens du
francais ou des Francai s possédant i nsuffisamment lalangue originale, elles sont trop souvent
gauches, lourdes, incorrectes, obscures et incohérentes. |l serait facile d’ enfiler ici les plus
étranges perles.

Parfois aussi, les traductions sont trop brillantes, tros hardies, dépassant le but dansla
transposition. Ainsi dans nos traductions a-t-on parfois la surprise de rencontrer des
Américains ou des Allemands parler de toubib, de pognon, de vingt balles au lieu de 5
shillings. Il est vrai qu'il S agit detraduire le slang anglais ou de Dialekt berlinois. Mais ces
mots de saveur trop fortement francaise enlévent la couleur locale, I’illusion que vous étes
outre-Manche ou bien outre-Rhin. Passe de supprimer les r en traduisant le négre de New-
York, puisgque les noirs sont incapables de les prononcer. Mais il faut chercher de vraies
équivalences qui ne choquent pas. C'est difficile, souvent impossible. Y tendre est
passionnant.

Pour apprécier laréussite, il n'y agu’ une méthode : confronter les deux textes. Deux
collectionsvousaideront qui éditent lesmeilleurstextesmodernesavec latraduction francaise
en regard. L’ une s appelle «Collection des Deux-Textes», I’ autre «Collection Bilingue des
Classiques étrangers». L’une parait chez Payot, |’autre aux Editions Montaigne. Elles
correspondent pour leslangues et leslittératures modernes ala «Collection Budé», qui édite,
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sous le signe de la chouette et de lalouve, les classiques grecs et latins. M oins luxueusement
présentées, |eshumanités modernes étant encore regardées comme des parentes pauvres, elles
sont et deviendront de plus en plus précieuses. Confiées a des professeurs compétents,
pourvues de sérieuses introductions et de notes éclairantes, ces traductions rendront les plus
grands services aux professeurs et étudiants de langues modernes et plus encore aux
autodidactes qui cherchent a apprendre I’ allemand, I’ anglais, I italien et méme le russe.

Jai parcouru quelques volumes de la Collection Bilingue (Editions Montaigne) :
Heine, De la France; Goethe, Drames de Jeunesse; Morike, e Voyage de Mozart a Prague;
Storm, Aquissubmersis. Cesdeux derniersouvrages sont charmants, latraduction du dernier
est bonne, celle du premier un peu timide et pale. Le choix des deux autres est critiquable,
Goethe et Heine ayant écrit des livres bien supérieures a ceux-ci, surtout du point de vue
littéraire. Il et mieux valu commencer par les chefs-d’ cauvre.

Lacause destraductions est donc loin d’ étre perdue. Comme la bataille du livre, dont
on parle tant avec raison, elle sera gagnée si dans nos maeurs littéraires on introduit du
désintéressement, de latenue, si dans nos maisons d’ éditions on réduit la place de Mercure
pour élargir celle de Minerve et d' Apollon, mais aussi celle de lamorale et de I’ évangile de
Jésus-Christ.

Source : Etudes, revue catholique d’ intérét général, t. 218, n° 6, 20 mars 1934.
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