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A RECHERCHE LITTERAIRE et linguistique s’est jusqu'a présent assez peu tournée

vers I’étude de la traduction du texte poétique. Pourtant, situer cette activité dans

I’horizon des réflexions théoriques contemporaines est un point de départ
nécessaire vers une étude de plus grande envergure sur les “transferts” poétiques dont la
traduction peut étre le moteur. En effet, en tant que poste d’observation privilégié sur le
langage, la traduction de poésie n’est pas sans importance pour la compréhension des
rapports s’établissant entre les systemes linguistiques et culturels, comme le révélent la
stylistique contrastive et les théories de I’énonciation qui s’intéressent au discours de la
subjectivité a tous les niveaux de I’analyse linguistique et littéraire.

1) La traduction de poésie dans I’horizon des théories critiques contemporaines.

Depuis Roman JAKOBSON, la linguistique s'est progressivement ouverte a I'étude du
texte poetique traduit. Sa formule “la poésie, par définition, est intraduisible. Seule est
possible la transposition créatrice” est restée célebre. On devine derriere une telle
affirmation I'influence des theses de W. von Humboldt, selon lesquelles la poésie serait une
parole qui entretient des liens “mystiques” avec la langue, elle-méme symbole d'une
Weltanschauung particuliére. Ce rapport passe par des signes et des sons combinés de
facon non dissociable, car la poésie est I'écriture idiosyncrasique et symbolique par
excellence. Paul DELBOUILLE? n’a-t-il pas bien montré que toute écriture poétique est
fondée sur des symbolismes et des jeux de sonorités, sur un bon usage de la dénotation et
de la connotation qui, allant au-dela de la pratique courante de la langue, constituent autant
d'obstacles, presque insurmontables, pour le traducteur ? Comme [I’affirme un des
traducteurs récents de Rilke en francais, Jean-Yves MASSON, la traduction d’un poéme
est une opération éminemment paradoxale, car “elle a pour but une mimesis impossible™s.
Pour Masson donc, sur les traces de Jakobson, la poésie ne ressortit d'aucune forme de
traduction tout court, mais d'une “re-création” :
“La premiéere tache d’un traducteur de poésie est de produire un rythme vivant, sans songer a imiter ou
a restituer celui de son modele étranger. (...) Comment rendre de maniére littérale et scolaire les
scansions originales ? Comment passer sans aucune transition des rythmes profonds de I’allemand
rilkéen, si maniéré, si curieusement personnel, a ceux du francais d’aujourd’hui ? Un abime les sépare

a premiére vue, et a I’impossible nul n’est tenu.”*



Dans les années 1980, Efim ETKIND a consacré tout un ouvrage® aux
problémes de la traduction poétique dans lequel il défend la traduction des poemes en
vers, chose suffisamment rare pour étre relevée. Dans un contexte de “crise du vers”,
ou les poétes eux-mémes se détournent de la forme fixe, Etkind propose une
typologie des traductions poétiques allant de la traduction-information a la
traduction-imitation, en passant par la traduction-interprétation, la traduction-
allusion, la traduction-approximation et la traduction-recréation (traduction-
information et traduction-allusion étant en général les cas les plus représentés). Ce
classement illustre paradoxalement une systématisation de I’acte de traduire, dont
I’auteur dénonce, par ailleurs, les dangers :

“Le mal dont souffre depuis longtemps la traduction poétique francaise a un nom : c’est la

rationalisation systématique de I’original, qui ignore I’unicité irréductible de chaque poéme.”®

L’ auteur visait ici Prosper Mérimée, qui, tout en affirmant traduire de la poésie,
rendait toujours les vers en prose suivant le principe qu’il faut d’abord “ satisfaire la
raison, I’oreille vient ensuite””! En totale opposition avec la pratique de Mérimée, la
ballade “Lore Lay” extraite du Godwi de Brentano et mise en vers par Apollinaire est, pour
Etkind, I’exemple méme d’une traduction poétique toute personnelle “réussie”. En
témoigne la premiére strophe :

DIE LORE LAY LA LORELEY

Zu Bacharach am Rheine A Bacharach il y avait
Wohnt eine Zauberin ; une sorciere blonde

Sie war so schon unf feine Qui laissait mourir d’amour
Und rif viel herzen hin. tous les hommes & la ronde.®

A la différence de Baudelaire ou Mallarmé, Apollinaire a choisi de traduire en vers,
argument qu’Etkind fait valoir pour démonter I’idée recue du frangais comme “langue
apoétique”, elle-méme issue d’un préjugé vivace sur la “clarté” inhérente a la langue
francaise. Malgré tout, on peut se demander avec Inés Oseki-Dépré® si cette traduction
n’est pas précisément un “dosage” réussi de toutes les typologies de traduction proposées
par Etkind lui-méme, preuve qu’il ne saurait y avoir de “recette” miracle de traduction,
applicable ne varietur....

Dans une étude devenue classiquel®, le linguiste tchéque Jiri LEVY, héritier des
théories du formalisme russe, avait déja consacré au cours des années 1960 une partie
importante de sa réflexion aux problémes posés par la traduction de poésie, avec un accent
particulier mis sur le “transfert” des schémas métriques. Comment s’opére le passage du
vers original au vers traduit ? La question est délicate en raison de la multiplicité des
systemes métriques qui, propres a chaque langue, ne se recouvrent que rarement. Le vers



syllabotonique, dont le rythme repose sur I’alternance de syllabes accentuées et de syllabes
non-accentuées (anglais, allemand, russe), s’oppose ainsi au vers syllabique (francais,
espagnol, polonais), organisé suivant un compte précis de syllabes. Certains meétres
(hexametre dactylique, alexandrin, distique élégiaque) sont étroitement liés a des traditions
littéraires, de sorte que I’on ne saurait impunément traduire sans s’étre au préalable
interrogé sur le “poids culturel” qu’ils sont susceptibles de véhiculer. C’est ce que souligne
aussi le poéte Philippe Jaccottet dans un entretien récent :

“L'alexandrin, aujourd'hui, exige un maniement discret dont seuls de vrais poétes (Esteban pour

Borges, Bonnefoy ou Thomas, pour Shakespeare) sont capables.”11

Ainsi que J. Levy le faisait judicieusement remarquer, les traductions que I’on doit &
Pouchkine des poemes “hellénisants” d’André Chénier écrits originalement en alexandrins
sont rendues en hexameétres, le grand vers de la poésie grecque classique... Nous
conviendrons avec E. Etkind que certains metres comme le distique élégiaque, I’hexamétre
ou I’alexandrin, ne sont pas une simple forme métrique : c’est un genre, donc un style
spécifique et un contenu particulier’12, Cela est aisément constatable. Théophile Gautier
traduisant Les Nuits égyptiennes de Pouchkine en alexandrins en fait un poéme classique ;
la méme mésaventure advient aux premiers poemes allemands traduits en francais dans les
années 1820 : quand, par extraordinaire, ils font I’objet d’une traduction versifiée, le seul
choix de I’alexandrin “hypertextualise” le texte original et le dénature totalement. Il y a ici
un cas tres intéressant a étudier de “résidu réénonciatif”3 quasiment inévitable. Conscient
du probleme, et pour éviter de telles “dérives”, J. Levy propose que la traduction se fasse
dans le rythme (* Rhythmus ) plutot que dans la mesure (* Versmal} ”) de I’original. Cela
est d’autant plus crucial en poésie ou la réalisation sonore du rapport vers/contenu est un
élément essentiel a la construction du sens poétique. Ainsi, un traducteur allemand pourra-
t-il souvent, sans perte de “poéticité”, utiliser le rythme du pentamétre iambique comme
“équivalent” de la rime présente dans I’original frangais. Inversement, le traducteur
francais d’un poeme allemand devra prendre garde a ne pas recourir sans réfléchir a un
meétre comme I’alexandrin qui “classicise” systématiquement son objet, ainsi que le
souligne Eugene Guillevic. Ses versions du poéte autrichien Trakl sont pour lui I’occasion
d’une mise au point intéressante sur le caractére “culturel” de I’alexandrin et la nécessité
de trouver en frangais des solutions de compromis :

“En francais, et c’est assez terrible, qu’on le veuille ou non, on revient inéluctablement a I’alexandrin ;

on a beau tenter de le briser : c’est a croire que sa cadence est incluse dans la langue ? C’est trés

différent en allemand car il s’agit la d’un rythme tonique; le métre y a un moins grand réle. Pour

traduire j’essaie de rendre le rythme tonique par les accents d’intensité.”14



On voit par contraste dans la traduction du Pécheur de Goethe par Madame de
STAEL combien, mis en francais, ce poéme d’inspiration dramatique prend des airs de
fable dix-huitieme siecle ! Le souci de renouveler les schémas métriques frangais au début
du XIXe siécle ou d’en inventer de nouveaux animera un poéte tel que Gérard de Nerval,
aux traductions duquel on doit parmi les premiers “poemes en prose” francais dignes de ce
nom. On constate, par ailleurs, qu’au méme moment, dans la presse de I’époque, des
tentatives pour traduire la poésie en vers blanc se font jour.

André LEFEVERE?> (représentant avec José Lambert & Louvain et Gideon Toury a
Tel-Aviv I’approche “target oriented” ou “cibliste” des études sur la traduction) a lui aussi
tenté de proposer, a partir d’un poéme de Catulle, différentes “ stratégies ” possibles pour
la traduction de la poésie : la traduction phonémique (type Zukovsky, Klossowski), la
traduction littérale ou philologique (avec appareil critique), la traduction métrique,
soucieuse de conserver le métre de I’original, la traduction en prose, la traduction rimée
(voulant conserver le métre et le rythme de I’original), la traduction en vers blancs. Mais
ce n’est que pour mieux démontrer I’inanité de telles typologies. En effet, on peut tenir
toutes ces “stratégies” de traduction pour également insuffisantes dans la mesure ou elles
ne se concentrent que sur un seul aspect du texte-source. Observer la restriction imposée
s’avere alors, paradoxalement, plus important que traduire le texte lui-méme qui se voit
dés lors “sacrifié” sur I’autel de la méthode...

Si la traduction de poésie se veut, pour peu que I'on se replace strictement dans
I'optique de Jakobson, une “transposition créatrice”, c'est peut-&tre aussi parce qu'elle doit
amener vers nous I'étranger en le préservant comme tel, c'est-a-dire en créant dans la
langue d'arrivée les conditions de son accueil. Telle est, pour Antoine BERMAN, la “visée
éthique” de la traduction, par opposition a la traduction “ hypertextuelle ” qui affuble le
poeme en traduction de tous les traits dominants du polysystéme d’arrivée. En effet, les
contraintes qui pesent sur la traduction de poésie sont importantes, en vertu du fait que la
dimension “esthétique” de I’écriture poétique est omniprésente. La traduction d’un poéme
ne peut étre que “belle”, c’est-a-dire se conformer le plus possible au modeéle canonique
dominant de la culture d’accueil. C’est ainsi que I’on peut comprendre pourquoi, méme
dans des périodes de “renouveau” littéraire (par exemple, les années 1820 en France et
I’émergence du mouvement romantique), I’esthétique de la traduction des textes littéraires
se distingue généralement par un caractere pour le moins conservateur. Berman cherche a
contrer cette tendance néfaste en restituant, pour reprendre encore les mots de Barbara
Folkart, “le lien idiolectal qui constituait I’originalité du texte de départ”16. Il s’agira donc
d’une recréation, une entreprise essentiellement heuristique que Berman emprunte aux
Romantiques allemands, notamment a Schleiermacher :

“C’est toute la différence entre Shakespeare traduit par Jouve et Shakespeare traduit par Leyris ou

Bonnefoy. Dans le premier cas, on a I’arbitraire capricieux d’un poéte qui s’annexe tout ce qu’il



touche ; dans le second, la visée poétique est liée a la visée éthique de la traduction : amener sur les
rives de la langue traduisante I’oeuvre étrangere dans sa pure étrangeté, en sacrifiant délibérément sa

“ poétique ” propre”1?

Si pour Etkind, la version de la Lore Lay par Apollinaire est I’exemple parfait d’une
traduction8 poétique en vers francais, Berman a pour sa part choisi une autre figure
tutélaire. Son modele est Chateaubriand, traducteur du Paradise Lost de John Milton en
1836. Cette traduction en prose d’un poéme du XVlle siecle répond, de maniére avouée, a
un désir de “fidélité” :

“Me seroit-il permis d'espérer que si mon essai n'est pas trop malheureux, il pourra amener chaque

jour une révolution dans la maniére de traduire ? Du temps d'Ablancourt les traductions s'appeloient

de belles infidéles ; depuis ce temps-la on aura vu beaucoup d'infidéles qui n'étoient pas toujours
belles : on en viendra peut-étre a trouver que la fidélité, méme quand la beauté lui manque, a son

prix”19

Il est intéressant de noter ici une petite inconséquence dans les propos de Berman.
Son choix de la traduction en prose d’un poéme originellement versifié ne contrarie-t-il pas
sa recherche de la “visée éthique” de la traduction ? Par ailleurs, I’intention affichée de
Chateaubriand, d’autre part, de “faire du nouveau” est peut-étre, elle aussi, a revoir. En
effet, le choix de la prose pour traduire un poéme épique était en 1836 plus une “révolution
post-factum” qu’une nouveauté :

“Le fait que Chateaubriand, en 1835, soit encore convaincu qu’il est en train d’innover sur la question

de la traduction et de la poésie montre qu’il est coupé des réalités de son époque depuis plusieurs

années™20,

Selon I’analyse de Barbara Folkart, sa recherche de la “fidélité” se heurte a quelques
réalités moins “romantiques” :
“La prétention de Chateaubriand est d’avoir rejoint, a travers un frangais savamment trituré, une
réalité objective, la rection du verbe anglais (il s’agit ici de la traduction du vers many a row/Of starry
lamps..../Yielded light/As from a sky par le verbe émaner conjugué transitivement : Plusieurs rangs
de lampes étoilées... émanent la lumiere comme un firmament). (...) La traduction de Chateaubriand,
loin de coller aux structures de I’anglais, s’avere ainsi hypertextuelle dans sa poursuite d’un
chimérique “génie de la langue angloise”. (...) Il s’agit, avec cette rection insolite, d’un maniérisme
qui manifeste non pas une réalité objective, mais une subjectivité créatrice. Cette traduction est belle,
et juste, et cela devrait lui suffire : on ne peut pas, en toute rigueur, affirmer qu’elle soit plus objective

qu’une autre™21,



Les périodisations “clé en main” sont donc souvent trompeuses. De plus, la
traduction poétique est d'une complexité pratique telle qu’elle requiert a I’évidence
quelques “prolégomenes”. Il ne fait aucun doute que dans la traduction de poésie, les
distorsions semblent au plus haut point inévitables. On a 1a, en effet, une écriture ou le
poids des marges (empreinte subjective inscrite dans le texte) est au coeur méme du
processus d’écriture et de réécriture.

Les contraintes “esthétiques” de la poésie accroissent de surcroit le risque
d’hypertextualisation ou de “poétisation”, pour reprendre les termes d’Henri
MESCHONNIC. Pourtant, si I’on en croit ce dernier, la poésie ne serait pas plus “difficile”
a traduire que la prose :

“La notion de la difficulté de la poésie, qui se présente aujourd’hui comme ayant toujours eu cours, est

datée. Elle inclut une confusion entre vers et poésie. Elle est liée a la notion de la poésie comme

violation des normes du langage. La spécificité pratique et théorique de la traduction varie en fonction
de la spécificité de la pratique du langage a traduire. Le lieu de la pratique et de la théorie, pour la

traduction de tout texte, est le lieu de sa pratique”22.

Le sens du rythme est au coeur de I’argumentation de Meschonnic. Ce ne seraient
pas les mots qu’il faut traduire, mais plut6t le rythme dans le discours, ce que I’auteur
nomme [’“oralité” (“le son, la couleur, le mouvement, I’atmosphere” selon Valery
Larbaud) propre a chaque texte :

“Ainsi, le grand transformateur du traduire n’est pas le sens, les différences dans le sens,

I’lherméneutique. C’est le rythme. Pas le rythme au sens traditionnel, d’alternance formelle du méme

et du différent, ordonnance, mesure, proportion. Mais le rythme tel que la poétique I’a transformé,

organisation d’un discours par un sujet, et mouvement de la parole dans I’écriture, prosodie

personnelle23, sémantique du continu.”24,

On ne peut que constater a quel point la critique de la traduction poétique s’avére un
exercice risqué en I’absence d’outils précis a méme de juger de leur objet. Pour la linguiste
allemande Katharina REISS?5, toute critique des traductions doit étre fondée
simultanément sur le texte-cible et sur le texte-source. Pour ce faire, une typologie des
textes traduits est indispensable, car elle conditionne I’analyse des stratégies traductives
propres a chaque type. Ainsi, dans la droite ligne des théories de Karl Buhler, K. Reiss
distingue les textes informatifs des textes expressifs (catégorie dont ressortissent les textes
littéraires), les textes incitatifs des textes scripto-sonores (opéras, lieder, etc.), ou chaque
type est gouverné par des contraintes spécifiques (linguistiques et pragmatiques). La
poésie, qui fait partie des textes expressifs, requiert en traduction I’obtention du méme
effet esthétique que dans I’original. C’est sur ce point que devra porter le commentaire
critique, surtout si le traducteur est lui-méme poéte :



“La compétence particuliére dont jouit I’étre au tempérament artiste lui vient d’un sens trés marqué
des valeurs artistiques et esthétiques. Les conceptions artistiques et les principes esthétiques de cet
étre transparaissent souvent dans la forme qu’il donne a sa “traduction”. 1l ne siérait donc pas que le
critique condamnét une telle traduction en la jugeant “fausse” ou “inutilisable”, quand bien méme la
simple confrontation de I’original et du texte traduit lui fournirait des arguments. La tache du critique
consistera plutot dans ce cas a mettre en lumiére les différences entre le “tempérament artistique” de
I’auteur et celui du traducteur et a en montrer les répercussions sur la version-cible, puis a en tenir

compte dans son évaluation™26.

A quoi fait écho cette juste remarque de Robert DE BEAUGRANDE qui, dans sa
théorie de la traduction poétique, s’est également intéressé au cas des poétes-traducteurs :
“Quand le traducteur est lui-méme poéte, le niveau d’équivalence entre I’original et la traduction est
matériellement déterminé par la compatibilit¢ mutuelle des modalités d’interaction entre auteur et
lecteur dans les deux instances. (...) Il s’ensuit qu’il ne convient pas d’accuser un poete/traducteur

Zlie s N

Rilke: dans de tels cas, on ne doit pas s’attendre & des relations conventionnelles”27.

Dans le domaine de la traduction poétique, le cas des poetes traducteurs est sans
doute le plus atypique, le plus subtilement impalpable et, de ce fait, le plus passionnant. En
effet, leur qualité de “créateurs de poésie” leur confere, pour ainsi dire, un regard
“intérieur” sur cette expérience singuliere qu’est, pour un poete, la traduction de poésie. En
voyant dans la pratique de traduire I’occasion d’une herméneutique littéraire, Yves
BONNEFOY, qui, parmi les poétes traducteurs, s’est peut-étre le plus exprimé sur sa
pratique, souligne cette complexité :

“Plus une traduction interpréte, ce qui est le cas si elle est explicite, et plus elle en devient le reflet de

qui I’a tentée, avec toutes ses différences.”28

Il va méme plus loin dans ses Entretiens sur la poésie en remarquant que :
“Si la traduction n’est pas une copie, et une technique, mais un questionnement, et une expérience,
elle ne peut s’inscrire -s’écrire - que dans la durée d’une vie, dont elle sollicitera tous les aspects, tous
les actes. Et cela n’exige pas que le traducteur soit “poéte” par ailleurs. Mais implique a coup sir que

s’il écrit lui aussi il ne pourra tenir séparée sa traduction de son oeuvre propre.” 29

C’est le “rapport de destin a destin”30 dont parle Bonnefoy dans ce méme article a
propos de ses traductions de Yeats, “I’épreuve d’une pensée par une autre forme de
pensée”3l qui donnent son sens profond a sa démarche. Il s’ensuit un dialogue sans fin,
subtil, susceptible de se poursuivre dans I’oeuvre méme du poéte traducteur :



“le poéte traduit va rester présent dans ce que son traducteur écrit pour sa propre part, il y sera comme

un conseiller, comme un des sommets de son horizon.”32

Ainsi, paradoxalement, un poéte traducteur peut bien avoir a coeur de conserver le
souffle poétique entendu chez le poéte étranger, - ou pour reprendre la belle déclaration
d’un autre poete traducteur, Eugéne GUILLEVIC, “de le faire parler dans une autre langue
que la sienne, avec sa voix, telle qu’on I’entend en soi-méme”33, sa voix poétique propre
n’en demeure pas moins toujours audible dans I’oeuvre du poéte qu’il traduit. Comme
I’écrit Rudolf Borchardt a juste titre :

“Le poéte qui se fait traducteur ne peut traduire que de la maniére dont il se sent poussé a faire de
la poésie : il ne reproduit pas des oeuvres d’art, il répond au son qui I’a touché par I’écho spontané, il

répond a la figure qui lui apparait par le projet qui la fagonne.”34

Quelles solutions les poétes-traducteurs ont-ils pu et su trouver a ce qui s’apparente
le plus souvent a un “défi”, voire a une “mission impossible” ? A la lumiere de cet apercu,
on tentera d’ébaucher quelques situations atypiques mais exemplaires en confrontant
I’expérience de trois poétes-traducteurs qui se sont eux-mémes risqués a cette épreuve et
qui ont travaillé a apporter une réponse personnelle a cette question périlleuse qu’est la
traduction du texte poétique.

2) Traduire en poéte : trois “situations de traduction”.

Rares sont les poétes qui n’ont pas eu un lien privilégié avec la traduction. Le phénoméne
est singulier mais bien réel, et vérifiable aussi bien en France que dans d’autres cultures.
Pourtant, cette concordance souvent systématique de I’écriture et de la traduction chez les
poetes n’a été que peu étudiée, alors méme que le phénomene, particulierement
remarquable au XXe siecle, souleve des questions d’une extréme complexité dont les
réponses sont a chercher aussi dans des territoires placés bien au dela de la pratique
courante de la traduction. On ne peut qu’étre frappé au constat du nombre de poetes
francais qui, au fil des siecles, se sont intéressés a I’activité de traduction, faisant eux-
mémes oeuvre de traducteurs en choisissant bien souvent de traduire d’autres poétes. Parmi
les noms plus connus, Clément Marot, Du Bellay, Ronsard ou Le Peletier du Mans au
XVle siecle ; Desportes, Malherbe, Chapelain, La Fontaine au XVlle ; La Harpe, Louis
Racine ; André Chenier au XVIlle. Au XlIXe siécle, ce sont Leconte de Lisle, Nerval,
Baudelaire, Mallarmé, Larbaud qui illustrent I’art de la traduction ; au XXe, Paul Valéry,
Paul Claudel, Valery Larbaud, Armand Robin, Gustave Roud, Paul Celan, Lorand Gaspar,
Philippe Jaccottet, Yves Bonefoy, André Du Bouchet, et bien d’autres encore...



Le nombre important de poetes francais ayant eu des activités de traducteur est, par
ailleurs, un indicateur valable des liens existant entre la pratique de la traduction et la
création poétique personnelle, méme s’ils n’ont pas été explicitement formalisés a des
niveaux théoriques ou critiques. Sur quoi se fondent ce rapprochement si particulier, cette
relation étroite qui semblent lier la vie d’un poéte a I’activité de traduction ?

On peut spontanément invoquer des raisons prosaiques, matérielles : un statut
souvent précaire ameéne le poete a accepter ou méme a chercher des travaux “de
traduction” afin d’améliorer I’ordinaire. C’est le cas avoué de Samuel Beckett, d’Armand
Robin, de Philippe Jaccottet.

Des raisons plus “politiques”, également, ont pu jouer dans la décision de traduire et
le choix des auteurs. C’est ainsi qu’Eugéne Guillevic, communiste a ses heures, a traduit
des poetes issus des pays de I’ancien bloc soviétique sans pour autant connaitre vraiment
les langues des textes originaux. Une remarque qui vaut également pour certaines
traductions d’ Armand Robin (du hongrois notamment).

Mais les poétes ne se bornent pas a avoir un lien de surface, motivé par des
contingences extérieures, avec la traduction. lls sont souvent littéralement “hantés” par
elle. C’est le cas de Paul Celan, d’André Du Bouchet, de Giuseppe Ungaretti également
qui disait vouloir faire dans ses traductions “une oeuvre originale de poésie”, de Philippe
Jaccottet et de bien d’autres... Il semblerait donc que la poésie et la traduction, parce
qu’elles tentent de s’approprier la méme part d’immatériel présente dans le langage, ne
puissent se passer I’une de I’autre et s’enrichissent réciproquement dans leur démarche.
C’est la un dialogue sans nom qui traverse les textes et les ages. Pour de nombreux poetes,
en effet, la traduction participe de cette démarche parce qu'elle rend visible une distance
dans I'écriture qui est le lieu méme ou se manifeste l'insaisissable. Un “insaisissable” qui,
au-dela des choix de traduction de chacun, fonde la raison d'étre de toute quéte poétique.

PHILIPPE JACCOTTET : LE TRADUCTEUR ET LE POETE

Ses origines suisses semble faire de Philippe Jaccottet le “ passeur ” idéal de la poésie
germanique en francais. Comme I’écrivait Claire Jacquier dans I’avant-propos de son
ouvrage consacré au poéte traducteur Gustave Roud :
“La traduction des poetes allemands n’est-elle pas la chose la plus naturelle, la plus familiere, la plus
propre a un écrivain suisse romand ? Fort de sa double appartenance a I’esprit latin et a I’esprit
germanique, convaincu de sa mission médiatrice au sein de I’Europe, ne va-t-il pas exceller dans cette

pratique de passeur a laquelle il semble prédestiné de toute éternité 235



La figure tutélaire de Gustave Roud rapproche sans aucun doute Jaccottet des
théories germaniques de la traduction. Sur fond des nombreuses controverses qui animent
la deuxieme moitié du XXe siecle sur la question du traduire, il tente de son propre aveu de
suivre une voie moyenne :

“Je suis en gros une voie médiane : plus docile a I'original que Valéry ou méme que Roud, je me garde

des stériles excés ou l'on tombe en pratiquant trop systématiquement la méthode de fidélité

textuelle.”36

L’imbrication de sa pratique poétique et de son activité de traducteur conduit a faire
de la traduction un élément original, constitutif de sa propre écriture. Mais pour le grand
public, Philippe Jaccottet fut tout d’abord un traducteur connu pour ses excellentes
traductions de la littérature mondiale, avant méme que I’on s’intéresse a sa poésie. Depuis,
la traduction occupe indéniablement une place primordiale dans I'économie de son oeuvre,
et, en traduisant, Philippe Jaccottet s’est ouvert une voie vers la parole de l'autre. En
témoigne entre autre I'étendue des textes traduits par Philippe Jaccottet dans des domaines
et des langues tres diverses : principalement de l'allemand, de l'italien, du grec et de
I'espagnol. On peut citer pour mémoire, en plus des premiéres traductions de Thomas
Mann, Platon et Homere, I'oeuvre importante de Robert Musil, et, en partie, celles de Rilke
et de Holderlin. De I'italien, il a traduit des extraits de la Gerusalemme liberata du Tasse,
des poémes de Leopardi, Ungaretti, Montale ; de I'espagnol, un choix de sonnets des
Soledades de Gongora. On ajoutera a ce panorama des traductions du poete russe
Mandelstam, et des transcriptions de haiku japonais. Si Jaccottet a accompli une oeuvre
considérable de traduction et a souvent évoqué les raisons qui l'ont conduit a opérer ce
choix, il s’est en revanche assez peu exprimé sur son activité de traduction proprement
dite. Comme il n’a jamais “théorisé”, ni exposé sa “méthode”, la pratique réelle de
Philippe Jaccottet-traducteur se dévoile surtout a partir des “paratextes” (préfaces,
postfaces, notes et avertissements du traducteur) qui parsément toute sa littérature traduite ;
ou bien dans de rares confidences, comme lors d’un entretien accordé en 1997 :

“Je pense - mais je suis I'nhnomme le moins théoricien qu'il soit - qu'il n'y a pas de principes
généraux de traduction. Plut6t une écoute de chaque poete dans sa singularité.

La poésie, c'est pour moi d'abord et presque toujours une voix et un ton. Quand je traduis des
poémes, ou méme de la prose, jai lillusion que j'entends la voix de I'écrivain et j'essaie, trés

intuitivement, de I'épouser de mon mieux.”37

Parmi le nombre d’auteurs qui figurent a son palmarés de traducteur, I’oeuvre de
Rilke est sans doute une de celles qui illustre le mieux une démarche prise en tension entre
“sympathie” rilkéenne et “tentation jaccottéenne”. Un extrait de la Huitiéme Elégie de
Duino en est pour nous un bon exemple. Cette élégie, la préférée de Philippe Jaccottet, est
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celle qu'il définit comme “la plus continlment méditative, la plus sourde, la plus nue et la
moins fervente”38. Fait rarissime chez Jaccottet, on dispose pour ce texte de différentes
versions et de corrections successives qui révelent les incertitudes et les cas de conscience
du traducteur.

La traduction de Jaccottet n’échappe pas a la sacro-sainte question du défaut ou du
surcroit de traduction si souvent soulevée par les critiques. Les “défauts” que I’on peut
relever ponctuellement dans les traductions de Philippe Jaccottet ont ceci d’intéressant
qu’ils “trahissent” in negativo une certaine conception que le poete se fait de I’écriture en
général, de la sienne en particulier avec notamment, la double aspiration contradictoire a la
sobriété et & un certain esthétisme, le recul devant une émotivité lyrique trop nettement
affichée et la tentation de I’impersonnel.

Und wie bestiirzt ist eins, das fliegen muf Et quelle stupeur pour qui doit voler

und stammt aus einem SchooR. Wie vor sich selbst né d’un ventre! Comme effrayé par lui-méme,

erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung il traverse en tressaillant I’air, comme quand une tasse es

durch eine Tasse geht. So reil’t die Spur félée. Ainsi raie la trace de la chauve-souris la porcelaine d
couchant.

65 der Fledermaus durchs Porzellan des Abends. 65 Quant a nous : spectateurs toujours, partout,

Und wir : Zuschauer, immer, Uberall, tournés vers toutes choses, jamais au-dela !

dem allen zugewandt und nie hinaus ! Cela nous envahit. Nous I’ordonnons. Cela s’écroule.

Uns Gberfllts. Wir ordnens. Es zerféllt. Nous le réordonnons et ¢’est nous qui croulons.

Wie ordnens wieder und zerfallen selbst.

Qui nous a retournés de la sorte, que nous

70 Wer hat uns also umgedreht, daf} wir, 70 ayons dans tous nos actes I’attitude

was wir auch tun, in jener Haltung sind de quelqu’un qui s’en va ? Et comme sur

von einem, welcher fortgeht ? Wie er auf la derniére hauteur qui lui montre une fois encore
dem letzten Hiigel, der ihm ganz sein Tal sa vallée tout entiére, il se retourne et tarde-,

so0 leben wir und nehmen immer Abschied. tels nous vivons, a chaque pas prenant congé.

Ne pas faire des Elégies rilkéennes une oeuvre trop philosophique et
abstraite a toujours été I'un des soucis majeurs de Jaccottet qui, a I'égal du poéte allemand,
a eu pour méme souci de “montrer le simple”. Toute la démarche du poéte-traducteur peut
étre mise en perspective de cette exigence : ne pas peser sur le texte, afin que ressorte ce
qui est radicalement simple méme si c'est la ce gu'il y a de plus difficile a saisir, et, a plus
forte raison, a traduire.

On a ici I’exemple d’une tentative de synthése intéressante entre ce que
le linguiste Andreas Wittbrodt3® nomme la fidélité au sens (sinntreue Gedichtiibersetzung)
et la fidélité a I’effet produit (wirkungstreue Gedichtiibersetzung). C'est ainsi que I'on peut
comprendre la disparition en francais de certains termes tels que des répétitions, des
chevilles logiques du discours, courantes en allemand (par exemple les “und, und, und”)
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mais plus difficiles a adapter en frangais. Jaccottet n'a pas craint d“‘élaguer” lorsqu'il
s'agissait selon lui de servir la clarté du texte traduit, ou bien inversement de se permettre
quelques ajouts (démonstratifs, plus rarement pronoms personnels) qui lui paraissaient
aller dans le sens d'une plus grande lisibilite.

On peut toutefois discuter du bien-fondé de certains de ces choix. Au vers 63 de
notre extrait, par exemple, Jaccottet ne tient pas compte de la charge poétique de
I’accusatif de direction en allemand lorsqu’il traduit “wie ein Sprung/durch eine Tasse
geht” par comme quand une tasse est félee. Il aurait pu choisir Comme une félure court a
travers une tasse pour restituer le caractere saisissant de cette image si propre a Rilke. I
est sans doute non moins vrai que souvent chez Jaccottet, le traducteur est distancé par
I’auteur. Ainsi, comme on I’a noté, un certain esthétisme se lit par moments, quand le
traducteur renchérit sur la poéticité du texte de Rilke (ex. aux vers 64-66 : “So reif3t die
Spur/der Fledermaus durchs Porzellan des Abends” est rendu par Ainsi raie la trace de la
chauve-souris la porcelaine du couchant, ou le mot “couchant” joue une note plus
précieuse que le simple “Abend” de Rilke).

A I’évidence, Philippe Jaccottet rencontre des difficultés a “doser” sa volonté de
rester proche du texte original et les instants de “tentation” ou sa propre sensibilité de
poete prend le dessus. La “griffe” du poéte traducteur se retrouve en effet dans des
formulations qui rappellent un lyrisme plus “jaccottéen” que rilkéen. C’est le cas de
traductions “typiques” telles qu’insaisissable pour “unbegreiflich40, le proche pour “die
néchsten Dinge”41, I'avant-printemps pour “Vorfriihling”42, et I'on pourrait citer d’autres
exemples*3. Méme si Jaccottet est souvent I’homme du “compromis”, les remarques
formulées précédemment ne diminuent en rien la grande sensibilité au texte du poéte-
traducteur, marquée dans de belles réussites qui témoignent d’un grand sens “poétique” de
I’écriture de Rilke : ainsi, le caractére poignant des derniers vers est particulierement bien
restitué, avec notamment la chute pathétique sur le pudique congé (“Abschied”), renforcée
par a chaque pas qui manifeste la douleur presque physique de ce départ, en extrapolant
sur le “immer” (toujours) beaucoup plus neutre et retenu chez Rilke. L'intériorisation
dramatique de la scéne se marque également dans le dernier vers par l'abandon de la
coordination : I'idée de relation est alors remplacée par celle de concomitance (qui est le
sens du participe présent).

La traduction apparait donc fréqguemment comme le lieu d’une tension entre
deux aspirations contradictoires (la sobriété et un lyrisme moins contenu) que I’on
n’observe plus aussi nettement dans les poémes de Jaccottet lui-méme (si I’on excepte les
productions de la fin des années 1940/début des années 1950). On ne peut nier que la
poétique de Jaccottet trouve une autre forme d'expression dans ses traductions, de méme
que la voix de Rilke reste parfaitement audible dans les textes de Philippe Jaccottet.
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En effet, I'influence de Rilke sur Jaccottet, si elle est diffuse, n'en est pas moins
tres profonde, méme lorsqu’il semble lutter contre elle, par exemple lorsqu’il écrit : “Je me
défends aussi de convoquer les anges désormais.”4 Il y a la une prise de position claire
contre Rilke, une démarcation nette d'un certain aspect de sa poésie et simultanément
l'aveu qu'il n'en a pas toujours été de la sorte. En effet, dans Lecons, l'image trés
“symboliste” de I'ange est encore présente :

“J'ai relevé les yeux

Derriéere la fenétre
au fond du jour

des images quand méme passent.

Navette ou anges de I'étre,

elles réparent I'espace.”#®

Ces anges qui nous font penser a ceux des Elégies de Duino sont pour Jaccottet
une manifestation trop immédiate dans son écriture de la “touche” rilkéenne. lls
disparaissent formellement de sa poésie et La Semaison évacue des remarques du style de
ses premiers carnets, telles que : “Il s'agit d'une blancheur inverse de celles des
champignons. Anges et larves, anges et spectres”6. Toutefois des traces de la présence des
anges demeureront dans I'évocation des oiseaux. Jaccottet est en effet fasciné par leur
légéreté, leur pureté, comme le révele, au début de La Semaison, en premiere note, cette
phrase : “Ainsi I'ame est vraiment changée en oiseau.”#” Or, si I’on parcourt le recueil
Vergers que Rilke a écrit directement en francais, ne trouve-t-on au hasard d'une page :
“Souvent au-devant de nous / I'dme-oiseau s'élance48 ?

Ici encore, Rilke et Jaccottet se retrouvent. L'écho est d'autant plus frappant que
Rilke a utilisé les mémes mots, dans la méme langue que notre poéte. Coincidence
heureuse de traduction ? Ou cheminement plus profond entre les deux écrivains ? Jacques
Legrand qui participa a la traduction des oeuvres completes de Rilke, a souligné leur étroit
rapport :

“Beaucoup de ce qu'on a dit sur Jaccottet pourrait s'appliquer a Rilke. (...) Inversement, bien des

choses que Jaccottet a dites sur Rilke peuvent s'appliquer & lui-méme.”49

On pourrait faire un constat analogue a propos des traductions de Holderlin par
Jaccottet, poete qui ne cessa de le hanter depuis sa découverte dans les années 1950. Cet
échange constant fait la richesse, la profondeur et la grande singularité - dans le meilleur
sens du terme - de l'oeuvre de Jaccottet, poete-médiateur qui crée des cadres neufs au
langage. Pour reprendre les mots de Bonnefoy, poeéte-traducteur que Jaccottet ne
désavouerait sans doute pas :
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“(...) il y a d’autres traducteurs. Ceux qui, engagés dans les labyrinthes d’une écriture dont ils ne
savent guere par quels lieux elle passe, ni ou elle va (...), ne peuvent rencontrer les signes qu’émettent a
méme niveau d’autres oeuvres, qu’elles soient dans leur langue ou dans une autre, sans les agréger a leur

propre recherche, ouverte et indéfinie.”>0

ARMAND ROBIN : LE POETE DE TOUTES LES LANGUES

De maniere avouée, A. Robin tendait a confondre sa voix propre avec celle du poete
gu’il traduisait. En raison de ses origines linguistiques, le poéte occupe, comme Eugéne
Guillevic, une position décentrée vis-a-vis de la langue francaise : jusqu'a I'dge de six
ans, sa langue maternelle sera un dialecte breton, le fissel. L’assimilation du francais a
un age relativement tardif constituera dans ces conditions pour lui I'apprentissage de la
différence et de la traduction consciente. Dés lors, la fascination qui nait du passage
constant d'une langue a l'autre ne le quittera plus. La quéte d'Armand Robin va se
résumer dans une expression : “se traduire”, et s'exprimer dans une passion
“polytraductrice” qui n'est pas sans rappeler A.W. Schlegel et son désir de “tout
traduire”. On se souviendra que le philosophe allemand avait lancé a la fin du XVllle
siecle un programme de “traduction total” fondé sur l'idée romantique de l'infinie
transférabilité. Dans le cas de Robin, il s'agit d'une “entreprise anti-Tour de Babel née
du besoin de trouver l'unité du verbe au-dela de toutes les langues grace au langage
poétique.”®! La traduction devient pour lui un moyen privilégié de lutte contre une
“dépersonnalisation” qu'il vit avec acuité. On peut méme dire qu’Armand Robin
remplit @ merveille les conditions qu’Henri Meschonnic formule a propos des poétes-
traducteurs : “(...) le poéte doit étre traducteur. C’est-a-dire qu’il doit étre - le peut-il ? -
a la fois plusieurs poetes et plusieurs traducteurs”s2. Les remarques de Robin sur ses
traductions du poéte hongrois Endre Ady en sont une bonne illustration :

“Dépersonnalisé, je fus sa personne ; dans tous ses mots apparemment je me suis tu ; je me servis

de sa vie pour vivre sans moi un instant de plus.”3

A l'origine de cette “dépersonnalisation”, il faut sans doute lire I'absence, pour

Robin, de patrie linguistique réelle et son corrélat évident : le fait que toute sa vie, Robin a

eu la sensation de parler une langue qui était pour lui une langue seconde. Dans cet état

d'absence intérieure, Robin ne va donc pas parler de sa voix propre, mais élire des voix

dans lesquelles il va pouvoir se dire ou plutdt se traduire. Sa technique de traduction est

fondée sur les jeux de surimpression de voix, I'une se fondant dans l'autre, accentuant par

la méme le mythe de l'union quasi mystique entre le poéete et le traducteur. Dans ses

remarques sur la traduction d'Ady, Robin s'en explique clairement : “J'ai percu maintes fois

de la facon la plus forte que je me traduisais en des poémes déja écrits en des langues
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étrangeres”4 ; “Je me réfugiais sauvagement dans le travail de me traduire en Ady”5. De
méme, a propos de la traduction de poétes russes : “Des que je pus connaitre Essénine,
Maiakovsky, je me sentis traduit™.56 Extrapolant a partir des travaux d’Anna Wierbizcka
sur le Natural Semantic Metalanguage®’, on peut se demander dans le cas de Robin ce que
vaut I’hypothése d’un méme “ alphabet poétique ”, qui alimenterait I’inspiration des poétes
tout en en transcendant les différentes origines linguistiques. On pourrait ainsi mieux
comprendre le sens de I’expression “se traduire ” chez Robin, car qu’est-ce que “se
traduire en quelqu’un ” si ce n’est reconnaitre puis s’approprier chez I’autre ce que I’on
porte déja virtuellement en soi ? Pour qu’une telle alchimie soit possible, le postulat d’une
“ identité poétique ” de I’esprit humain doit étre formulé. A. Robin ne semble-t-il pas avoir
eu lui-méme cette intuition ?
“Il n'y a pas quelque chose qu'on puisse appeler traduction d'un poéme d'une langue a l'autre, il y
a le méme poeme en toutes les langues, tous les pays, tous les temps; il y a suppression de la

traduction.”>8

Robin a bien évidemment une approche trés personnelle de la traduction et
de la poésie. Loin des problemes linguistiques, le poéte est fasciné avant tout par la
rencontre de deux “ames paralléles”s® qui parviennent par la traduction a une unité
presque sacrée : “Eux-moi sommes UN. Je ne suis pas face & eux, ils ne sont pas face & moi. lls
parlent avant moi dans ma gorge, j'assiége leurs gorges de mes mots a venir. Nous nous tenons son a son,
syllabe a syllabe, sens a sens, et surtout destin a destin, unis et séparés en sang et larmes,

ontologiquement sans félonie - eux-moi intact UN.”60

La “méthode” de traduction d'Armand Robin peut se définir comme une
osmose avec les auteurs traduits qui résulte d’une écoute au plus pres du texte : “son a
son”, “syllabe a syllabe”, dans les langues les plus diversessl. Mais le statut de la
traduction devient alors incertain : faut-il parler de “faux poeme d'Essenine” ou de “vrai
poeme de Robin” ? Le poéte traducteur parle lui-méme de “non-traduction” et l'un de ses
recueils de traductions portera le titre de Poésie non-traduites2. 11 y a “non-traduction”
chez Armand Robin parce que traduire consiste pour lui a s'approprier l'original pour
mieux le transformer.
Toutefois, si Armand Robin intitule ses traductions Poésie non-traduite, il n'en
écrit pas moins une poésie qui a un rapport direct avec la traduction, comme en témoigne
ce poéme dédié justement a la traduction, devenue pour lui théeme de prédilection :

TRADUCTION
“Par le choix des mots
Reproduire une ame parallele

Etre avec elle jusqu'au bout de sa route.”83
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A noter encore que son approche singuliére de la traduction a eu un écho chez
Philippe Jaccottet notamment qui enregistre dans un de ses comptes-rendus critiques la
sortie des traductions d'Ady par Robin :

“Robin qui connait presque toutes les langues modernes, poéte sans voix, choisit la voix d'Ady
pour se traduire. (...) Je ne puis dire, bien sir, s'il a été fidéle aux moindres intonations de ces poétes,
mais je sens que leur compassion, leur souffrance, leur colere, sont restées aussi brilantes en lui que dans

l'original ; une trés grande science du langage était nécessaire pour que cela fat possible.”64

La traduction qu’il a livrée d’un texte de la poétesse allemande romantique
Caroline de Gunderode dans son recueil Poésie non traduite® témoigne de maniére
extréme de cette “ dépersonnalisation-appropriation ”.

AMOURS®6 LIEBES/

O fastueuse pauvreté! Délicieux Recevoir O reiche Armuth!  Gebend, seliges
dans le Donner! Empfangen!

En craintivitt¢ témérité! En non-captivité In Zagheit Muth! in Freiheit doch gefangen.

captivité! In Stummheit Sprache,
En taciturnité grand Parler Schuchtern bei Tage,
En plein jour intimidé, Siegend mit zaghaften Bangen.

Ne triomphant qu’avec craintive anxiété!

Mort fringante de vie! En I’Un délicieuse vie!  Lebendiger Tod, im Einen sel’ges Leben
Vie banquetante en pénurie! En rébellion Schwelgend in Noth, im Widerstand ergeben,
abandon de vie! GenieRend schmachten,
Nie satt betrachten
Bien qu’assouvie, allanguie vie! Leben im Traum und doppelt Leben.
De songes jamais rassasiée songeuse vie!

Vie en songe de vie et, dédoublée, vie de vie!

Dés la lecture, on est sensible a un ton d’écriture qui, pour ainsi dire, “détone” et
vient surprendre I’usage “classique” de la langue francaise, en conservant toutefois un
étonnant degré d’idiomatisme : c’est le cas des substantivations de verbes (“Délicieux
Recevoir”, “le Donner”, “grand Parler”) ou la majuscule conservée au texte témoigne
d’une volonté de se rapprocher “graphiquement” des regles d’écriture de I’allemand, du jeu
entre I’idiomaticité et le barbarisme qui se lit dans I’écho “craintivité”/“taciturnité”,
“taciturnité” Iégitimant, pour ainsi dire, par effet acoustique, le mot “craintivité” qui, lui,
n’existe pas... De toute évidence, Robin a identifié I’oralité comme discours sous-jacent au
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poeme, confirmant ce propos de la préface de Poésie sans passeport : “Compris ou non,
approuvé ou blamé, Robin aura donc réussi (...) a renouveler ce que Paul Zumthor appelle
une culture de I’oralité, de la voix, des concaténations fugitives de mots et de sens.” 68 De
cette “oralité”, notre poéme offre en effet une illustration probante : le traitement des
sonorités (échos, allitérations, assonances) fait I’objet d’une attention particuliére (“En
craintivité témérité”, “En rebellion abandon”, “Bien qu’assouvie, alanguie vie”, etc.) que
de rimes masculines spécifique a chacune des strophes (rime en [e] dans la premiére, en [i]
dans la seconde), quand I’original allemand ne présente qu’une succession de rimes plates
identiques. Le poéme francais y doit beaucoup de sa musicalité, méme si parfois, la rime
est conservée de maniére plutét artificielle, comme aux vers “En rébellion abandon de vie”
ou “De songes jamais rassasiée songeuse vie” ou les passages soulignés sont en fait des
“chevilles” destinés a créer les conditions de la rime. L’oralit¢t comme macroforme
discursive sous-jacente au poeme peut se résumer ici par le mot “exaltation” : au style
exclamatif, aux phrases courtes juxtaposées, exclusivement nominales en allemand, vient
s’ajouter en francais une saturation du son [i] qui traduit a la fois I’exaltation et I’angoisse.
Le dernier vers du texte, “Vie en songe de vie, et, dédoublée, vie de vie” résume la tonalité
d’ensemble. Saturé de “vie”, ce vers est en effet construit sur un jeu de miroir dédoublant
réfléchissant a I’infini le substantif “vie”. C’est la le point d’orgue du poéme qui par
ailleurs résonne sans cesse et de maniére lancinante du mot ou du morphéme [vi] :
“craintivité”, “captivité”, “assouvie”, “vie”... Ce trait d’écriture en francais prend une
résonance particuliére et paradoxale, quand on sait que la poétesse Caroline de Glinderode
choisira, a la suite d’un chagrin d’amour, de se donner la mort. La mort qui, toutefois, n’est
pas totalement absente du texte, méme si elle apparait quelque peu “noyée” dans tant de
“vitalité” sonore. Il est vrai que la virtuosité verbale tend quelque peu a devenir le sujet
méme du poéme en traduction (exemple : “Vie banquetante en pénurie” pour “Schwelgend
im Noth”!), lui conférant des accents souvent précieux que I’original allemand n’a pas.

Mais il n’en demeure pas moins vrai qu’il y a la une vraie tentative d’explorer les
possibilités expressives du francais (la comparaison avec une version plus récente et plus
“académique” du méme poeme - voir notes - permet d’apprécier le travail d’écriture du
poete-traducteur), justifiant I’avis critique porté dans Poésie non traduite : “Ce travail
d’Armand Robin sur tant de langues différentes enrichira non seulement la poésie
francaise, mais encore le langage méme. Il y a la tout un champ nouveau de sensibilité, a
peine exploité, et que le public frangais ne demande qu’a connaitre.” 69

SAMUEL BECKETT :
LE POETE ET SON DOUBLE TRADUCTEUR.

17



Dés 1930, Beckett écrit des poémes en anglais, dont I’un, Whoroscope, sera
primé a I’occasion d’un concours. Vont se succéder ainsi pendant la décennie 1930 un
certain nombre de publications poétiques : Echo’s Bones en 1935, Home Olga en 1934,
Gnome en 1938. De maniére révélatrice, lorsqu’en 1937 Beckett choisit de s’installer en
France et d’adopter une nouvelle langue, ses premiers écrits en francais seront
précisément... des poémes. Les premiers textes poétiques’® datent en effet de 1937 ; ce sont
de courts poemes qui seront publiés dans la revue Les Temps Modernes en 1946. Ce n’est
la que le début d’une trajectoire qui posséde une réelle cohérence puisqu’on retrouve une
quarantaine d’années plus tard mirlitonnades, un recueil de poemes écrits en francais entre
1976 et 1978.

Au départ, les deux pratiques poétiques (en anglais et en francais) se chevauchent.
L’activité de traduction & laquelle s’adonne Beckett favorise particuliérement bien les
échanges d’une langue et d’un univers culturel a un autre. Elle est, de plus, une aventure
d’écriture a part entiére qui rencontre en de nombreux endroits la démarche poétique. Chez
Beckett en effet, les textes traduits font partie intégrante de I’oeuvre, ce d’autant plus qu’il
s’agit trés souvent de la traduction de ses propres créations!

Outre ses traductions de poetes francais (Apollinaire, Eluard, Rimbaud), et de
Montale pour I’italien, Beckett a en effet largement pratiqué I’autotraduction du francais
vers I’anglais (moins fréquemment dans I’autre sens?2), ne laissant que trés rarement a un
tiers le soin de traduire son oeuvre. Ceci est vrai pour les romans, le théatre, mais aussi
pour les poemes ou Beckett propose - sans toutefois que cela soit systématique - sa version
anglaise des poémes écrits en frangais. Ainsi, on peut I’affirmer, ces traductions sont des
créations a part entiére. En témoigne par exemple la traduction du texte intitulé Poéme
197473 qui change de titre et devient en anglais Something there. La forme est également
modifiée a dessein : aux quatre strophes de trois vers que I’on trouve en francais, Beckett
substitue trois séquences inégales : les deux premiéres comportent neuf vers (dont certains
sont parfois constitués d’un seul mot), la derniere, de huit vers seulement, fait pour ainsi
dire un accroc dans cette ébauche de régularité. Le poeme en version anglaise se clot dés
lors sur une impression d’inachévement que renforce I’imprécision volontaire des termes,
leur juxtaposition abrupte et leur redondance :

ainsi quelquefois so the odd time
comme quelque chose out there
de la vie pas forcément somewhere out there
like as if
as if
something
not life

necessarily
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Lorsqu’un poete s’autotraduit, faut-il postuler I’existence d’une seule marge
(ré)énonciative (trahissant la subjectivité agissante du traducteur), d’une seule isotopie
subjective, identique dans les deux langues ? Autrement dit, peut-on superposer a 100% les
deux démarches, celle du poéte écrivant en francais et celle du traducteur s’autotraduisant
en anglais, de sorte que I’on atteindrait un degré de “transparence” traductive idéal ? Ici
encore, comme dans le cas d’A. Robin, les travaux de la linguiste australienne Anna
Wierzbicka sur les communications interculturelles et, notamment, la lingua mentalis, nous
poussent a nous interroger. A partir des hypothéses de Leibniz sur I’existence d’un
alphabet humain universel, A. Wierzbicka et son équipe de chercheurs ont tenté
d’identifier des unités primaires (conceptual primes) qui seraient constitutives de I’esprit
humain au-dela des langues singulieres. Si donc la structure de I’esprit humain renferme
une telle constellation d’éléments représentés dans toutes les langues, on peut légitimement
se demander dans quelle mesure le “langage poétique”, qui est, pour ainsi dire, une sous-
strate du langage universel (les formes poétiques d’expression et de représentation existent
dans toutes les cultures, y compris les plus primitives) ne serait pas également une sous-
jacence de cette lingua mentalis.

La question mérite d’étre posée car, comme on le sait, Beckett n’étant pas bilingue
de naissance (méme s’il s’autotraduit !), le frangais demeure pour lui une langue
“empruntée”. Ce cas de figure rarissime peut étre qualifié de “cas-limite” de traduction.
Mais il faut s’interroger sur I’impact de la “compétence biculturelle et bilingue (...) chez un
réénonciataire capable de fonctionner en méme temps comme énonciataire”74. Ainsi, on est
bien conscient que le rapport que Beckett entretient avec “ses” deux langues sera bien
différent de celui de Julien Green par exemple, anglophone et authentiquement bilingue.
On le constate dans le poeme cité plus haut ou la version anglaise, moins synthétique que
le poéme écrit en francais, semble “trahir” une plus grande agilité de I’auteur (noter le jeu
d’assonances “out there/somewhere out there”, I’absence de scrupule & malmener la
syntaxe anglaise dans I’expression “like as if”), avec, pour effet final, une plus grande
“poéticité”.

Un extrait d’un autre poéme?s va lui aussi dans ce sens :

que ferais-je je ferais comme hier what would | do what | did yesterday and
comme aujourd’hui the day before

regardant par mon hublot si je ne suis pas peering out of my deadlight looking for
seul another

a errer et a virer loin de toute vie wandering like me eddying far from all
dans un espace pantin the living

sans voix parmi les voix in a convulsive space

enfermées avec moi among the voices voiceless
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that throng my hiddenness

On constate qu’a la correspondance “formelle” a peu prés évidente entre les deux
textes ne se superpose pas une correspondance grammaticale tout aussi nette. En effet, on
releve un go(t de Beckett pour la parataxe plus prononcé en anglais qu’en francais
(subordination vs avalanche de participes présents non coordonnés dans la version
anglaise) qui semble aller dans le sens d’une plus grande distance entre Beckett et sa
langue maternelle. Si la saturation en participes crée a la lecture un indéniable effet
stylistique, il est peut-étre aussi paradoxalement le signe d’une moindre recherche, d’une
volonté de nier le style ; toutes les désinences en -ing, les répétitions what/what, do/did, les
échos yesterday/day, voices/voiceless pourraient étre taxées de “faciles”, méme si elles
sont, sous un certain aspect, “poétiques” !

Par ailleurs, la mise en perspective de ces textes en francais et en anglais met au
jour une différence dans la précision du vocabulaire employé. Vagues et généraux, les
mots francais s’opposent a une “grille de lecture” anglaise méticuleuse, comme en
témoigne I’emploi de peering (scrutant) ou de deadlight (volet), mot peu usité, attesté en
anglais a partir du XVIllle siécle, répondant au francais regardant et hublot. Notons
également I’expression errer et virer qui surprend, car on attendrait plutét le syntagme
lexicalisé “tourner et virer”. S’agit-il ici d’une marque énonciative “trahissant” le locuteur
étranger ? Si la version anglaise révele, comme il est normal, une plus grande maitrise des
richesses lexicales de la langue, en revanche il est frappant de remarquer que le texte en
francais se rapproche davantage de la marque beckettienne que I’on connait par exemple
dans les monologues laconiques écrits pour la scéne (en francgais pour la plupart). 1l faut
donc en conclure qu’il existe un “Beckett en francais” nettement distinguable du “Beckett
anglophone” et que ces deux instances énonciatives ne sauraient se ramener a I’unité.

On soulignera ici le défi “ littéraire ” que représente pour Beckett I’écriture de
poemes dans une langue qui n’est pas sa langue maternelle, surtout a une époque qui
correspond a ses “débuts” en France. Ainsi qu’on I’a noté plus haut, le vocabulaire francais
employé est significativement plus “basique”, indice peut-étre d’une moins grande maitrise
linguistique, @ moins qu’il ne faille lire ici I’illustration du propos de Beckett selon lequel
écrire en francais procédait chez lui d’un “désir de (s’)appauvrir davantage”.

On ne peut qu’étre fasciné devant cet effet de “miroir déformant” induit par le
passage d’une langue a une autre. Ce phénomene, trés visible dans I’autotraduction, est
encore plus manifeste dans le cas ou Beckett traduit en anglais des poetes frangais.
N’oublions pas, en effet, que I’activité de traducteur de Beckett déborde largement le cadre
de ses propres oeuvres. Parmi les auteurs qu’il a choisis de traduire, Apollinaire reste pour
lui un défi des plus significatifs’s. On pourrait trouver des points communs a Beckett et
Apollinaire, deux auteurs en apparence si opposés : tous deux ont été des dramaturges
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d’avant-garde (méme si I’expérience d’Apollinaire a été plus que sommaire), tous deux
sont poétes et a la jonction de mondes linguistiques et culturels trés divers?”. Pour Beckett,
le choix d’une nouvelle langue d’adoption quasi “maternelle” va avoir des incidences
spécifiques dans I’acte de traduction en le faisant “retomber” dans le prisme de la langue
“répudiée”, I’anglais. 1l est vrai qu’on ne traduit jamais impunément. Ainsi, la
“fréquentation” d’Apollinaire, par exemple, semble bien avoir laissé des traces dans
I’oeuvre de Beckett ; certains de ses poemes adoptent en effet une forme et une écriture
(esthétique simultanéiste, collages de perceptions, démultiplication du “moi”) qui doivent
vraisemblablement beaucoup au poéte de Zone. Plus récemment, dans mirlitonnades, on
sent encore la “griffe” du poete francais sous I’ironie beckettienne :

ne manquez pas a Tanger

le cimetiére Saint-André

morts sous un fouillis

de fleurs surensevelis(...)

ne manquez pas a Stuttgart
la longue Rue Neckar
du néant Ia I’attrait

n’est plus ce qu’il était(...)"8

S’il est traducteur, Beckett n’en est pas moins poéte, et, ne I’oublions pas,
dramaturge et romancier. La question de I’autotraduction dépasse en effet chez Beckett le
cas des poémes. Il est I’auteur de multiples autotraductions de ses propres ouvrages (roman
et/ou théatre) de I’anglais en francais ou vice-versa. En attendant Godot, piéce écrite
directement en frangais, sera traduite en anglais par ses soins. Les solutions qu’il propose
sont parfois étonnantes, comme en témoigne le passage suivant, parfait exemple
d’adaptation augmentative :

ESTRAGON C’est ¢a, engueulons-nous. ESTRAGON That’s the idea, let’s abuse each
Echange d’injures other.

They turn, move apart, turn again and face

each other.

VLADIMIR Moron !

ESTRAGON Vermin !

VLADIMIR Abortion !

ESTRAGON Morpion !

VLADIMIR Sewer-rat !

ESTRAGON Curate !

VLADIMIR, Cretin !
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ESTRAGON with finality : Critic !
VLADIMIR Oh'!

De méme, Beckett s’impliquera activement dans I’élaboration de la version en
allemand de cette méme piéce par EImar Tophoven, qui n’est donc pas a proprement parler
une autotraduction, mais qui révele en de multiples endroits son rapport atypique a I’acte
de traduire. Qu’il s’agisse de traduction ou d’autotraduction, on ne peut que souligner la
nature profondément créatrice de ce geste d’écriture chez Beckett. 1l est en effet, au sens le
plus strict, un acte de production littéraire total, mdri dans I’entre-deux des cultures.

La traduction poétique met tres opportunément I’accent, nous semble-t-il dans ces
trois cas, sur une réalité assez troublante : bien qu’elle demeure une opération
fondamentalement “linguistique” avec toute la rigueur requise, elle laisse toutefois dans
son sillage un résidu d’impalpable irréductible qui fait d’elle, nous risquerons-nous a dire,
un authentique “réservoir” de poésie. Au-dela des problémes strictement linguistiques,
traduire rend en effet manifeste I’existence d’un sensible universellement perceptible mais
que la “mise en mots”, paradoxalement, nous dérobe. Deés lors, qui mieux qu’un poéte
serait a méme de rapprocher de nous cette réalité essentielle ?

L’écoute de la “voix poétique” et de la facon dont elle se “traduit” dans des poétes
aussi divers que Rilke, Ady, Beckett, etc., caractérise sans doute le mieux la démarche du
poete qui fait aussi oeuvre de traducteur. Il y a entre le poéte-traducteur et le poéte traduit
une fraternité de destin indéniable qui semble les lier méme au-dela des siecles, des
langues et de I’Histoire. Ecrire - traduire la poésie : une méme épreuve d’écriture, un
méme effort vers le plus juste mot. Nul poete ne peut prétendre en sortir indemne. Traduire
“en poéte” n’est donc ni un vain mot, ni un vain programme. Si le sens de la traduction
réside, pour reprendre les termes de Holderlin, dans la rencontre du “propre” et de I’“autre”
au coeur de la langue, le poéte-traducteur est sans nul doute le seul a réaliser la synthese
optimale qui fera du simple corps-a-corps avec les mots autre chose, la rencontre de deux
“ames paralléles”, portée par la volonté indéfectible du poéte “passeur” de convoyer celle
de I’autre “jusqu'au bout de sa route”7.

Par cette réflexion sur les rapports de la création poétique et de la traduction chez
les poétes, nous avons voulu poser quelques jalons en vue d’une enquéte plus large sur les
rapports de la traduction et de I’écriture poétique. La littérature européenne et mondiale ne
manque pas d’exemples envisageables, susceptibles d’étayer encore plus en détail notre
hypothése de travail et notre approche qui visent a faire de la traduction un nouvel
instrument critique valable pour I’étude des textes littéraires en général.
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