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A RECHERCHE LITTERAIRE et linguistique s’est jusqu'à présent assez peu tournée 
vers l’étude de la traduction du texte poétique. Pourtant, situer cette activité dans 
l’horizon des réflexions théoriques contemporaines est un point de départ 

nécessaire vers une étude de plus grande envergure sur les “transferts” poétiques dont la 
traduction peut être le moteur. En effet, en tant que poste d’observation privilégié sur le 
langage, la traduction de poésie n’est pas sans importance pour la compréhension des 
rapports s’établissant entre les systèmes linguistiques et culturels, comme le révèlent la 
stylistique contrastive et les théories de l’énonciation qui s’intéressent au discours de la 
subjectivité à tous les niveaux de l’analyse linguistique et littéraire. 

L 

 
1) La traduction de poésie dans l’horizon des théories critiques contemporaines. 
 
Depuis Roman JAKOBSON, la linguistique s'est progressivement ouverte à l'étude du 
texte poétique traduit. Sa formule “la poésie, par définition, est intraduisible. Seule est 
possible la transposition créatrice”1 est restée célèbre. On devine derrière une telle 
affirmation l'influence des thèses de W. von Humboldt, selon lesquelles la poésie serait une 
parole qui entretient des liens “mystiques” avec la langue, elle-même symbole d'une 
Weltanschauung particulière. Ce rapport passe par des signes et des sons combinés de 
façon non dissociable, car la poésie est l'écriture idiosyncrasique et symbolique par 
excellence. Paul DELBOUILLE2 n’a-t-il pas bien montré que toute écriture poétique est 
fondée sur des symbolismes et des jeux de sonorités, sur un bon usage de la dénotation et 
de la connotation qui, allant au-delà de la pratique courante de la langue, constituent autant 
d'obstacles, presque insurmontables, pour le traducteur ? Comme l’affirme un des 
traducteurs récents de Rilke en français, Jean-Yves MASSON, la traduction d’un poème 
est une opération éminemment paradoxale, car “elle a pour but une mimesis impossible”3. 
Pour Masson donc, sur les traces de Jakobson, la poésie ne ressortit d'aucune forme de 
traduction tout court, mais d'une “re-création” : 

“La première tâche d’un traducteur de poésie est de produire un rythme vivant, sans songer à imiter ou 

à restituer celui de son modèle étranger. (...) Comment rendre de manière littérale et scolaire les 

scansions originales ? Comment passer sans aucune transition des rythmes profonds de l’allemand 

rilkéen, si maniéré, si curieusement personnel, à ceux du français d’aujourd’hui ? Un abîme les sépare 

à première vue, et à l’impossible nul n’est tenu.”4 



 

 
Dans les années 1980, Efim ETKIND a consacré tout un ouvrage5 aux 

problèmes de la traduction poétique dans lequel il défend la traduction des poèmes en 
vers, chose suffisamment rare pour être relevée. Dans un contexte de “crise du vers”, 
où les poètes eux-mêmes se détournent de la forme fixe, Etkind propose une 
typologie des traductions poétiques allant de la traduction-information à la 
traduction-imitation, en passant par la traduction-interprétation, la traduction-
allusion, la traduction-approximation et la traduction-recréation (traduction-
information et traduction-allusion étant en général les cas les plus représentés). Ce 
classement illustre paradoxalement une systématisation de l’acte de traduire, dont 
l’auteur dénonce, par ailleurs, les dangers : 
“Le mal dont souffre depuis longtemps la traduction poétique française a un nom : c’est la 

rationalisation systématique de l’original, qui ignore l’unicité irréductible de chaque poème.”6 
 

L’auteur visait ici Prosper Mérimée, qui, tout en affirmant traduire de la poésie, 
rendait toujours les vers en prose suivant le principe qu’il faut d’abord “ satisfaire la 
raison, l’oreille vient ensuite”7! En totale opposition avec la pratique de Mérimée, la 
ballade “Lore Lay” extraite du Godwi de Brentano et mise en vers par Apollinaire est, pour 
Etkind, l’exemple même d’une traduction poétique toute personnelle “réussie”. En 
témoigne la première strophe : 

DIE LORE LAY LA LORELEY 

Zu Bacharach am Rheine 

Wohnt eine Zauberin ; 

Sie war so schön unf feine 

Und riß viel herzen hin. 
 

A Bacharach il y avait 

une sorcière blonde 

Qui laissait mourir d’amour 

tous les hommes à la ronde.8 
 

A la différence de Baudelaire ou Mallarmé, Apollinaire a choisi de traduire en vers, 
argument qu’Etkind fait valoir pour démonter l’idée reçue du français comme “langue 
apoétique”, elle-même issue d’un préjugé vivace sur la “clarté” inhérente à la langue 
française. Malgré tout, on peut se demander avec Inès Oseki-Dépré9 si cette traduction 
n’est pas précisément un “dosage” réussi de toutes les typologies de traduction proposées 
par Etkind lui-même, preuve qu’il ne saurait y avoir de “recette” miracle de traduction, 
applicable ne varietur....  

Dans une étude devenue classique10, le linguiste tchèque Jiri LEVY, héritier des 
théories du formalisme russe, avait déjà consacré au cours des années 1960 une partie 
importante de sa réflexion aux problèmes posés par la traduction de poésie, avec un accent 
particulier mis sur le “transfert” des schémas métriques. Comment s’opère le passage du 
vers original au vers traduit ? La question est délicate en raison de la multiplicité des 
systèmes métriques qui, propres à chaque langue, ne se recouvrent que rarement. Le vers 
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syllabotonique, dont le rythme repose sur l’alternance de syllabes accentuées et de syllabes 
non-accentuées (anglais, allemand, russe), s’oppose ainsi au vers syllabique (français, 
espagnol, polonais), organisé suivant un compte précis de syllabes. Certains mètres 
(hexamètre dactylique, alexandrin, distique élégiaque) sont étroitement liés à des traditions 
littéraires, de sorte que l’on ne saurait impunément traduire sans s’être au préalable 
interrogé sur le “poids culturel” qu’ils sont susceptibles de véhiculer. C’est ce que souligne 
aussi le poète Philippe Jaccottet dans un entretien récent : 

“L'alexandrin, aujourd'hui, exige un maniement discret dont seuls de vrais poètes (Esteban pour 

Borges, Bonnefoy ou Thomas, pour Shakespeare) sont capables.”11 
 
Ainsi que J. Levy le faisait judicieusement remarquer, les traductions que l’on doit à 

Pouchkine des poèmes “hellénisants” d’André Chénier écrits originalement en alexandrins 
sont rendues en hexamètres, le grand vers de la poésie grecque classique... Nous 
conviendrons avec E. Etkind que certains mètres comme le distique élégiaque, l’hexamètre 
ou l’alexandrin, ne sont pas une simple forme métrique : c’est un genre, donc un style 
spécifique et un contenu particulier”12. Cela est aisément constatable. Théophile Gautier 
traduisant Les Nuits égyptiennes de Pouchkine en alexandrins en fait un poème classique ; 
la même mésaventure advient aux premiers poèmes allemands traduits en français dans les 
années 1820 : quand, par extraordinaire, ils font l’objet d’une traduction versifiée, le seul 
choix de l’alexandrin “hypertextualise” le texte original et le dénature totalement. Il y a ici 
un cas très intéressant à étudier de “résidu réénonciatif”13  quasiment inévitable. Conscient 
du problème, et pour éviter de telles “dérives”, J. Levy propose que la traduction se fasse 
dans le rythme (“ Rhythmus ”) plutôt que dans la mesure (“ Versmaß ”) de l’original. Cela 
est d’autant plus crucial en poésie où la réalisation sonore du rapport vers/contenu est un 
élément essentiel à la construction du sens poétique. Ainsi, un traducteur allemand pourra-
t-il souvent, sans perte de “poéticité”, utiliser le rythme du pentamètre ïambique comme 
“équivalent” de la rime présente dans l’original français. Inversement, le traducteur 
français d’un poème allemand devra prendre garde à ne pas recourir sans réfléchir à un 
mètre comme l’alexandrin qui “classicise” systématiquement son objet, ainsi que le 
souligne Eugène Guillevic. Ses versions du poète autrichien Trakl sont pour lui l’occasion 
d’une mise au point intéressante sur le caractère “culturel” de l’alexandrin et la nécessité 
de trouver en français des solutions de compromis : 

“En français, et c’est assez terrible, qu’on le veuille ou non, on revient inéluctablement à l’alexandrin ; 

on a beau tenter de le briser : c’est à croire que sa cadence est incluse dans la langue ? C’est très 

différent en allemand car il s’agit là d’un rythme tonique; le mètre y a un moins grand rôle. Pour 

traduire j’essaie de rendre le rythme tonique par les accents d’intensité.”14 

 

  3 



 

On voit par contraste dans la traduction du Pêcheur de Goethe par Madame de 
STAEL combien, mis en français, ce poème d’inspiration dramatique prend des airs de 
fable dix-huitième siècle ! Le souci de renouveler les schémas métriques français au début 
du XIXe siècle ou d’en inventer de nouveaux animera un poète tel que Gérard de Nerval, 
aux traductions duquel on doit parmi les premiers “poèmes en prose” français dignes de ce 
nom. On constate, par ailleurs, qu’au même moment, dans la presse de l’époque, des 
tentatives pour traduire la poésie en vers blanc se font jour. 

André LEFEVERE15 (représentant avec José Lambert à Louvain et Gideon Toury à 
Tel-Aviv l’approche “target oriented” ou “cibliste” des études sur la traduction) a lui aussi 
tenté de proposer, à partir d’un poème de Catulle, différentes “ stratégies ” possibles pour 
la traduction de la poésie : la traduction phonémique (type Zukovsky, Klossowski), la 
traduction littérale ou philologique (avec appareil critique), la traduction métrique, 
soucieuse de conserver le mètre de l’original, la traduction en prose, la traduction rimée 
(voulant conserver le mètre et le rythme de l’original), la traduction en vers blancs. Mais 
ce n’est que pour mieux démontrer l’inanité de telles typologies. En effet, on peut tenir 
toutes ces “stratégies” de traduction pour également insuffisantes dans la mesure où elles 
ne se concentrent que sur un seul aspect du texte-source. Observer la restriction imposée 
s’avère alors, paradoxalement, plus important que traduire le texte lui-même qui se voit 
dès lors “sacrifié” sur l’autel de la méthode... 

Si la traduction de poésie se veut, pour peu que l'on se replace strictement dans 
l'optique de Jakobson, une “transposition créatrice”, c'est peut-être aussi parce qu'elle doit 
amener vers nous l'étranger en le préservant comme tel, c'est-à-dire en créant dans la 
langue d'arrivée les conditions de son accueil. Telle est, pour Antoine BERMAN, la “visée 
éthique” de la traduction, par opposition à la traduction “ hypertextuelle ” qui affuble le 
poème en traduction de tous les traits dominants du polysystème d’arrivée. En effet, les 
contraintes qui pèsent sur la traduction de poésie sont importantes, en vertu du fait que la 
dimension “esthétique” de l’écriture poétique est omniprésente. La traduction d’un poème 
ne peut être que “belle”, c’est-à-dire se conformer le plus possible au modèle canonique 
dominant de la culture d’accueil. C’est ainsi que l’on peut comprendre pourquoi, même 
dans des périodes de “renouveau” littéraire (par exemple, les années 1820 en France et 
l’émergence du mouvement romantique), l’esthétique de la traduction des textes littéraires 
se distingue généralement par un caractère pour le moins conservateur. Berman cherche à 
contrer cette tendance néfaste en restituant, pour reprendre encore les mots de Barbara 
Folkart, “le lien idiolectal qui constituait l’originalité du texte de départ”16. Il s’agira donc 
d’une recréation, une entreprise essentiellement heuristique que Berman emprunte aux 
Romantiques allemands, notamment à Schleiermacher : 

“C’est toute la différence entre Shakespeare traduit par Jouve et Shakespeare traduit par Leyris ou 

Bonnefoy. Dans le premier cas, on a l’arbitraire capricieux d’un poète qui s’annexe tout ce qu’il 
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touche ; dans le second, la visée poétique est liée à la visée éthique de la traduction : amener sur les 

rives de la langue traduisante l’oeuvre étrangère dans sa pure étrangeté, en sacrifiant délibérément sa 

“ poétique ” propre”17  
 
Si pour Etkind, la version de la Lore Lay par Apollinaire est l’exemple parfait d’une 

traduction18 poétique en vers français, Berman a pour sa part choisi une autre figure 
tutélaire. Son modèle est Chateaubriand, traducteur du Paradise Lost de John Milton en 
1836. Cette traduction en prose d’un poème du XVIIe siècle répond, de manière avouée, à 
un désir de “fidélité” : 

“Me seroit-il permis d'espérer que si mon essai n'est pas trop malheureux, il pourra amener chaque 

jour une révolution dans la manière de traduire ? Du temps d'Ablancourt les traductions s'appeloient 

de belles infidèles ; depuis ce temps-là on aura vu beaucoup d'infidèles qui n'étoient pas toujours 

belles : on en viendra peut-être à trouver que la fidélité, même quand la beauté lui manque, a son 

prix”19 
 
Il est intéressant de noter ici une petite inconséquence dans les propos de Berman. 

Son choix de la traduction en prose d’un poème originellement versifié ne contrarie-t-il pas 
sa recherche de la “visée éthique” de la traduction ? Par ailleurs, l’intention affichée de 
Chateaubriand, d’autre part, de “faire du nouveau” est peut-être, elle aussi, à revoir. En 
effet, le choix de la prose pour traduire un poème épique était en 1836 plus une “révolution 
post-factum” qu’une nouveauté : 

“Le fait que Chateaubriand, en 1835, soit encore convaincu qu’il est en train d’innover sur la question 

de la traduction et de la poésie montre qu’il est coupé des réalités de son époque depuis plusieurs 

années”20. 
 
Selon l’analyse de Barbara Folkart, sa recherche de la “fidélité” se heurte à quelques 

réalités moins “romantiques” : 
“La prétention de Chateaubriand est d’avoir rejoint, à travers un français savamment trituré, une 

réalité objective, la rection du verbe anglais (il s’agit ici de la traduction du vers many a row/Of starry 

lamps..../Yielded light/As from a sky par le verbe émaner conjugué transitivement : Plusieurs rangs 

de lampes étoilées... émanent la lumière comme un firmament). (...) La traduction de Chateaubriand, 

loin de coller aux structures de l’anglais, s’avère ainsi hypertextuelle dans sa poursuite d’un 

chimérique “génie de la langue angloise”. (...) Il s’agit, avec cette rection insolite, d’un maniérisme 

qui manifeste non pas une réalité objective, mais une subjectivité créatrice. Cette traduction est belle, 

et juste, et cela devrait lui suffire : on ne peut pas, en toute rigueur, affirmer qu’elle soit plus objective 

qu’une autre”21. 
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Les périodisations “clé en main” sont donc souvent trompeuses. De plus, la 
traduction poétique est d'une complexité pratique telle qu’elle requiert à l’évidence 
quelques “prolégomènes”. Il ne fait aucun doute que dans la traduction de poésie, les 
distorsions semblent au plus haut point inévitables. On a là, en effet, une écriture où le 
poids des marges (empreinte subjective inscrite dans le texte) est au coeur même du 
processus d’écriture et de réécriture.  

Les contraintes “esthétiques” de la poésie accroissent de surcroît le risque 
d’hypertextualisation ou de “poétisation”, pour reprendre les termes d’Henri 
MESCHONNIC. Pourtant, si l’on en croit ce dernier, la poésie ne serait pas plus “difficile” 
à traduire que la prose : 

“La notion de la difficulté de la poésie, qui se présente aujourd’hui comme ayant toujours eu cours, est 

datée. Elle inclut une confusion entre vers et poésie. Elle est liée à la notion de la poésie comme 

violation des normes du langage. La spécificité pratique et théorique de la traduction varie en fonction 

de la spécificité de la pratique du langage à traduire. Le lieu de la pratique et de la théorie, pour la 

traduction de tout texte, est le lieu de sa pratique”22. 
 
Le sens du rythme est au coeur de l’argumentation de Meschonnic. Ce ne seraient 

pas les mots qu’il faut traduire, mais plutôt le rythme dans le discours, ce que l’auteur 
nomme l’“oralité” (“le son, la couleur, le mouvement, l’atmosphère” selon Valery 
Larbaud) propre à chaque texte : 

“Ainsi, le grand transformateur du traduire n’est pas le sens, les différences dans le sens, 

l’herméneutique. C’est le rythme. Pas le rythme au sens traditionnel, d’alternance formelle du même 

et du différent, ordonnance, mesure, proportion. Mais le rythme tel que la poétique l’a transformé, 

organisation d’un discours par un sujet, et mouvement de la parole dans l’écriture, prosodie 

personnelle23, sémantique du continu.”24. 

 
On ne peut que constater à quel point la critique de la traduction poétique s’avère un 

exercice risqué en l’absence d’outils précis à même de juger de leur objet. Pour la linguiste 
allemande Katharina REISS25, toute critique des traductions doit être fondée 
simultanément sur le texte-cible et sur le texte-source. Pour ce faire, une typologie des 
textes traduits est indispensable, car elle conditionne l’analyse des stratégies traductives 
propres à chaque type. Ainsi, dans la droite ligne des théories de Karl Bühler, K. Reiss 
distingue les textes informatifs des textes expressifs (catégorie dont ressortissent les textes 
littéraires), les textes incitatifs des textes scripto-sonores (opéras, lieder, etc.), où chaque 
type est gouverné par des contraintes spécifiques (linguistiques et pragmatiques). La 
poésie, qui fait partie des textes expressifs, requiert en traduction l’obtention du même 
effet esthétique que dans l’original. C’est sur ce point que devra porter le commentaire 
critique, surtout si le traducteur est lui-même poète :  
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“La compétence particulière dont jouit l’être au tempérament artiste lui vient d’un sens très marqué 

des valeurs artistiques et esthétiques. Les conceptions artistiques et les principes esthétiques de cet 

être transparaissent souvent dans la forme qu’il donne à sa “traduction”. Il ne siérait donc pas que le 

critique condamnât une telle traduction en la jugeant “fausse” ou “inutilisable”, quand bien même la 

simple confrontation de l’original et du texte traduit lui fournirait des arguments. La tâche du critique 

consistera plutôt dans ce cas à mettre en lumière les différences entre le “tempérament artistique” de 

l’auteur et celui du traducteur et à en montrer les répercussions sur la version-cible, puis à en tenir 

compte dans son évaluation”26. 

 
A quoi fait écho cette juste remarque de Robert DE BEAUGRANDE qui, dans sa 

théorie de la traduction poétique, s’est également intéressé au cas des poètes-traducteurs : 
“Quand le traducteur est lui-même poète, le niveau d’équivalence entre l’original et la traduction est 

matériellement déterminé par la compatibilité mutuelle des modalités d’interaction entre auteur et 

lecteur dans les deux instances. (...) Il s’ensuit qu’il ne convient pas d’accuser un poète/traducteur 

d’infidélité à l’original, comme Hugo Friedrich l’a fait à propos de la traduction de Louise Labé par 

Rilke: dans de tels cas, on ne doit pas s’attendre à des relations conventionnelles”27. 
 
Dans le domaine de la traduction poétique, le cas des poètes traducteurs est sans 

doute le plus atypique, le plus subtilement impalpable et, de ce fait, le plus passionnant. En 
effet, leur qualité de “créateurs de poésie” leur confère, pour ainsi dire, un regard 
“intérieur” sur cette expérience singulière qu’est, pour un poète, la traduction de poésie. En 
voyant dans la pratique de traduire l’occasion d’une herméneutique littéraire, Yves 
BONNEFOY, qui, parmi les poètes traducteurs, s’est peut-être le plus exprimé sur sa 
pratique, souligne cette complexité : 

“Plus une traduction interprète, ce qui est le cas si elle est explicite, et plus elle en devient le reflet de 

qui l’a tentée, avec toutes ses différences.”28  

 
Il va même plus loin dans ses Entretiens sur la poésie en remarquant que : 

“Si la traduction n’est pas une copie, et une technique, mais un questionnement, et une expérience, 

elle ne peut s’inscrire -s’écrire - que dans la durée d’une vie, dont elle sollicitera tous les aspects, tous 

les actes. Et cela n’exige pas que le traducteur soit “poète” par ailleurs. Mais implique à coup sûr que 

s’il écrit lui aussi il ne pourra tenir séparée sa traduction de son oeuvre propre.” 29 

 
C’est le “rapport de destin à destin”30 dont parle Bonnefoy dans ce même article à 

propos de ses traductions de Yeats, “l’épreuve d’une pensée par une autre forme de 
pensée”31  qui donnent son sens profond à sa démarche. Il s’ensuit un dialogue sans fin, 
subtil, susceptible de se poursuivre dans l’oeuvre même du poète traducteur : 
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“le poète traduit va rester présent dans ce que son traducteur écrit pour sa propre part, il y sera comme 

un conseiller, comme un des sommets de son horizon.”32  

 
Ainsi, paradoxalement, un poète traducteur peut bien avoir à coeur de conserver le 

souffle poétique entendu chez le poète étranger, - ou pour reprendre la belle déclaration 
d’un autre poète traducteur, Eugène GUILLEVIC, “de le faire parler dans une autre langue 
que la sienne, avec sa voix, telle qu’on l’entend en soi-même”33, sa voix poétique propre 
n’en demeure pas moins toujours audible dans l’oeuvre du poète qu’il traduit. Comme 
l’écrit Rudolf Borchardt à juste titre : 

“Le poète qui se fait traducteur ne peut traduire que de la manière dont il se sent poussé à faire de 

la poésie : il ne reproduit pas des oeuvres d’art, il répond au son qui l’a touché par l’écho spontané, il 

répond à la figure qui lui apparaît par le projet qui la façonne.”34 

 
Quelles solutions les poètes-traducteurs ont-ils pu et su trouver à ce qui s’apparente 

le plus souvent à un “défi”, voire à une “mission impossible” ? A la lumière de cet aperçu, 
on tentera d’ébaucher quelques situations atypiques mais exemplaires en confrontant 
l’expérience de trois poètes-traducteurs qui se sont eux-mêmes risqués à cette épreuve et 
qui ont travaillé à apporter une réponse personnelle à cette question périlleuse qu’est la 
traduction du texte poétique. 

 
2) Traduire en poète : trois “situations de traduction”. 

 
Rares sont les poètes qui n’ont pas eu un lien privilégié avec la traduction. Le phénomène 
est singulier mais bien réel, et vérifiable aussi bien en France que dans d’autres cultures. 
Pourtant, cette concordance souvent systématique de l’écriture et de la traduction chez les 
poètes n’a été que peu étudiée, alors même que le phénomène, particulièrement 
remarquable au XXe siècle, soulève des questions d’une extrême complexité dont les 
réponses sont à chercher aussi dans des territoires placés bien au delà de la pratique 
courante de la traduction. On ne peut qu’être frappé au constat du nombre de poètes 
français qui, au fil des siècles, se sont intéressés à l’activité de traduction, faisant eux-
mêmes oeuvre de traducteurs en choisissant bien souvent de traduire d’autres poètes. Parmi 
les noms plus connus, Clément Marot, Du Bellay, Ronsard ou Le Peletier du Mans au 
XVIe siècle ;  Desportes, Malherbe, Chapelain, La Fontaine au XVIIe ; La Harpe, Louis 
Racine ; André Chénier au XVIIIe. Au XIXe siècle, ce sont Leconte de Lisle, Nerval, 
Baudelaire, Mallarmé, Larbaud qui illustrent l’art de la traduction ; au XXe, Paul Valéry, 
Paul Claudel, Valery Larbaud, Armand Robin, Gustave Roud, Paul Celan, Lorand Gaspar, 
Philippe Jaccottet, Yves Bonefoy, André Du Bouchet, et bien d’autres encore... 
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Le nombre important de poètes français ayant eu des activités de traducteur est, par 
ailleurs, un indicateur valable des liens existant entre la pratique de la traduction et la 
création poétique personnelle, même s’ils n’ont pas été explicitement formalisés à des 
niveaux théoriques ou critiques. Sur quoi se fondent ce rapprochement si particulier, cette 
relation étroite qui semblent lier la vie d’un poète à l’activité de traduction ?  

On peut spontanément invoquer des raisons prosaïques, matérielles : un statut 
souvent précaire amène le poète à accepter ou même à chercher des travaux “de 
traduction” afin d’améliorer l’ordinaire. C’est le cas avoué de Samuel Beckett, d’Armand 
Robin, de Philippe Jaccottet.  

Des raisons plus “politiques”, également, ont pu jouer dans la décision de traduire et 
le choix des auteurs. C’est ainsi qu’Eugène Guillevic, communiste à ses heures, a traduit 
des poètes issus des pays de l’ancien bloc soviétique sans pour autant connaître vraiment 
les langues des textes originaux. Une remarque qui vaut également pour certaines 
traductions d’Armand Robin (du hongrois notamment). 

Mais les poètes ne se bornent pas à avoir un lien de surface, motivé par des 
contingences extérieures, avec la traduction. Ils sont souvent littéralement “hantés” par 
elle. C’est le cas de Paul Celan, d’André Du Bouchet, de Giuseppe Ungaretti également 
qui disait vouloir faire dans ses traductions “une oeuvre originale de poésie”, de Philippe 
Jaccottet et de bien d’autres... Il semblerait donc que la poésie et la traduction, parce 
qu’elles tentent de s’approprier la même part d’immatériel présente dans le langage, ne 
puissent se passer l’une de l’autre et s’enrichissent réciproquement dans leur démarche. 
C’est là un dialogue sans nom qui traverse les textes et les âges. Pour de nombreux poètes, 
en effet, la traduction participe de cette démarche parce qu'elle rend visible une distance 
dans l'écriture qui est le lieu même où se manifeste l'insaisissable. Un “insaisissable” qui, 
au-delà des choix de traduction de chacun, fonde la raison d'être de toute quête poétique.  

 
 

PHILIPPE JACCOTTET : LE TRADUCTEUR ET LE POETE 

 
Ses origines suisses semble faire de Philippe Jaccottet le “ passeur ” idéal de la poésie 
germanique en français. Comme l’écrivait Claire Jacquier dans l’avant-propos de son 
ouvrage consacré au poète traducteur Gustave Roud : 

“La traduction des poètes allemands n’est-elle pas la chose la plus naturelle, la plus familière, la plus 

propre à un écrivain suisse romand ? Fort de sa double appartenance à l’esprit latin et à l’esprit 

germanique, convaincu de sa mission médiatrice au sein de l’Europe, ne va-t-il pas exceller dans cette 

pratique de passeur à laquelle il semble prédestiné de toute éternité ?”35  
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La figure tutélaire de Gustave Roud rapproche sans aucun doute Jaccottet des 
théories germaniques de la traduction. Sur fond des nombreuses controverses qui animent 
la deuxième moitié du XXe siècle sur la question du traduire, il tente de son propre aveu de 
suivre une voie moyenne :  

“Je suis en gros une voie médiane : plus docile à l'original que Valéry ou même que Roud, je me garde 

des stériles excès où l'on tombe en pratiquant trop systématiquement la méthode de fidélité 

textuelle.”36 

 
L’imbrication de sa pratique poétique et de son activité de traducteur conduit à faire 

de la traduction un élément original, constitutif de sa propre écriture. Mais pour le grand 
public, Philippe Jaccottet fut tout d’abord un traducteur connu pour ses excellentes 
traductions de la littérature mondiale, avant même que l’on s’intéresse à sa poésie. Depuis, 
la traduction occupe indéniablement une place primordiale dans l'économie de son oeuvre, 
et, en traduisant, Philippe Jaccottet s’est ouvert une voie vers la parole de l'autre. En 
témoigne entre autre l'étendue des textes traduits par Philippe Jaccottet dans des domaines 
et des langues très diverses : principalement de l'allemand, de l'italien, du grec et de 
l'espagnol. On peut citer pour mémoire, en plus des premières traductions de Thomas 
Mann, Platon et Homère, l'oeuvre importante de Robert Musil, et, en partie, celles de Rilke 
et de Hölderlin. De l'italien, il a traduit des extraits de la Gerusalemme liberata du Tasse, 
des poèmes de Leopardi, Ungaretti, Montale ; de l'espagnol, un choix de sonnets des 
Soledades de Gongora. On ajoutera à ce panorama des traductions du poète russe 
Mandelstam, et des transcriptions de haïku japonais. Si Jaccottet a accompli une oeuvre 
considérable de traduction et a souvent évoqué les raisons qui l'ont conduit à opérer ce 
choix, il s’est en revanche assez peu exprimé sur son activité de traduction proprement 
dite. Comme il n’a jamais “théorisé”, ni exposé sa “méthode”, la pratique réelle de 
Philippe Jaccottet-traducteur se dévoile surtout à partir des “paratextes” (préfaces, 
postfaces, notes et avertissements du traducteur) qui parsèment toute sa littérature traduite ; 
ou bien dans de rares confidences, comme lors d’un entretien accordé en 1997 :  

“Je pense - mais je suis l'homme le moins théoricien qu'il soit - qu'il n'y a pas de principes 

généraux de traduction. Plutôt une écoute de chaque poète dans sa singularité.  

La poésie, c'est pour moi d'abord et presque toujours une voix et un ton. Quand je traduis des 

poèmes, ou même de la prose, j'ai l'illusion que j'entends la voix de l'écrivain et j'essaie, très 

intuitivement, de l'épouser de mon mieux.”37 

 
Parmi le nombre d’auteurs qui figurent à son palmarès de traducteur, l’oeuvre de 

Rilke est sans doute une de celles qui illustre le mieux une démarche prise en tension entre 
“sympathie” rilkéenne et “tentation jaccottéenne”. Un extrait de la Huitième Elégie de 
Duino en est pour nous un bon exemple. Cette élégie, la préférée de Philippe Jaccottet, est 
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celle qu'il définit comme “la plus continûment méditative, la plus sourde, la plus nue et la 
moins fervente”38. Fait rarissime chez Jaccottet, on dispose pour ce texte de différentes 
versions et de corrections successives qui révèlent les incertitudes et les cas de conscience 
du traducteur.  

La traduction de Jaccottet n’échappe pas à la sacro-sainte question du défaut ou du 
surcroît de traduction si souvent soulevée par les critiques. Les “défauts” que l’on peut 
relever ponctuellement dans les traductions de Philippe Jaccottet ont ceci d’intéressant 
qu’ils “trahissent” in negativo une certaine conception que le poète se fait de l’écriture en 
général, de la sienne en particulier avec notamment, la double aspiration contradictoire à la 
sobriété et à un certain esthétisme, le recul devant une émotivité lyrique trop nettement 
affichée et la tentation de l’impersonnel. 

 
Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muß 

und stammt aus einem Schooß. Wie vor sich selbst 

erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung 

durch eine Tasse geht. So reißt die Spur 

 

 

65 der Fledermaus durchs Porzellan des Abends. 

Und wir : Zuschauer, immer, überall, 

dem allen zugewandt und nie hinaus ! 

Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt. 

Wie ordnens wieder und zerfallen selbst. 

 

70 Wer hat uns also umgedreht, daß wir, 

was wir auch tun, in jener Haltung sind 

von einem, welcher fortgeht ? Wie er auf 

dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal 

so leben wir und nehmen immer Abschied. 

Et quelle stupeur pour qui doit voler 

né d’un ventre! Comme effrayé par lui-même, 

il traverse en tressaillant l’air, comme quand une tasse es

fêlée. Ainsi raie la trace de la chauve-souris la porcelaine du

couchant. 

 

65 Quant à nous : spectateurs toujours, partout, 

tournés vers toutes choses, jamais au-delà ! 

Cela nous envahit. Nous l’ordonnons. Cela s’écroule. 

Nous le réordonnons et c’est nous qui croulons. 

 

Qui nous a retournés de la sorte, que nous 

70  ayons dans tous nos actes l’attitude 

de quelqu’un qui s’en va ? Et comme sur 

la dernière hauteur qui lui montre une fois encore 

sa vallée tout entière, il se retourne et tarde-, 

tels nous vivons, à chaque pas prenant congé. 

  

 Ne pas faire des Elégies rilkéennes une oeuvre trop philosophique et 
abstraite a toujours été l'un des soucis majeurs de Jaccottet qui, à l'égal du poète allemand, 
a eu pour même souci de “montrer le simple”. Toute la démarche du poète-traducteur peut 
être mise en perspective de cette exigence : ne pas peser sur le texte, afin que ressorte ce 
qui est radicalement simple même si c'est là ce qu'il y a de plus difficile à saisir, et, à plus 
forte raison, à traduire. 

 On a ici l’exemple d’une tentative de synthèse intéressante entre ce que 
le linguiste Andreas Wittbrodt39 nomme la fidélité au sens (sinntreue Gedichtübersetzung) 
et la fidélité à l’effet produit (wirkungstreue Gedichtübersetzung). C'est ainsi que l'on peut 
comprendre la disparition en français de certains termes tels que des répétitions, des 
chevilles logiques du discours, courantes en allemand (par exemple les “und, und, und”) 
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mais plus difficiles à adapter en français. Jaccottet n'a pas craint d'“élaguer” lorsqu'il 
s'agissait selon lui de servir la clarté du texte traduit, ou bien inversement de se permettre 
quelques ajouts (démonstratifs, plus rarement pronoms personnels) qui lui paraissaient 
aller dans le sens d'une plus grande lisibilité. 

 On peut toutefois discuter du bien-fondé de certains de ces choix. Au vers 63 de 
notre extrait, par exemple, Jaccottet ne tient pas compte de la charge poétique de 
l’accusatif de direction en allemand lorsqu’il traduit “wie ein Sprung/durch eine Tasse 
geht” par comme quand une tasse est fêlée. Il aurait pu choisir Comme une fêlure court à 
travers une tasse pour restituer le caractère saisissant de cette image si propre à Rilke. Il 
est sans doute non moins vrai que souvent chez Jaccottet, le traducteur est distancé par 
l’auteur. Ainsi, comme on l’a noté, un certain esthétisme se lit par moments, quand le 
traducteur renchérit sur la poéticité du texte de Rilke (ex. aux vers 64-66 : “So reißt die 
Spur/der Fledermaus durchs Porzellan des Abends” est rendu par Ainsi raie la trace de la 
chauve-souris la porcelaine du couchant, où le mot “couchant” joue une note plus 
précieuse que le simple “Abend” de Rilke).  

 A l’évidence, Philippe Jaccottet rencontre des difficultés à “doser” sa volonté de 
rester proche du texte original et les instants de “tentation” où sa propre sensibilité de 
poète prend le dessus. La “griffe” du poète traducteur se retrouve en effet dans des 
formulations qui rappellent un lyrisme plus “jaccottéen” que rilkéen. C’est le cas de 
traductions “typiques” telles qu’insaisissable pour “unbegreiflich”40, le proche pour “die 
nächsten Dinge”41, l'avant-printemps pour “Vorfrühling”42, et l'on pourrait citer d’autres  
exemples43. Même si Jaccottet est souvent l’homme du “compromis”, les remarques 
formulées précédemment ne diminuent en rien la grande sensibilité au texte du poète-
traducteur, marquée dans de belles réussites qui témoignent d’un grand sens “poétique” de 
l’écriture de Rilke : ainsi, le caractère poignant des derniers vers est particulièrement bien 
restitué, avec notamment la chute pathétique sur le pudique congé (“Abschied”), renforcée 
par à chaque pas qui manifeste la douleur presque physique de ce départ, en extrapolant 
sur le “immer” (toujours) beaucoup plus neutre et retenu chez Rilke. L'intériorisation 
dramatique de la scène se marque également dans le dernier vers par l'abandon de la 
coordination : l'idée de relation est alors remplacée par celle de concomitance (qui est le 
sens du participe présent). 

 La traduction apparaît donc fréquemment comme le lieu d’une tension entre 
deux aspirations contradictoires (la sobriété et un lyrisme moins contenu) que l’on 
n’observe plus aussi nettement dans les poèmes de Jaccottet lui-même (si l’on excepte les 
productions de la fin des années 1940/début des années 1950). On ne peut nier que la 
poétique de Jaccottet trouve une autre forme d'expression dans ses traductions, de même 
que la voix de Rilke reste parfaitement audible dans les textes de Philippe Jaccottet.  
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 En effet, l'influence de Rilke sur Jaccottet, si elle est diffuse, n'en est pas moins 
très profonde, même lorsqu’il semble lutter contre elle, par exemple lorsqu’il écrit : “Je me 
défends aussi de convoquer les anges désormais.”44 Il y a là une prise de position claire 
contre Rilke, une démarcation nette d'un certain aspect de sa poésie et simultanément 
l'aveu qu'il n'en a pas toujours été de la sorte. En effet, dans Leçons, l'image très 
“symboliste” de l'ange est encore présente : 

“J'ai relevé les yeux 
 

Derrière la fenêtre 

au fond du jour 

des images quand même passent. 
 

Navette ou anges de l'être, 

elles réparent l'espace.”45 

 
 Ces anges qui nous font penser à ceux des Elégies de Duino sont pour Jaccottet 

une manifestation trop immédiate dans son écriture de la “touche” rilkéenne. Ils 
disparaissent formellement de sa poésie et La Semaison évacue des remarques du style de 
ses premiers carnets, telles que : “Il s'agit d'une blancheur inverse de celles des 
champignons. Anges et larves, anges et spectres”46. Toutefois des traces de la présence des 
anges demeureront dans l'évocation des oiseaux. Jaccottet est en effet fasciné par leur 
légèreté, leur pureté, comme le révèle, au début de La Semaison, en première note, cette 
phrase : “Ainsi l'âme est vraiment changée en oiseau.”47 Or, si l’on parcourt le recueil 
Vergers que Rilke a écrit directement en français, ne trouve-t-on au hasard d'une page : 
“Souvent au-devant de nous / l'âme-oiseau s'élance”48 ? 

 Ici encore, Rilke et Jaccottet se retrouvent. L'écho est d'autant plus frappant que 
Rilke a utilisé les mêmes mots, dans la même langue que notre poète. Coïncidence 
heureuse de traduction ? Ou cheminement plus profond entre les deux écrivains ? Jacques 
Legrand qui participa à la traduction des oeuvres complètes de Rilke, a souligné leur étroit 
rapport : 

“Beaucoup de ce qu'on a dit sur Jaccottet pourrait s'appliquer à Rilke. (...) Inversement, bien des 

choses que Jaccottet a dites sur Rilke peuvent s'appliquer à lui-même.”49 

 
 On pourrait faire un constat analogue à propos des traductions de Hölderlin par 

Jaccottet, poète qui ne cessa de le hanter depuis sa découverte dans les années 1950. Cet 
échange constant fait la richesse, la profondeur et la grande singularité - dans le meilleur 
sens du terme - de l'oeuvre de Jaccottet, poète-médiateur qui crée des cadres neufs au 
langage. Pour reprendre les mots de Bonnefoy, poète-traducteur que Jaccottet ne 
désavouerait sans doute pas : 
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“(...) il y a d’autres traducteurs. Ceux qui, engagés dans les labyrinthes d’une écriture dont ils ne 

savent guère par quels lieux elle passe, ni où elle va (...), ne peuvent rencontrer les signes qu’émettent à 

même niveau d’autres oeuvres, qu’elles soient dans leur langue ou dans une autre, sans les agréger à leur 

propre recherche, ouverte et indéfinie.”50 

 
 

 ARMAND ROBIN : LE POETE DE TOUTES LES LANGUES 
  

De manière avouée, A. Robin tendait à confondre sa voix propre avec celle du poète 
qu’il traduisait. En raison de ses origines linguistiques, le poète occupe, comme Eugène 
Guillevic, une position décentrée vis-à-vis de la langue française : jusqu'à l'âge de six 
ans, sa langue maternelle sera un dialecte breton, le fissel. L’assimilation du français à 
un âge relativement tardif constituera dans ces conditions pour lui l'apprentissage de la 
différence et de la traduction consciente. Dès lors, la fascination qui naît du passage 
constant d'une langue à l'autre ne le quittera plus. La quête d'Armand Robin va se 
résumer dans une expression : “se traduire”, et s'exprimer dans une passion 
“polytraductrice” qui n'est pas sans rappeler A.W. Schlegel et son désir de “tout 
traduire”. On se souviendra que le philosophe allemand avait lancé à la fin du XVIIIe 
siècle un programme de “traduction total” fondé sur l'idée romantique de l'infinie 
transférabilité. Dans le cas de Robin, il s'agit d'une “entreprise anti-Tour de Babel née 
du besoin de trouver l'unité du verbe au-delà de toutes les langues grâce au langage 
poétique.”51 La traduction devient pour lui un moyen privilégié de lutte contre une 
“dépersonnalisation” qu'il vit avec acuité. On peut même dire qu’Armand Robin 
remplit à merveille les conditions qu’Henri Meschonnic formule à propos des poètes-
traducteurs : “(...) le poète doit être traducteur. C’est-à-dire qu’il doit être - le peut-il ? - 
à la fois plusieurs poètes et plusieurs traducteurs”52. Les remarques de Robin sur ses 
traductions du poète hongrois Endre Ady en sont une bonne illustration :  

 “Dépersonnalisé, je fus sa personne ; dans tous ses mots apparemment je me suis tu ; je me servis 

de sa vie pour vivre sans moi un instant de plus.”53 
 
 A l'origine de cette “dépersonnalisation”, il faut sans doute lire l'absence, pour 

Robin, de patrie linguistique réelle et son corrélat évident : le fait que toute sa vie, Robin a 
eu la sensation de parler une langue qui était pour lui une langue seconde. Dans cet état 
d'absence intérieure, Robin ne va donc pas parler de sa voix propre, mais élire des voix 
dans lesquelles il va pouvoir se dire ou plutôt se traduire. Sa technique de traduction est 
fondée sur les jeux de surimpression de voix, l'une se fondant dans l'autre, accentuant par 
là même le mythe de l'union quasi mystique entre le poète et le traducteur. Dans ses 
remarques sur la traduction d'Ady, Robin s'en explique clairement : “J'ai perçu maintes fois 
de la façon la plus forte que je me traduisais en des poèmes déjà écrits en des langues 
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étrangères”54 ; “Je me réfugiais sauvagement dans le travail de me traduire en Ady”55. De 
même, à propos de la traduction de poètes russes : “Dès que je pus connaître Essénine, 
Maïakovsky, je me sentis traduit”.56 Extrapolant à partir des travaux d’Anna Wierbizcka 
sur le Natural Semantic Metalanguage57, on peut se demander dans le cas de Robin ce que 
vaut l’hypothèse d’un même “ alphabet poétique ”, qui alimenterait l’inspiration des poètes 
tout en en transcendant les différentes origines linguistiques. On pourrait ainsi mieux 
comprendre le sens de l’expression “ se traduire ” chez Robin, car qu’est-ce que “ se 
traduire en quelqu’un ” si ce n’est reconnaître puis s’approprier chez l’autre ce que l’on 
porte déjà virtuellement en soi ? Pour qu’une telle alchimie soit possible, le postulat d’une 
“ identité poétique ” de l’esprit humain doit être formulé. A. Robin ne semble-t-il pas avoir 
eu lui-même cette intuition ? 

 “Il n'y a pas quelque chose qu'on puisse appeler traduction d'un poème d'une langue à l'autre, il y 

a le même poème en toutes les langues, tous les pays, tous les temps; il y a suppression de la 

traduction.”58 
  

 Robin a bien évidemment une approche très personnelle de la traduction et 
de la poésie. Loin des problèmes linguistiques, le poète est fasciné avant tout par la 
rencontre de deux “âmes parallèles”59 qui parviennent par la traduction à une unité 
presque sacrée : “Eux-moi sommes UN. Je ne suis pas face à eux, ils ne sont pas face à moi. Ils 

parlent avant moi dans ma gorge, j'assiège leurs gorges de mes mots à venir. Nous nous tenons son à son, 

syllabe à syllabe, sens à sens, et surtout destin à destin, unis et séparés en sang et larmes, 

ontologiquement sans félonie - eux-moi intact UN.”60 

 
 La “méthode” de traduction d'Armand Robin peut se définir comme une 

osmose avec les auteurs traduits qui résulte d’une écoute au plus près du texte : “son à 
son”, “syllabe à syllabe”, dans les langues les plus diverses61. Mais le statut de la 
traduction devient alors incertain : faut-il parler de “faux poème d'Essénine” ou de “vrai 
poème de Robin” ? Le poète traducteur parle lui-même de “non-traduction” et l'un de ses 
recueils de traductions portera le titre de Poésie non-traduite62. Il y a “non-traduction” 
chez Armand Robin parce que traduire consiste pour lui à s'approprier l'original pour 
mieux le transformer. 

 Toutefois, si Armand Robin intitule ses traductions Poésie non-traduite, il n'en 
écrit pas moins une poésie qui a un rapport direct avec la traduction, comme en témoigne 
ce poème dédié justement à la traduction, devenue pour lui thème de prédilection :  

 
 TRADUCTION 

 “Par le choix des mots 

 Reproduire une âme parallèle 

 Etre avec elle jusqu'au bout de sa route.”63 
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 A noter encore que son approche singulière de la traduction a eu un écho chez 

Philippe Jaccottet notamment qui enregistre dans un de ses comptes-rendus critiques la 
sortie des traductions d'Ady par Robin :  

“Robin qui connaît presque toutes les langues modernes, poète sans voix, choisit la voix d'Ady 

pour se traduire. (...) Je ne puis dire, bien sûr, s'il a été fidèle aux moindres intonations de ces poètes, 

mais je sens que leur compassion, leur souffrance, leur colère, sont restées aussi brûlantes en lui que dans 

l'original ; une très grande science du langage était nécessaire pour que cela fût possible.”64 

  
 La traduction qu’il a livrée d’un texte de la poétesse allemande romantique 

Caroline de Günderode dans son recueil Poésie non traduite65 témoigne de manière 
extrême de cette “ dépersonnalisation-appropriation ”. 

 
AMOUR66  

 
LIEBE67 

O fastueuse pauvreté! Délicieux Recevoir 

dans le Donner! 

En craintivité témérité! En non-captivité 

captivité! 

En taciturnité grand Parler 

En plein jour intimidé, 

Ne triomphant qu’avec craintive anxiété! 

 

Mort fringante de vie! En l’Un délicieuse vie! 

Vie banquetante en pénurie! En rébellion 

abandon de vie! 

 

Bien qu’assouvie, allanguie vie! 

De songes jamais rassasiée songeuse vie! 

Vie en songe de vie et, dédoublée, vie de vie! 

O reiche Armuth! Gebend, seliges  

Empfangen! 

In Zagheit Muth! in Freiheit doch gefangen. 

In Stummheit Sprache, 

Schüchtern bei Tage, 

Siegend mit zaghaften Bangen. 

 

 

Lebendiger Tod, im Einen sel’ges Leben 

Schwelgend in Noth, im Widerstand ergeben, 

Genießend schmachten, 

Nie satt betrachten 

Leben im Traum und doppelt Leben. 
 

  

 Dès la lecture, on est sensible à un ton d’écriture qui, pour ainsi dire, “détone” et 
vient surprendre l’usage “classique” de la langue française, en conservant toutefois un 
étonnant degré d’idiomatisme : c’est le cas des substantivations de verbes (“Délicieux 
Recevoir”, “le Donner”, “grand Parler”) où la majuscule conservée au texte témoigne 
d’une volonté de se rapprocher “graphiquement” des règles d’écriture de l’allemand, du jeu 
entre l’idiomaticité et le barbarisme qui se lit dans l’écho “craintivité”/“taciturnité”, 
“taciturnité” légitimant, pour ainsi dire, par effet acoustique, le mot “craintivité” qui, lui, 
n’existe pas... De toute évidence, Robin a identifié l’oralité comme discours sous-jacent au 
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poème, confirmant ce propos de la préface de Poésie sans passeport : “Compris ou non, 
approuvé ou blâmé, Robin aura donc réussi (...) à renouveler ce que Paul Zumthor appelle 
une culture de l’oralité, de la voix, des concaténations fugitives de mots et de sens.” 68 De 
cette “oralité”, notre poème offre en effet une illustration probante : le traitement des 
sonorités (échos, allitérations, assonances) fait l’objet d’une attention particulière (“En 
craintivité témérité”, “En rébellion abandon”, “Bien qu’assouvie, alanguie vie”, etc.) que 
confirme le maintien de la rime en traduction. A. Robin n’a pas hésité à imposer un choix 
de rimes masculines spécifique à chacune des strophes (rime en [e] dans la première, en [i] 
dans la seconde), quand l’original allemand ne présente qu’une succession de rimes plates 
identiques. Le poème français y doit beaucoup de sa musicalité, même si parfois, la rime 
est conservée de manière plutôt artificielle, comme aux vers “En rébellion abandon de vie” 
ou “De songes jamais rassasiée songeuse vie” où les passages soulignés sont en fait des 
“chevilles” destinés à créer les conditions de la rime. L’oralité comme macroforme 
discursive sous-jacente au poème peut se résumer ici par le mot “exaltation” : au style 
exclamatif, aux phrases courtes juxtaposées, exclusivement nominales en allemand, vient 
s’ajouter en français une saturation du son [i] qui traduit à la fois l’exaltation et l’angoisse. 
Le dernier vers du texte, “Vie en songe de vie, et, dédoublée, vie de vie” résume la tonalité 
d’ensemble. Saturé de “vie”, ce vers est en effet construit sur un jeu de miroir dédoublant 
réfléchissant à l’infini le substantif “vie”. C’est là le point d’orgue du poème qui par 
ailleurs résonne sans cesse et de manière lancinante du mot ou du morphème [vi] : 
“craintivité”, “captivité”, “assouvie”, “vie”... Ce trait d’écriture en français prend une 
résonance particulière et paradoxale, quand on sait que la poétesse Caroline de Günderode 
choisira, à la suite d’un chagrin d’amour, de se donner la mort. La mort qui, toutefois, n’est 
pas totalement absente du texte, même si elle apparaît quelque peu “noyée” dans tant de 
“vitalité” sonore. Il est vrai que la virtuosité verbale tend quelque peu à devenir le sujet 
même du poème en traduction (exemple : “Vie banquetante en pénurie” pour “Schwelgend 
im Noth”!), lui conférant des accents souvent précieux que l’original allemand n’a pas.  

Mais il n’en demeure pas moins vrai qu’il y a là une vraie tentative d’explorer les 
possibilités expressives du français (la comparaison avec une version plus récente et plus 
“académique” du même poème - voir notes - permet d’apprécier le travail d’écriture du 
poète-traducteur), justifiant l’avis critique porté dans Poésie non traduite : “Ce travail 
d’Armand Robin sur tant de langues différentes enrichira non seulement la poésie 
française, mais encore le langage même. Il y a là tout un champ nouveau de sensibilité, à 
peine exploité, et que le public français ne demande qu’à connaître.” 69 

 
SAMUEL BECKETT :  

LE POETE ET SON DOUBLE TRADUCTEUR. 
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 Dès 1930, Beckett écrit des poèmes en anglais, dont l’un, Whoroscope, sera 
primé à l’occasion d’un concours. Vont se succéder ainsi pendant la décennie 1930 un 
certain nombre de publications poétiques : Echo’s Bones en 1935, Home Olga en 1934, 
Gnome en 1938. De manière révélatrice, lorsqu’en 1937 Beckett choisit de s’installer en 
France et d’adopter une nouvelle langue, ses premiers écrits en français seront 
précisément... des poèmes. Les premiers textes poétiques70 datent en effet de 1937 ; ce sont 
de courts poèmes qui seront publiés dans la revue Les Temps Modernes en 1946. Ce n’est 
là que le début d’une trajectoire qui possède une réelle cohérence puisqu’on retrouve une 
quarantaine d’années plus tard mirlitonnades, un recueil de poèmes écrits en français entre 
1976 et 1978. 

 Au départ, les deux pratiques poétiques (en anglais et en français) se chevauchent. 
L’activité de traduction à laquelle s’adonne Beckett favorise particulièrement bien les 
échanges d’une langue et d’un univers culturel à un autre. Elle est, de plus, une aventure 
d’écriture à part entière qui rencontre en de nombreux endroits la démarche poétique. Chez 
Beckett en effet, les textes traduits font partie intégrante de l’oeuvre, ce d’autant plus qu’il 
s’agit très souvent de la traduction de ses propres créations!  

 Outre ses traductions de poètes français (Apollinaire, Eluard, Rimbaud), et de 
Montale pour l’italien, Beckett a en effet largement pratiqué l’autotraduction71 du français 
vers l’anglais (moins fréquemment dans l’autre sens72), ne laissant que très rarement à un 
tiers le soin de traduire son oeuvre. Ceci est vrai pour les romans, le théâtre, mais aussi 
pour les poèmes où Beckett propose - sans toutefois que cela soit systématique - sa version 
anglaise des poèmes écrits en français. Ainsi, on peut l’affirmer, ces traductions sont des 
créations à part entière. En témoigne par exemple la traduction du texte intitulé Poème 
197473 qui change de titre et devient en anglais Something there. La forme est également 
modifiée à dessein :  aux quatre strophes de trois vers que l’on trouve en français, Beckett 
substitue trois séquences inégales : les deux premières comportent neuf vers (dont certains 
sont parfois constitués d’un seul mot), la dernière, de huit vers seulement, fait pour ainsi 
dire un accroc dans cette ébauche de régularité. Le poème en version anglaise se clôt dès 
lors sur une impression d’inachèvement que renforce l’imprécision volontaire des termes, 
leur juxtaposition abrupte et leur redondance :  

ainsi quelquefois 

comme quelque chose  

de la vie pas forcément 

so the odd time 

out there 

somewhere out there 

like as if 

as if 

something 

not life 

necessarily 
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 Lorsqu’un poète s’autotraduit, faut-il postuler l’existence d’une seule marge 

(ré)énonciative (trahissant la subjectivité agissante du traducteur), d’une seule isotopie 
subjective, identique dans les deux langues ? Autrement dit, peut-on superposer à 100% les 
deux démarches, celle du poète écrivant en français et celle du traducteur s’autotraduisant 
en anglais, de sorte que l’on atteindrait un degré de “transparence” traductive idéal ? Ici 
encore, comme dans le cas d’A. Robin, les travaux de la linguiste australienne Anna 
Wierzbicka sur les communications interculturelles et, notamment, la lingua mentalis, nous 
poussent à nous interroger. A partir des hypothèses de Leibniz sur l’existence d’un 
alphabet humain universel, A. Wierzbicka et son équipe de chercheurs ont tenté 
d’identifier des unités primaires (conceptual primes) qui seraient constitutives de l’esprit 
humain au-delà des langues singulières. Si donc la structure de l’esprit humain renferme 
une telle constellation d’éléments représentés dans toutes les langues, on peut légitimement 
se demander dans quelle mesure le “langage poétique”, qui est, pour ainsi dire, une sous-
strate du langage universel (les formes poétiques d’expression et de représentation existent 
dans toutes les cultures, y compris les plus primitives) ne serait pas également une sous-
jacence de cette lingua mentalis. 

 La question mérite d’être posée car, comme on le sait, Beckett n’étant pas bilingue 
de naissance (même s’il s’autotraduit !), le français demeure pour lui une langue 
“empruntée”. Ce cas de figure rarissime peut être qualifié de “cas-limite” de traduction. 
Mais il faut s’interroger sur l’impact de la “compétence biculturelle et bilingue (...) chez un 
réénonciataire capable de fonctionner en même temps comme énonciataire”74. Ainsi, on est 
bien conscient que le rapport que Beckett entretient avec “ses” deux langues sera bien 
différent de celui de Julien Green par exemple, anglophone et authentiquement bilingue. 
On le constate dans le poème cité plus haut où la version anglaise, moins synthétique que 
le poème écrit en français, semble “trahir” une plus grande agilité de l’auteur (noter le jeu 
d’assonances “out there/somewhere out there”, l’absence de scrupule à malmener la 
syntaxe anglaise dans l’expression “like as if”), avec, pour effet final, une plus grande 
“poéticité”. 

Un extrait d’un autre poème75 va lui aussi dans ce sens :  
que ferais-je je ferais comme hier 

comme aujourd’hui 

regardant par mon hublot si je ne suis pas 

seul 

à errer et à virer loin de toute vie 

dans un espace pantin 

sans voix parmi les voix 

enfermées avec moi 

what would I do what I did yesterday and 

the day before 

peering out of my deadlight looking for 

another 

wandering like me eddying far from all 

the living 

in a convulsive space 

among the voices voiceless 
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that throng my hiddenness 

 
 On constate qu’à la correspondance “formelle” à peu près évidente entre les deux 

textes ne se superpose pas une correspondance grammaticale tout aussi nette. En effet, on 
relève un goût de Beckett pour la parataxe plus prononcé en anglais qu’en français 
(subordination vs avalanche de participes présents non coordonnés dans la version 
anglaise) qui semble aller dans le sens d’une plus grande distance entre Beckett et sa 
langue maternelle. Si la saturation en participes crée à la lecture un indéniable effet 
stylistique, il est peut-être aussi paradoxalement le signe d’une moindre recherche, d’une 
volonté de nier le style ; toutes les désinences en -ing, les répétitions what/what, do/did, les 
échos yesterday/day, voices/voiceless pourraient être taxées de “faciles”, même si elles 
sont, sous un certain aspect, “poétiques” !  

 Par ailleurs, la mise en perspective de ces textes en français et en anglais met au 
jour une différence dans la précision du vocabulaire employé. Vagues et généraux, les 
mots français s’opposent à une “grille de lecture” anglaise méticuleuse, comme en 
témoigne l’emploi de peering (scrutant) ou de deadlight (volet), mot peu usité, attesté en 
anglais à partir du XVIIIe siècle, répondant au français regardant et hublot. Notons 
également l’expression errer et virer qui surprend, car on attendrait plutôt le syntagme 
lexicalisé “tourner et virer”. S’agit-il ici d’une marque énonciative “trahissant” le locuteur 
étranger ? Si la version anglaise révèle, comme il est normal, une plus grande maîtrise des 
richesses lexicales de la langue, en revanche il est frappant de remarquer que le texte en 
français se rapproche davantage de la marque beckettienne que l’on connaît par exemple 
dans les monologues laconiques écrits pour la scène (en français pour la plupart). Il faut 
donc en conclure qu’il existe un “Beckett en français” nettement distinguable du “Beckett 
anglophone” et que ces deux instances énonciatives ne sauraient se ramener à l’unité. 

On soulignera ici le défi “ littéraire ” que représente pour Beckett l’écriture de 
poèmes dans une langue qui n’est pas sa langue maternelle, surtout à une époque qui 
correspond à ses “débuts” en France. Ainsi qu’on l’a noté plus haut, le vocabulaire français 
employé est significativement plus “basique”, indice peut-être d’une moins grande maîtrise 
linguistique, à moins qu’il ne faille lire ici l’illustration du propos de Beckett selon lequel 
écrire en français procédait chez lui d’un “désir de (s’)appauvrir davantage”. 

 On ne peut qu’être fasciné devant cet effet de “miroir déformant” induit par le 
passage d’une langue à une autre. Ce phénomène, très visible dans l’autotraduction, est 
encore plus manifeste dans le cas où Beckett traduit en anglais des poètes français. 
N’oublions pas, en effet, que l’activité de traducteur de Beckett déborde largement le cadre 
de ses propres oeuvres. Parmi les auteurs qu’il a choisis de traduire, Apollinaire reste pour 
lui un défi des plus significatifs76. On pourrait trouver des points communs à Beckett et 
Apollinaire, deux auteurs en apparence si opposés : tous deux ont été des dramaturges 
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d’avant-garde (même si l’expérience d’Apollinaire a été plus que sommaire), tous deux 
sont poètes et à la jonction de mondes linguistiques et culturels très divers77. Pour Beckett, 
le choix d’une nouvelle langue d’adoption quasi “maternelle” va avoir des incidences 
spécifiques dans l’acte de traduction en le faisant “retomber” dans le prisme de la langue 
“répudiée”, l’anglais. Il est vrai qu’on ne traduit jamais impunément. Ainsi, la 
“fréquentation” d’Apollinaire, par exemple, semble bien avoir laissé des traces dans 
l’oeuvre de Beckett ; certains de ses poèmes adoptent en effet une forme et une écriture 
(esthétique simultanéiste, collages de perceptions, démultiplication du “moi”) qui doivent 
vraisemblablement beaucoup au poète de Zone. Plus récemment, dans mirlitonnades, on 
sent encore la “griffe” du poète français sous l’ironie beckettienne :  

ne manquez pas à Tanger  

le cimetière Saint-André 

morts sous un fouillis 

de fleurs surensevelis(...) 

 

ne manquez pas à Stuttgart 

la longue Rue Neckar 

du néant là l’attrait 

n’est plus ce qu’il était(...)78 

 
 S’il est traducteur, Beckett n’en est pas moins poète, et, ne l’oublions pas, 

dramaturge et romancier. La question de l’autotraduction dépasse en effet chez Beckett le 
cas des poèmes. Il est l’auteur de multiples autotraductions de ses propres ouvrages (roman 
et/ou théâtre) de l’anglais en français ou vice-versa. En attendant Godot, pièce écrite 
directement en français, sera traduite en anglais par ses soins. Les solutions qu’il propose 
sont parfois étonnantes, comme en témoigne le passage suivant, parfait exemple 
d’adaptation augmentative : 

ESTRAGON C’est ça, engueulons-nous. 

Echange d’injures 

ESTRAGON That’s the idea, let’s abuse each 

other. 

They turn, move apart, turn again and face 

each other. 

VLADIMIR Moron ! 

ESTRAGON Vermin ! 

VLADIMIR Abortion ! 

ESTRAGON Morpion ! 

VLADIMIR Sewer-rat ! 

ESTRAGON Curate ! 

VLADIMIR, Cretin ! 
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ESTRAGON with finality : Critic ! 

VLADIMIR Oh ! 
  

 De même, Beckett s’impliquera activement dans l’élaboration de la version en 
allemand de cette même pièce par Elmar Tophoven, qui n’est donc pas à proprement parler 
une autotraduction, mais qui révèle en de multiples endroits son rapport atypique à l’acte 
de traduire. Qu’il s’agisse de traduction ou d’autotraduction, on ne peut que souligner la 
nature profondément créatrice de ce geste d’écriture chez Beckett. Il est en effet, au sens le 
plus strict, un acte de production littéraire total, mûri dans l’entre-deux des cultures. 

 
*   *   * 

* 
 

 La traduction poétique met très opportunément l’accent, nous semble-t-il dans ces 
trois cas, sur une réalité assez troublante : bien qu’elle demeure une opération 
fondamentalement “linguistique” avec toute la rigueur requise, elle laisse toutefois dans 
son sillage un résidu d’impalpable irréductible qui fait d’elle, nous risquerons-nous à dire, 
un authentique “réservoir” de poésie. Au-delà des problèmes strictement linguistiques, 
traduire rend en effet manifeste l’existence d’un sensible universellement perceptible mais 
que la “mise en mots”, paradoxalement, nous dérobe. Dès lors, qui mieux qu’un poète 
serait à même de rapprocher de nous cette réalité essentielle ? 

 L’écoute de la “voix poétique” et de la façon dont elle se “traduit” dans des poètes 
aussi divers que Rilke, Ady, Beckett, etc., caractérise sans doute le mieux la démarche du 
poète qui fait aussi oeuvre de traducteur. Il y a entre le poète-traducteur et le poète traduit 
une fraternité de destin indéniable qui semble les lier même au-delà des siècles, des 
langues et de l’Histoire. Ecrire - traduire la poésie : une même épreuve d’écriture, un 
même effort vers le plus juste mot. Nul poète ne peut prétendre en sortir indemne. Traduire 
“en poète” n’est donc ni un vain mot, ni un vain programme. Si le sens de la traduction 
réside, pour reprendre les termes de Hölderlin, dans la rencontre du “propre” et de l’“autre” 
au coeur de la langue, le poète-traducteur est sans nul doute le seul à réaliser la synthèse 
optimale qui fera du simple corps-à-corps avec les mots autre chose, la rencontre de deux 
“âmes parallèles”, portée par la volonté indéfectible du poète “passeur” de convoyer celle 
de l’autre “jusqu'au bout de sa route”79. 

 Par cette réflexion sur les rapports de la création poétique et de la traduction chez 
les poètes, nous avons voulu poser quelques jalons en vue d’une enquête plus large sur les 
rapports de la traduction et de l’écriture poétique. La littérature européenne et mondiale ne 
manque pas d’exemples envisageables, susceptibles d’étayer encore plus en détail notre 
hypothèse de travail et notre approche qui visent à faire de la traduction un nouvel 
instrument critique valable pour l’étude des textes littéraires en général. 
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