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SAMUEL BECKETT, UN POETE FRANCAIS?

spontanément le nom de Samuel Beckett au genre romanesque et

dramaturgique. Poeéte, pourtant, Beckett I’est bel et bien, lui qui, dans une
courte notice biographique des années 30, se définissait comme un “poéte et
essayiste irlandais”. Trés tét, en effet, dans sa carriere d’écrivain, Beckett s’est
tourné vers la poésie, faisant de cette derniére le complément affirmé de ses autres
parcours d’écriture menes aussi bien en anglais qu’en francais. On verra dans
I’analyse que la poésie (ainsi que la traduction poétique) est un élément essentiel a
la compréhension de I’oeuvre de Samuel Beckett et que, de surcroit, on I’y trouve
souvent présente comme motif de poétique.

I A QUESTION A L’AIR d’une boutade, tant on a pris I’habitude d’associer

1) Une identité linguistique problématique

Samuel Beckett est traverse par une frontiere linguistique entre la langue anglaise et
le frangais qu’il a lui-méme choisi de se construire.

Beckett se sépare en effet de ses racines irlandaises en 1937 en décidant de se fixer
définitivement en France; il choisit alors d’écrire en francais et, bien que s’étant
déja fait un nom au sein des romanciers anglophones, des I’aprés-guerre, il publiera
désormais dans cette langue. C’est I’époque de la trilogie romanesque Molloy
(1951), Malone meurt (1952), L’Innommable (1953) et de la piece En attendant
Godot, écrite en francgais avec une rapidité déconcertante (trois mois seulement).
Toutefois, le dialogue avec le frangais remonte a plus loin, aux années de formation
en romanistique au Trinity College de Dublin qui I’amenérent ensuite comme
lecteur a I’Ecole Normale Supérieure a Paris. Au cours de son séjour Beckett se lia
avec James Joyce; il participera a la traduction d’une partie de son oeuvre, faisant
ainsi lui-méme au plus prés I’expérience du “ double ”. Rappelons egalement que
Beckett est issu d’un pays ou la dualité linguistique (anglais, gaélique) est une
réalité vecue. De plus, le fait Beckett gardera toute sa vie un fort accent irlandais
qui s’est substitué au fil du temps a I’accent parisien que lui avait inculqué un de ses
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premiers maitres, le Francais M. Le Peton, a pu étre glosé comme un signe de
loyalité linguistique refoulée’.

Mais si Beckett s’est forgé une identité linguistique singuliérement flottante,
son identité poétique, elle, ne I’est pas. Des 1930, Beckett écrit des poemes en
anglais, dont I’un, Whoroscope, sera primé lors d’un concours; vont se succéder
ainsi un certain nombre de publications poétiques au cours des années 30: Echo’s
Bones, 1935, Home Olga, 1934, Gnome, 1938. De maniere révélatrice, lorsque, a la
fin des années 30, Beckett choisit de s’installer en France et d’adopter une nouvelle
langue, ses premiers écrits en francais seront précisément...des poémes! Les
premiers textes® datent en effet de 1937; ce sont de courts poémes qui seront publiés
dans la revue Les Temps Modernes en 1946. C’est la le début d’une trajectoire qui
possede une réelle cohérence puisqu’on retrouve une quarantaine d’années plus tard
un recueil de poémes écrits entre 1976 et 1978 intitulé mirlitonnades®.

Au début, les deux pratiques poétiques (en anglais et en francais) se
chevauchent. Des croisements thématiques sont identifiables, ainsi dans deux
poemes écrits a un intervalle de temps relativement court: “ La Mouche ”, poéme
écrit en francais entre 1937 et 1939 semble ainsi faire écho au poeme “ Serena | ”
publié dans Echo’s Bones (1935):

my brother the fly
the common housefly
sidling out of darkness into light
fastens on his place in the sun
whets its six legs (...)

entre la scéne et moi
la vitre
vide sauf elle

ventre a terre
sanglée dans ses boyaux noirs
antennes affolées ailes liées
pattes crochues bouche sucant a vide
sabrant I’azur s’écrasant contre I’invisible (...)

I n’y a apparemment pas de cloison étanche chez Beckett entre les différents
langues et genres littéraires utilisés: certains passages de roman pourraient ainsi

! In Samuel Beckett: Fragen zur Identitét eines zweisprachigen Schriftstellers, Ed. Praesens, Wien, 1997.

2 A I’exception de I’un d’entre eux, rédigé d’abord en anglais puis traduit en francais par son auteur, ces
poemes sont écrits directement en francais.

* Un titre qui en dit long sur I’ironie de Beckett vis-a-vis de son activité poétique....
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sortir de la bouche d’un personnage de théatre, et réciproquement; quant a la poésie,
elle n’est pas absente non plus du reste de I’oeuvre de Beckett.

Il semble donc pertinent de s’attacher a I’analyse du degré d’interpénétration
entre I’écriture poétique et les autres formes d’écriture chez Beckett, ainsi que celle
de I’impact de sa pratique de traducteur dans sa conception de I’objet linguistique
(étant entendu qu’il a été le traducteur de la plupart de ses oeuvres propres, mais
qu’on lui doit également la version anglaise de poemes de Rimbaud, Apollinaire,
Eluard, Breton, etc...).

2) La poésie dans I’oeuvre de Beckett

Avant méme de s’arréter sur I’oeuvre poétique de Beckett, on signalera que de
nombreux indices dans le reste de son oeuvre renvoient déja a la poésie. Il n’est pas
sans importance de mentionner que Beckett a été en contact avec le milieu
surréaliste durant son séjour a Paris dans les années 1928-30, c’est-a-dire a un
moment ou le mouvement de Breton se construit de maniéere décisive. Cela se
manifeste par une collaboration dans un numéro de la revue littéraire This Quarter
de septembre 1932 consacré au Surréalisme et supervise par André Breton lui-
méme. Y figurent des poémes d’Eluard, Breton et Crevel traduits par Beckett. Or on
sait que Beckett a été sensible a la méthode d’écriture surréaliste. Certains de ses
poemes francais, en effet, sont a lire en ce sens, qui relévent d’une esthétique ou une
forme d’* automatisme ” semble s’exprimer:

comme si ¢’était hier se rappeler le mammouth
le dinothérium les premiers baisers
les périodes glaciaires n’apportant rien de neuf
la grande chaleur du treiziéme de leur ere
sur Lisbonne fumante Kant froidement penché *(...)

Sont ici particulierement frappants I’absence de logique sémantique, les
chocs d’images ainsi que la non-ponctuation, dans la lignée de I’ecriture surréaliste.
Allant plus loin, on peut avancer I’idée que I’usage du francais par Beckett opere en
lui une désintégration de I’étre profond qui se traduit en son stade ultime dans un
texte comme I’Innommable et dans certains monologues d’En attendant Godot,
écrit a la méme époque.

On a évoqué plus haut la perméabilité des genres chez Beckett; la poésie
n’est elle-méme pas absente d’une piéce comme En attendant Godot. Elle traverse
I’ensemble de la piece, tel un leitmotiv ou Beckett, sur un ton plus ou moins
ironique, fait de discrets clin-d’oeils la poésie: ainsi la réplique de Vladimir * Tu
aurais d( étre poete ” a Estragon qui se laisse aller a réver devant lui, ou bien

* Collected Poems in English aud French, Grove Press, New York, 1977, p.46. Egalement p.41.
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Estragon qui se déclare étre Catulle lorsque Pozzo lui demande son identité.
Signalons également le clin d’oeil a Héraclite, toujours dans les propos d’Estragon:
“ On ne descend pas deux fois dans le méme pus. ”.

Enfin, la phrase “ Elles accouchent a cheval sur une tombe, le jour brille un
instant, puis c’est la nuit a nouveau ” mise dans la bouche de Pozzo a la fin de
I’Acte 11, n’est pas sans faire penser au vers d’Apollinaire dans “ Merveille de la
guerre ”: “ Elles accouchent brusquement d’enfants qui n’ont que le temps de
mourir’ ”. On reviendra plus loin sur I’influence qu’Apollinaire a excercée sur
I’écriture poétique de Beckett, mais on peut d’ores et déja affirmer que la poésie
accompagne de maniére diffuse I’oeuvre de Beckett. On pourrait en multiplier®
significativement les exemples.

Chose intéressante - et autre exemple de la non-étanchéité des genres -, les
themes-phares de la dramaturgie ou des romans ultérieurs semblent déja inscrits
“en germe ” dans les premiers textes poétiques francais écrits entre 1937 et 1939.
Quels sont ces themes? Le fait absurde d’étre “la”, I’enfermement, la violence
verbale, la déchéance physique, le monde-gouffre, I’amour, la solitude, la cruauté et
le sadisme. Tous ces motifs sont présents dans les poémes des annees 30, qui
deviennent ainsi un corpus indispensable a I’analyse de I’oeuvre.

Quelques exemples :

et 14 étre la encore la
pressé contre ma vieille planche vérolée du noir
des jours et des nuits broyes aveuglément
a étre 12 & ne pas fuir et fuir et étre la(...)"

vous voulez que j’aille d’A a B je ne peux pas
je ne peux pas sortir je suis dans un pays sans trace(...)®

bois seul
bouffe brdle fornique créve seul comme devant
les absents sont morts les présents puent(...)°

étre la sans machoires sans dents
ou s’en va le plaisir de perdre

® Calligrammes, 1918.

® Pensons également au passage sur les feuilles au début de I’Acte 11 (“ elles chuchotent ”, “ elles bruissent ”,
“elles murmurent ”...) qui témoigne aussi d’une réelle sensibilité poétique. Egalement la piece plus tardive
Comment c’est (1961) a des traits d’écriture parfois proches du poéme en prose.

"« Mort de A.D. ”, in op.cit., p.54. Poéme écrit vers 1947.

® In op.cit., p.53. Poéme écrit entre 1947 et 1949.

% In op.cit., p.45.



SAMUEL BECKETT, UN POETE FRANCAIS?

avec celui a peine inférieur
de gagner(...)"

que ferais-je dans ce monde sans visage sans questions
ou étre ne dure qu’un instant ou chaque instant
verse dans le vide dans I’oubli d’avoir été(...)"*

(...)avec chacune I’absence d’amour est autre
avec chacune I’absence d’amour est pareille'?

(...)que ferais-je je ferais comme hier comme aujourd’hui
regardant par mon hublot si je ne suis pas seul
a errer et a virer loin de toute vie
dans un espace pantin
sans voix parmi les voix
enfermées avec moi*®

son sang gicla avec abondance
sur les draps sur les pois de senteur sur son mec
de ses doigts dégodtants il ferma les paupiéres
sur les grands yeux verts étonnés(...)"™*

La filiation entre la poésie et le théatre est encore plus claire dans le cas des
textes écrits en anglais puisque “ Cascando ”, titre d’un poéme daté de 1936, sera
repris comme titre d’une piéce radiophonique une trentaine d’années plus tard, en
1963, en présentant des similarités stylistiques™ trés nettes.

L échange s’opére donc a un double niveau: entre les langues et entre les
genres littéraires. L’activité de “ passage ” que constitue la traduction n’est sans
doute pas étrangére a cette interpénétration des écritures.

% op.cit., p.41.

1 In op.cit., p.58. Poéme écrit en 1948.

2 In op.cit., p.38.

B In op.cit., p.58.

“In op.cit., p.42.

15 e titre de ces deux oeuvres venant d’un verbe italien signifiant “ trébucher ” est assez bien illustré par la
syntaxe heurtée que I’on lit aussi bien dans le poéme que dans la piece.
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3) Samuel Beckett, poéte-traducteur

La traduction favorise en effet particulierement bien les échanges d’une langue et
d’un univers culturel a un autre. Elle est, de plus, une aventure d’écriture a part
entiere qui rencontre en de nombreux endroits la démarche poétique: le poete italien
Ungaretti, également traducteur, n’écrivait-il pas que traduire signifiait pour lui
“ faire une oeuvre originale de poésie ”?

Chez Beckett également, les textes traduits font partie intégrante de I’oeuvre,
ce d’autant plus qu’il s’agit trés souvent de la traduction de ses propres créations!
En plus des poetes francais déja évoqués et de Montale, Beckett a en effet
largement pratiqué I’autotraduction®® du francais vers I’anglais (moins fréquemment
dans I’autre sens), ne laissant que trés rarement a un tiers le soin de traduire son
oeuvre. Ceci est vrai pour les romans, le théatre, mais aussi pour les poémes ou
Beckett propose —sans toutefois que cela soit systématique— sa version anglaise
des poémes écrits en francais. Ces traductions sont des créations a part entiére,
comme en témoigne la traduction du texte intitulé “ Poéme 1974 ” qui change de
titre et devient en anglais “ Something there . La forme est également modifiée a
dessein: aux quatre strophes de trois vers que I’on trouve en francais, Beckett
substitue trois séquences inégales: les deux premieres comportent neuf vers (dont
certains sont parfois constitues d’un seul mot), la derniére, de huit vers seulement,
fait pour ainsi dire un accroc dans cette ébauche de régularité. Le poéme en version
anglaise se clot des lors sur une impression d’inachevement que renforce
I’imprécision volontaire des termes et leur redondance:

ainsi quelquefois so the odd time
comme quelque chose out there
de la vie pas forcément somewhere out there
like as if
as if
something
not life
necessarily

On signalera que les poemes en anglais des années 30 (Whoroscope, Gnome,
Home Olga, Echo’s Bones ) n’ont pas fait I’objet de traduction frangaise par Beckett
et que I’edition francaise des Poemes suivi de mirlitonnades aux Editions de Minuit
en 1978 fait I’économie totale des traductions de I’auteur en anglais...!

Mais I’activité de traducteur de Beckett déborde largement le cadre de ses
propres oeuvres. Parmi les auteurs qu’il a choisi de traduire, arrétons-nous sur le cas
d’Apollinaire.

16 Beckett évoque souvent les “ steppes et savanes d’autotraduction ” auxquelles il se trouve confronté...
In op.cit., p.62-63.
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On pourrait trouver des points communs a Beckett et Apollinaire, deux
auteurs en apparence si opposés: tous deux ont été des dramaturges d’avant-garde
(méme si I’expérience d’Apollinaire a été plus que fugitive..), tous deux sont poetes
et & la jonction de mondes linguistiques et culturels trés divers'. Dans le cas de
Beckett, le choix d’une nouvelle langue “ maternelle ” va avoir des incidences
spécifiques dans I’acte de traduction en le faisant “ retomber ” dans le prisme de la
langue “ répudiée ”, I’anglais.

Prenons I’exemple du poéme “ Zone ” d’Alcools: de maniére intéressante,
on remarque chez Beckett une méme recherche de la forme en traduction que dans
I’original d’Apollinaire. Ainsi Beckett a-t-il suivi I’éclatement prosodique
d’Apollinaire, parfois a la lettre, parfois en créant de nouveaux schémas rimiques:

“ Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table

Et tu observes au lieu d’écrire ton conte en prose

La cétoine qui dort dans le coeur de la rose ”

“You are in an inn-garden near Prague

You feel perfectly happy a rose is on the table

And you observe instead of writing your story in prose
The chafer asleep in the heart of the rose

“ A tire-d’aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux

D’ Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts
L’oiseau Roc célébré par les conteurs et les poétes

Plane tenant dans les serres le crane d’Adam la premiére téte ”

“ The rooks come flocking the owls the hawks
Flamingoes from Africa ans ibises and storks
The roc bird famed in song ans story soars
With Adam’s skull the first head in its claws ”

Dans ce dernier cas, on voit comment Beckett a substitué un schéma de
rimes embrassées aux rimes plates d’Apollinaire, ce qui lui permet de conserver une
cadence proche de I’original. Traduire est un véritable exercice d’équilibrisme ou
Beckett se revéle parfois virtuose, comme dans les vers suivants ou il parvient a
garder la méme rime vocalique qu’Apollinaire tout en modifiant la structure de la
strophe:

18 |1 n’est pas inintéressant dans ce contexte de noter qu’Apollinaire n’a pas parlé le francais avant I’age de 7
ans, mais seulement I’italien, ce qui le met en porte-a-faux, comme plus tard Beckett, par rapport a la notion
de langue maternelle, le situant encore davantage dans I’entre-deux des cultures.
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“Te voici a Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est
laide
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde ”

“ Here you are in Amsterdam with an ill-favoured maiden
You find her beautiful she is engaged to a student in Leyden ”

Parfois cependant Beckett fait appel a des rimes incertaines qui ajoutent au
caractére novateur du texte en lui conférant un coté * expérimental ” bien dans la
tendance avant-gardiste du temps:

“ Her hands | had not seen are chapped and hard
The seams of her belly go to my heart”

“ Like a dark beauty night withdraws
Watchful Leah or Ferdine the false ”

Grievous and joyous voyages you made
Before you knew what falshood was and age ”

Ici c’est la voyelle qui suffit a créer la rime par le procédé d’assonnance. Le
souci de la traduction des rimes chez Beckett nous parait particulierement
intéressant car il obéit bel et bien a un réel souci esthétique, tout en témoignant de la
volonté du traducteur de créer du nouveau. Un exemple est particulierement
révelateur:

“If you lived in olden times you would get you to a cloister
You are ashamed when you catch yourself at a paternoster
You are your own mocker and like hellfire your laughter
crackles ”

(* Si tu vivais dans I’ancien temps tu entrerais dans un monastére
Vous avez honte quand vous vous surprenez a dire une priére
Tu te moques de toi et comme le feu de I’Enfer ton rire pétille )

Pour conserver la méme rime qu’Apollinaire, Beckett choisit ici de traduire
“ monastere ” par “ cloister ” au lieu de “ monastery ”. Il obtient ainsi un effet
remarquable, qui est de mettre “ cloister ” a la rime avec * paternoster ” (rime
attendue), mais aussi avec “ laughter ” que I’on entend immédiatement en écho,
alors que I’on attend “ crackles ” typographiguement séparé du vers. Il résulte de
cette association inattendue * cloister/paternoster/laughter ” une ironie qu’il est
difficile de ne pas croire volontaire...Le souci de la forme est également trés présent
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dans la traduction du vers “ Un instant voile tout de son ardente cendre ” par “ All
with its ardent ash an instant hides ” qui est un véritable pentamétre iambique.

La recherche poétique de Beckett est également évidente dans le choix
d’images fortes qui s’éloignent de I’original francgais, comme dans le vers “ Anguish
of love parching you within” (“ L’angoisse de I’amour te serre le gosier ”) ou le
participe “ parching ” qui signifie “ braler ” matérialise encore davantage la douleur
d’Apollinaire en nous renvoyant par la méme occasion au registre de I’alcool et de
I’eau-de-vie qui traverse “ Zone ”.

Beckett semble donc animé de la volonté de restituer par la traduction une
véritable démarche esthétique, méme si c’est avec des moyens différents de
I’original; il s’inscrit en cela dans la tradition allemande du XVIlle siecle, pour
laquelle traduire signifiait refaire intégralement le parcours d’écriture de I’écrivain.

Notons cependant que Samuel Beckett, par son c6té anglo-saxon austere, se
démarque de la sensualité d’Apollinaire. On ne retrouve pas dans sa traduction la
gourmandise et la tendresse que le poéte francais éprouvait a I’égard de Paris. C’est
au contraire un regard acerbe, voire amer qui transparait sous certains vers:

“ The polypuses in the depths fill us with horror
And in the seaweed fishes swim emblems of the Saviour ”

(* Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur )

“ 1 am sick with hearing the words of bliss
The love | endure is like a syphilis ”

(* Je suis malade d’ouir les paroles bienheureuses
L’amour dont je souffre est une maladie honteuse )

Le choix de faire figurer a la rime “ horror/Saviour ” et “ bliss/syphilis ”
jette sur le texte une lumiére crue qui n’est pas dans I’esprit d’Apollinaire mais bien
déja dans celui de Beckett™®.

Avoir traduit Apollinaire a laissé des traces dans I’oeuvre de Beckett;
certains de ses poemes adoptent en effet une forme et une écriture qui doivent
vraisemblablement beaucoup au poete de “ Zone ”. C’est le cas, pour I’anglais, de
“Serena | ” qui fait penser a Apollinaire par son esthétique simultanéiste et les
collages de perceptions. On trouve dans “ Les Arenes de Lutece ” un exemple de
démultiplication du *“moi” également fréquent chez Apollinaire. Encore plus
récemment, dans mirlitonnades, on sent encore la “ griffe ” du poéte francais sous
I’ironie beckettienne:

19°0n le retrouve d’ailleurs dans les piéces En attendant Godot et Fin de partie écrites & peu prés a la méme
époque.a@
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ne manquez pas a Tanger

le cimetiére Saint-André
morts sous un fouillis

de fleurs surensevelis(...)

ne manquez pas a Stuttgart
la longue Rue Neckar
du néant la I’attrait
n’est plus ce qu’il était(...)*°

Le dernier vers de “ Sanies Il , quant a lui, semble répondre a celui de “ La
Jolie Rousse ” dans Calligrammes:

Lord have mercy upon us Ayez pitié de moi

Le dialogue avec Apollinaire féconde ainsi I’écriture de Beckett et souligne
la nature profondément poétique de la traduction: elle est en effet, au sens le plus
strict, un acte de création total mdri dans I’entre-deux des cultures.

En s’appropriant une nouvelle langue, Beckett a donc fait plus que mettre a
sa disposition un nouvel outil linguistique afin de, comme il le prétendait, “ faire
remarquer moi ” : par I’écriture mais aussi par la traduction, au prix d’une ascese et
d’une vigilance permanentes, il a fait sienne une mémoire que I’on voit resurgir
dans ses propres mots. C’est en ce sens que I’on doit sans doute comprendre le
propos de Beckett selon lequel écrire en francais procédait chez lui du * désir de
{s’}appauvrir davantage ”. La notion de pauvreté a ici valeur spirituelle et le
rapproche, contre toute attente mais, finalement, avec une vraie cohérence, de la
quéte des poetes modernes. Il y a fort a parier que Beckett aurait pu se reconnaitre
dans ces propos de Jacques Borel, extraits de son ouvrage Sur les Poetes:

“ Ce vide, ce silence, ce lieu irrespirable, ils sont pourtant fondement,
instauration essentiels; et c’est a eux, a cette distance désertique entre
le poete et la parole, entre le poete et son émotion, que se trouvent
d’abord confrontés aujourd’hui la plupart des poétes, et plus
authentiques d’entre eux. C’est par ce désert, par cette absence que
passe d’abord leur parole.. ”

Source : Littérature et Nation n°24, Publications de I’Université Francois Rabelais,
Tours, 2001.

2p 40.
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