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LA POESIE HOMERIQUE ET LE VIEUX FRANCAIS
D’ un service que peut rendre encore aujourd’ hui |I'ancien francais

Premiere partie
|. —L’ancien francais est-il un patois barbare?

Traduire un chant d Homére en langage francais du X111° siécle est un qui réclame
toutes sortes de justifications et d’ explications. Un pareil travail ne peut se présenter sans
un passeport, et je conviens tout le premier que si, en tournant les feuillets de cette Revue,
on rencontrait sans avis préalable des vers écrits dans le golt du poésie de Berthe aux
grands pieds, on aurait toute raison d'étre surpris. C'est a prévenir cette premiere
surprise gu'est destinée la bréve dissertation qui précede cet essai, ou plutdt la
dissertation et I’ essai sont les deux parties d'un méme tout. La premiére, sans le second,
resterait a I’ état d hypothése dépourvue de toute réalité et un simple paradoxe d’ érudi-
tion; le second, sans la premiére, n’aurait aucune raison d’ étre et se présenterait comme
une conclusion sans prémisses, et tous deux ont pour objet de prouver cette thése,
gu'Homere ne peut étre traduit que dans la vieille langue de nos romans de chevalerie.

Bien qu’on ait commenceé a éudier de plus prés notre histoire littéraire, et que dans
ces derniers temps elle ait été I’ objet de travaux excellens, néanmoins les conclusions qui
résultent de ces nouvelles recherches n’ont guere franchi le cercle de I’ érudition, et en
général le jugement étrange prononcé par Boileau demeure I’opinion commune. Non,
Villon ne fut pas celui de qui doive dater notre littérature; I’art de nos vieux romanciers
N’ était pas confus, et il est certainement singulier de donner la qualification de grossiers a
des siecles qui ont produit Charles d’ Orléans, Froissart, Joinville, Villehardouin, les
chansons du sire de Couci, le poéme de Roncevaux et tant d' autres. Ce qui causal’illusion
de Boileau outre son ignorance profonde, ce qui cause encore aujourd hui une illusion
semblable, c’'est la renaissance, qui vint troubler le courant naturel de la littérature
francaise. Par |le contre-sens historique le plus complet, on a soudé I’ histoire littéraire de la
France moderne a I’histoire littéraire de Rome et de la Gréce, et, d'un seul coup, on
supprime un passe qui, ne flt-il pas aussi riche qu'il I'est, mériterait cependant
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considération et étude. Dans cette maniére de vair, la littérature francaise du moyen-age
est, gu'on me pardonne cette expression, une impasse qui n'aboutit a rien; et en
compensation on met bout a bout, sans aucun intermédiaire, I'antiquité classique et la
France moderne. Certes il est difficile de mieux confondre et brouiller les choses et de
rendre plus inintelligibles toutes les déductions historiques; la vérité est que, du conflit de
ces deux forces, naquit une direction moyenne. Ce serait un sujet ala fois littéraire et
philosophique, que de rechercher quels ont été les effets réels de cette combinaison de
deux éémens indépendans, quel bien en a résulté, quel mal en est sorti, et quel a été le
caractere du produit hybride qui vint au jour. Ce fut une véritable invasion qui d abord
emporta tout, et les premiers effets en furent désastreux. Tout ce qui compose plus
spécialement des arts de I’imagination en fut profondément corrompu. |l n’est besoin que
de rappeler cette gloire éphémere des Ronsard et des autres pour faire sentir
immédiatement que ce qu'il y avait de talents en eux fut frappé d impuissance et de
ridicule par le souffle de la renaissance. Qui pourrait nier que parmi ces hommes, dont le
discrédit est irrémédiable, il n'y ait eu les dispositions les plus heureuses et des aptitudes,
gui dans un autre milieu, auraient donné les fruits les plus beaux? Qui ne sait aussi gréce
aux essais de réhabilitation d un ingénieux critique, que quelques fleurs gracieuses sont
écloses sous leur mains, que leur génie ne fut pas en perpétuelle discordance entre les idées
et les langues antiques qu'ils voulaient s approprier et I'idiome et les traditions qu'ils
avaient recus de leurs peres? Il n'y eut contre le courant dévastateur de résistance que
parmi les hommes qui étaient en dehors du cercle littéraire, les libres penseurs tels que
Rabelais et Montaigne, les militaires, les diplomates, les femmes, qui nous ont laissé tant et
de si belles choses du XVI° siécle. La pensée fut puissante, mais la littérature proprement
dite faiblit, écrasée qu’ elle fut par I’invasion de |’ antiquité. Sans doute la beauté singuliére
et la grandeur des monumens antiques contribuerent beaucoup a I’ ascendant qui, a ce
moment, leur fut donné sur les esprits;, mais il ne faut pas méconnaitre ce qui en fut la
cause prépondérante, a savoir le pr§ugé qui mettait toute antiquité, au-dessus du présent,
qui faisait dire a Nestor que les héros de la guerre de Troie ne pourraient combattre ceux
des &ges précédans, qui engageait tous les politiques a chercher dans une restauration
impossible le remede a la dissolution progressive des sociétés, et contre lequel le
christianisme ne protestait que d’une maniéere contradictoire, admettant, il est vrai, la
supériorité de laloi nouvelle sur I’ancienne et du monde chrétien sur le monde pd en, mais
supposant aussi un état primitif de perfection et de bonheur. On peut croire au qu’'a une
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épogue qui venait de sortir des longues et terribles luttes des hussites et du schisme, qui
voyait éclater la réformation, et qui s déja les avant-coureurs de révolutions mentales plus
profondes, porta, par un secret instinct de révolte contre I’ autorité religieuse ce paganisme
gu’ elle avait vaincu et foudroyé, et qu'on ressuscitait par I’érudition comme une sorte
d’ adversaire encore menacant. Quoi qu’il en soit, ce ne fut pas par degrés et al’aide d’ une
infiltration lente que I” antiquité classique pénétra dans notre littérature; elle S'y intronisaen
conguérante.

De cette déroute ou le grec et le latin avaient mis le francais, on commenca a se
rallier dans le XVI1I°® siecle, et alors parut cet art, une de nos principales gloires, art
admirable, plein de raison, de politesse et d' élégance. |l serait superflu de montrer ici
combien, malgré ses prétentions contraires, il s éoigna de I'art antique, qu’il se donnait
pour modéle. P.-L. Courier adit: « Les étrangers crevent de rire quand ils voient dans nos
tragédies le seigneur Agamemnon et le seigneur Achille, qui lui demande raison aux yeux
de tous les Grecs, et le seigneur Oreste brilant de tant de feux pour madame sa cousine. »
Mais, j’en demande bien pardon al’illustre écrivain si épris, lui, et de notre XV1° siecle et
de la Grece antique, est-ce que Racine pouvait faire parler ses héros comme Homere fait
parler les siens? On trouvera dans ce premier livre de I'lliade la scéne paraléele que le
poéte francais a imitée du poéte grec. Si Achille avait traité Agamemnon d’impudent,
d’ivrogne, d’ ad de chien, de coeur de cerf, c comment la cour polie qui se plaisait tant a
écouter les vers harmonieux de Racine aurait-elle accueilli cette discordance avec ses
habitudes et ses conventions? Qu'auraient dit les élégans courtisans de Louis X1V,
qu’ aurait dit M™ de Sévigné et ce cortége de femmes spirituelles? Evidemment Racine
devait modifier son Homére et, si de ses personnages il afait des Francais, qu’ en pouvait-il
faire autre chose & son époque et devant son public? A la vérité, aujourd’ hui une notion
plus juste de I’ histoire permet al’art d’ étre plus fidéle, au costume; mais pourtant qu’ on ne
se méprenne point sur ce point: la condition essentielle de son succés demeure toujours
dans I’ habileté as adresser aux sentimens, aux idées, aux passions des contemporains.

A I'histoire littéraire la langue est liée d’ une maniére étroite, surtout depuis que le
seul francais légal est celui des livres et des académies, et que le peuple, créateur de
I’idiome, est mis hors de cause. Sans doute, ¢ est encore I’ usage que |’ on consulte; mais
celaméme est bien vague. Ou en mettra-t-on les limites? que doit-on admettre? que doit-
on rejeter? Au moment ou se fixa définitivement la langue dont nous nous servons
aujourd’ hui, I'usage fut pris dans un sens tres étroit; ce fut le beau monde, la cour, les
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cotteries lettrées qui en déciderent, et I’ Académie, récemment instituée, |’ enregistra avec
tant d' arbitraire, qu’une foule de locations excellentes, employées par Malherbe, par
Corneille, par Moliere, se sont trouvées mises en dehors et proscrites. Certes, ces grands
hommes avaient parlé aussi bon francais que ceux qui les condamnaient; mais leur
francais, plus général et plus compréhensif, était puisé a une source plus abondante que
celle qui fournit le premier dictionnaire de I’ Académie. Aujourd hui encore, il n’est be-
soin que d’ écouter parler sans prévention les personnes illettrées, surtout dans certaines
provinces, pour reconnaitre, dans les mots, dans les locutions dans la prononciation, des
particularités tout aussi 1égitimes et souvent bien plus élégantes, énergiques et commodes
gue dans I'idiome officiel. De quel droit cela est-il rejeté? Par la grammaire? Mais la
régularité, en est parfaite. Par I’ histoire? Mais toutes viennent d’un passé lointain, et la
plupart figurent dans les anciens monumens. Par I'usage? Mais gu’ est-ce que |’ usage
sinon la tradition non interrompue? On voit donc que la difficulté fut tranchée par un
coup d’ état et que la question est encore aexaminer. Cela peut étre dit a notre époque, ou
la convention qui régla les choses littéraires aux XVII° et XVI1II® siécles n'est plus
reconnue, et ou la langue officielle, est en ruine.

D’ailleurs il est une autre notion qui ne doit pas étre perdue de vue, est que la
condition nécessaire des sociétés humaines et de tout ce qui leur appartient est de passer
par des successions et des rénovations continuelles. Les langues n’ échappent pas a cette
nécessité. La nétre, qui compte environ aujourd’ hui sept cents ans d’ existence, en offre
d’ &ge en &ge la preuve manifeste; malgré la prépondérance justement acquise a la
littérature du XV11° siecle, malgré les moyens, qu’ on peut appeler coercitifs, destinés ala
maintenir, elle change de jour en jour. De nouveaux mots se sont introduits, de nouvelles
significations ont été imposées aux anciens; le caractere du style littéraire s’ est modifié,
méme le caractére de la conversation, comme le montrent tant de pages familiéres et
charmantes qui nous ont été conserveées.

L’ état de la société et de la littérature, auss bien que la force des choses, tout
témoigne que ce changement ira croissant. Or, dans cette mutation, le régime auquel la
langue est assujettie ne lui est pas salutaire. Ce régime est celui de la métaphysique et de
la raideur grammaticales, la métaphysique, qui substitue des idées purement logiques a
I’ observation des faits et a I’induction fournie par ces faits; la raideur, qui, par un
assujettissement judd que aux formes et par la destruction de toute liberté archd que,
oblige la pensée a perdre de sa précision, de sa rapidité, de sa couleur. On sent bien vite
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ce qu’' est la métaphysique et la raideur en fait de langage, quand on compare le style de
notre époque avec celui du XVI1° siécle et des époques précédentes. Notre histoire pré-
sente deux exemples d’insurrection contre lalangue: le premier appartient an XV1° siecle,
guand une folle imitation des Grecs et des Latins s empara des esprits; le succes de la
tentative ne fut pas heureux. Le second est de notre temps; ce fut lorsque Racine, en sa
gualité de type de correction et de régularité, fut frappé de condamnation. Ce dernier
essal, mieux conduit et arrivant a point dans une épogue de révolution et d’ anarchie
mentales, eut, comme toute idée critique et négative, I’ action d’ un dissolvant; et la vieille
autorité littéraire acheva de se fondre sous nos yeux. Malgré tout, I’ axiome de Boileau
restera vrai; mais il sagirait de définir ce que I’on doit entendre par langue, et en
attendant gu’une convention nouvelle, analogue a celle du XVII° siécle, vienne régler
derechef, pour un temps plus ou moins long, les rapports littéraires, cette expression
prend une tout autre extension du moment gue I’on considére a la fois les changemens
nécessaires qui travaillent notre idiome et les phases qu’il a parcourues, ¢’ est-adire son
avenir et son passé.

Ici il ne s'agit que de son passé. Les Grecs ne se sont jamais imaginé que la
langue de leur vieux poete Homere f(t une langue barbares comparée a celle qui prévalut
au siécle de Périclés et au temps de leurs grands poeétes tragiques et comiques, de leurs
excellens historiens, an tem a de leurs Démosthéne et de leurs Platon mais ce préugé
Sest attaché a nous, et notre idiome du moyen-age a été considéré comme un patois
infforme. On s'est figuré que tous les points par lesquels ils différaient de la langue
actuelle n'éaient que fautes et grossieretés. Cependant il faut s expliquer sur cette
accusation de barbarie. Si I’on prétend que le francais actuel, cultivé par une série
d’ esprits éminens, s est montré propre aexprimer |’ art éégant et sérieux du XVI11° siécle,
I’art critique et brillant du XVI11° et la raison mdrie par les progres des sciences et les
révolutions sociales, si I’on gjoute que sans doute le francais antique, exercé a d’ autres
sujets, serait incapable de rendre avec fidélité les pensées et les sentimens modernes, on a
completement raison. Aller au-dela ce serait se tromper gravement. Que peut-on
entendre par barbarie dans notre langue? On ne dira pas sans doute que Cc'est la
modification qui a transformé le mot latin en mot francais; ce reproche tombe autant sur
le francais moderne que sur celui du moyen &ge, et il affecte a des degrés divers toutes les
langues néolatines. |l affecte méme, a vrai dire, les idiomes dont celles-ci sont
provenues, et, si premier est altération par rapport aprimus, primus des Latins et 6 [5i 0
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des Grecs sont, aleur tour, une altération par rapport apratamas du sanscrit. Dans cette
transmission successive des mots, chague peuple les conforme a ses habitudes
d’articulation et au sentiment de son oreille. A deux titres, une langue peut étre
considérée comme barbare, soit quand elle appartient a un peuple tellement dénué cor
n'elle ne se préte pas a exprimer les notions de la civilisation, soit quand |’analogie
intérieure qui y préside est fréqguemment interrompue par des exceptions et des
contraventions. La premiére imputation ne tombe pas sur le francais du moyen-age;
placé sans doute, ace point de vue, sur un degré inférieur aux langues modernes, il n’en
possede pas moins une grande richesse, d’abord en tant qu’ héritier du latin, puis comme
exprimant un état social ou apparaissent tant de nouvelles choses inconnues de nous a
I’ antiquité, christianisme, pouvoir spirituel, féodalité, chevalerie, galanterie, industrie,
boussole, poudre acanon, etc. La seconde imputation lui appartient bien moins encore, et
méme ¢’ est sur le francais moderne gqu’ elle pése davantage. Quand on suit depuis sur le
francais moderne a nos jours les langues indo-germaniques, auxguelles nous appartenons,
on les voit constamment tendre achanger leur systéme grammatical. A chaque mutation,
le sentiment de la syntaxe se perd davantage, les affinités anal ogiques se rompent, et I’on
peut répondre gque, de ce coté, plus une langue est ancienne, moins elle offre de ces
irrégularités et moins elle est barbare. Un homme du XI11° siécle, qui nous entendrait
direlelendemain, au lien de |’endemain; quel que soit celui que je visiterai au lieu de qui
gue je visiterai; en quelque lieu qu’'on arrive, au lieu de en quel lieu gu’ on arrive; mon
épée au lieu de m' épée (ma épée), s exprimerait sans doute d’ une fagon peu flatteuse sur
le bon godt et la correction de langage de ses arriére-neveux.

Il faut donc complétement perdre I’ idée que les différences qui séparent le francais
ancien du francais moderne soient des fautes, des grossieretés, des barbarismes. Ce
pré§ugé écarté, on golte sans peine I'aisance, la souplesse et les réelles beautés de
I’ ancienne langue. Véritablement nous avons trois idiomes: le francais actuel, celui du
XVI° siecle et celui du XI111°. Par notre dédain, la désuétude littéraire a frappé les deux
derniers, et cependant, de méme qu’ils ont eu dans leur temps leur grande gloire, de
méme ils pourraient encore étre utilement employés. C’est surtout a des traductions
d ouvrages anciens qu'ils sont applicables. Courier sest servi de la langue du XV1°
siecle qu'il possédait si bien, pour traduire Hérodote, dont la prose a de nombreuses
ressemblances avec celles de nos prosateurs de ce temps, et je me couvre de son exemple
et de sa protection pour cet essai, qui reléve doublement de I’ érudition, puisque le grec et
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le vieux frangaisy interviennent.
Il. — Delalangue du XI111° siécle et des facilités qu’ elle offre pour la traduction d’ Homére

« Le talent, a-t-on dit", n"est pas tout pour réussir dans une traduction; les oeuvres de ce
genre ont d’ ordinaire leur siécle d’ &propos, qui, une fois passé, revient bien rarement. A
un certain age de leur développement respectif, deux langues (j’ entends celles de deux
peuples civilisés) se répondent par des caractéres analogues, et cette ressemblance des
idiomes est la premiere condition du succés pour gquicongue essaie de traduire un écrivain
vraiment origina. Le génie méme n'y saurait suppléer. S'il en est ainsi, on nous
demandera a quelle époque de son histoire, d§a ancienne, notre langue fut digne de
reproduire Homere. Nous répondons sans hésiter, comme sans prétendre au paradoxe : Si
la connaissance du grec elt été plus répandue en Occident durant le moyen-age, et qu'il
se f(t trouvé au X111° ou au X1V siécle en France un poéte capable de comprendre les
chants du vieux rapsode ionien et assez courageux pour les traduire, nous aurions
aujourd’ hui de I'lliade et de I’ Odyssée la copie la plus conforme au génie de I’ antiquité.
L' hérd sme chevaleresque, semblable par tant de traits a celui des héros d’ Homere, s était
fait une langue a son image, langue déja riche, harmonieuse, éminemment descriptive, s'il
nN'y manquat I’empreinte d'une imagination puissante et hardie. On le voit bien
aujourd’ hui par ces nombreuses chansons de geste qui sortent de la poussiere de nos
bibliotheques: c’est le méme ton de narration sincere, la méme foi dans un merveilleux
gui n"arien d artificiel, la méme curiosité de détails pittoresques; des aventures étranges,
de grands faits d’ armes longuement racontés, peu ou point de tactique sérieuse, mais une
grande puissance de courage personnel, une sorte d’ affection fraternelle pour le cheval,
compagnon du guerrier, le golt des belles armures, |a passion des conquétes, la passion
moins noble du butin et du pillage, I’ exercice généreux de I’ hospitalité, le respect pour la
femme, tempérant |a rudesse de ces moeurs barbares; telles sont les moeurs vraiment
épiques auxquellesil n’a manqué que le pinceau d’ un Homere. »

Rien n’est plus vrai et on ne saurait mieux dire. Laconformité générale entre |’ &ge
hérd que des Grecs et I'age hérd que des temps modernes se caractérise aussi par des
traits de détails. On sait comment dans Homére les hommes et les choses sont
perpétuellement accompagnés d’ épithetes et d appositions toutes faites qui reviennent

1 M. Egger, dans un écrit sur les traductions d’ Homére.
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sans cesse. Il en est de méme dans nos vieilles chansons de gestes. Ulysse est I"'homme
de grand sens, Briséis est la fille aux belles joues, Nestor le vieillard dompteur de
chevaux, Achille le héros au pied rapide, Diomede le guerrier irréprochable.

En paralléle, nous trouvons dans nos poemes Olivier le preux et le seng,
Blanchefleur, la reine au clair vis, Charlemagne, le roi a la barbe fleurie; Roland, le
chevalier a la chair hardie; Turpin le preux et I’'alose. La France est la France la louée,
comme clans ce vers:

Voyez I’ orgueil de France lalouée.
Si Achille, oisif auprés de ses vaisseaux, soupire apres le tumulte des combats, la vielle
poésie a un mot spécial pour exprimer ce cri de guerre par lequel les peuples primitifs
cherchent a effrayer leurs ennemis et avec lequel les romans de Cooper nous ont
familiarisés.

Lors recommence la nhoise et la huée
est un vers qui se rencontre fréquemment. Pour Homeére, I’ armée est toujours I’ ample
armée des Grecs, semblablement I’ armée de Charlemagne ou de Marsille est la grant ost
banie (ornée de bannieres).

Pour peu qu’en lisant Homere on ne fasse pas abstraction compléte des habitudes
modernes, on est certainement fatigué du retour incessant de ces épithetes qui semblent
oiseuses. Toutefois I’ oreille d habitue facilement a de pareilles répétitions, et I’ esprit, de
son c6té, accepte cette simplicité na ve. D’ailleurs il faut, en fait d’art comme dans le
reste, se mettre a un point de vue relatif et ne pas croire a des regles absolues. C’est
grandement desservir Homere gue de donner comme fait pour nous et applicable anotre
poétique ce qui fut imaginé et chanté il y a prés de trois mille ans. Si Homere et nos
vieux poétes accompagnent constamment les noms de leurs héros d’ épithétes vagues et
sonores, ¢’ est que la poésie primitive aime et réclame ce genre d’ ornemens. On peut dire
gue cela tient radicalement au golt des peuples barbares ou demi-barbares qui sont si
passionnés pour les armes et les parures éclatantes. Ce godt s est réfléchi dans la poésie,
et le poéte obéissant ace sentiment général, ne fait jamais paraitre ses héros dénués de la
riche et pompeuse toilette des épithétes. Le golt moderne plus sévére, s attachant plus au
fond qu’ala forme, tend asupprimer, aussi bien dans les habitudes de la vie que dans la
poésie, les ornemens excessifs, et, quand de nos jours la poésie a voulu redevenir
descriptive et pittoresque, il est bien évident qu’ elle a employé un tout autre procédé. Je
comprenais volontiers les épithetes dont les héros d’ Homere et de nos poétes marchent
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toujours affublés aux plumes et aux pendans d’ oreilles dont se parent les sauvages. Si on
dit que c’est un art dans |’ enfance qui use de tels moyens, on araison; mais si on prétend
gue ces moyens enfantins, qui sont daccord avec le ton général, ne méritent pas
considération, et non pas, aleur place, un certain charme, on se trompe certainement.

C'est alalangue du XI11°siécle que je me suis généralement conformé dans cette
traduction. |l est de fait qu elle se préte facilement a suivre la pensée homérique, a tel
point qu'il m’a été possible de rendre I’ original vers pour vers. Cela méme est peu: dans
chague vers, j’ai conservé les détails caractéristiques de la phrase, |es épithetes courantes,
et généralement aussi la marche de la période. Je ne sais pas si un pareil travail pourrait
réussir dans le francais moderne: il est trop peu souple et flexible pour accompagner la
libre allure de la langue archd que d’Homeére; mais parvint-on a triompher de ces
difficultés, on n'aurait encore que la plus infidéle des traductions, car qu'y a-t-il de plus
étranger ala pensée primitive gque le vétement moderne?

Cest surtout a rendre avec rapidité et légéreté les détails de récit et de
conversation qu’ excelle le francais ancien, détails insurmontables en vers s'ils s avancent
avec des articles, des particules et des conjonctions; lourdes béquilles dont e langage
moderne ne sait pas se passer. Auss la langue poétiqgue moderne est peu habile a
raconter, et, par une cd ncidence qui n'a rien d érange, a mesure gu’ elle perdait ses
qualités narratives, la poésie de son coté se transformait et s'idéalisait de jour en jour
davantage. Le coté lyrique prenait le dessus, et ce qui lui plaisait surtout, ¢’ était non plus
de chanter la colere d’ Achille ou bien les combats et le héros troyen, mais de réver et de
faire réver aux choses infinies, heureuse d'en saisir une couleur et d'en retracer une
ombre. Aussi, quand la poésie moderne veut raconter, elle change de ton, et ¢’ est surtout
a force d'esprit et de finesse qu'elle se tire des longs récits, comme on le voit dans
Voltaire et dans Byron. La poésie primitive n'y met pas tant de fagons; grace a une
langue plus maniable et plus svelte, grace a ces épithétes avec lesquelles elle remplit
I"imagination, elle peut sans effort raconter les hauts faits d’ Achille et de Roland. Au
sortir de I’enfance, on aime surtout les grands coups de lance dont Homére est si
prodigue; plus tard, la poésie réveuse saisit I'imagination, plus tard encore, on reprend
intérét a la poésie primitive, sorte d’histoire dont rien ne peut tenir lieu, et non sans
charme, on écoute cette musique qui nous arrive d’ un passé lointain.

La langue du XI111° siecle fut européenne, car ce n’est pas du siecle de Louis X1V
gue date la faveur dont le francais a joui parmi les nations étrangeres. |1 m’a toujours
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paru ridicule d essayer d établir une prééminence entre les peuples qui composent la
républigue occidentale; chacun a ses mérites et a contribué pour sa part a I’ avancement
des sciences et a la splendeur des lettres. Cependant il est certain que ce fut un attribut
particulier de lalangue francaise de pénétrer des un temps reculé chez les étrangers. « Au
XI11° siécle, I’Anglais Mandeville, dit M. Mas de Latrie®, écrivait en francais ses
pérégrinations suspectes, comme le Vénitien Marc Paul ses voyages consciencieux,
Brunetto Latini de Florence son trésor, Rusticien de Pise son roman de Meliadus, le
Mord te sa Chronique, Martin de Canale son histoire de Venise, pour ce que, dit ce der-
nier langue frangoise court parmi le monde et est plus délitable a lire et a ouir que nulle
autre. » Tel était |’état des choses au XI11° siecle. 1l y eut sans doute une diminution
dans cet éclat littéraire au X1V°siécle et au XV° siecle, ala suite des horribles malheurs et
des dévastations inouies qu’ amena la guerre des Anglais. Toutefois la tradition se reprit
au temps de Louis X1V, mais ce ne fut rien de nouveau, et de nos & eux du XVI1° siecle
on doit seulement dire ce que dit I’ Hector d' Homere (on me permettra d’ employer ici, par
anticipation, le vieux frangais) qu'ils
Soutinrent le grand loz de leurs peres et d’ eux.

(&pvipevog matpdc te pé€ya yA€og MO’ €uév avtov.)
[11. — Delagrammaire

Bien que le vocabulaire du francais moderne ne soit pas complétement celui du vieux
francais, bien que des mots soient tombés en désuétude et que quelques-uns aient changé
de signification, cependant, ce n’est pas la que git la dissemblance la plus considérable;
elle ala grammaire, qui adans lavieille langue des particularités presque compl é&ement
effacées dans lanouvelle. On peut trés briévement indiquer ce gqu’il y ade plus saillant.
Le point essentiel, c’'est que I’ancien francais a une déclinaison. Sans doute €elle
est tres mutilée et ne présente qu’ un débris de la déclinaison latine; nais elle n’en existe
pas moins, et elle influe sur la construction de la phrase et |’ arrangement des mots. Rien
de plus simple a expliquer et a retenir: au singulier, les noms masculins ou ceux qui ont
une terminaison masculine prennent une s quand ils sont sujets de la phrase, et n’ont
point d's quand ils sont régime. Les noms féminins sont invariables. Pour le pluriel, les
premiers sont sans s au sujet et prennent |’ s au régime; les seconds prennent I’ s dans toute

2 Bibl. de I’ Ecole des Chartes, 2° série, tome |1, page 544.



LA POESIE HOMERIQUE ET LE VIEUX FRANCAIS

position. Ains la phrase moderne: I’homme méne le cheval, peut se rendre de deux
facons, sans qu’il y ait aucune amphibologie: li homs mene le cheval ou le cheval meneli
homs, de méme au pluriel, les hommes ménent les chevaux se dira : li homme menent les
chevals (prononcez chevaux) ou les chevals menent Ii homme. On remarquera que le mot
homs, avec sa forme de sujet, nous est resté dans la particule on: on dit, on vient, etc.
Cette existence d'un signe pour le régime a permis de rendre, comme en latin, la
pOSSESsion par un cas, ¢’ est-adire sans intermédiaire de préposition: ains la fille du roi,
filiaregis, peut se dire, dans|’ancien francais, lafilleleroi. Quand Berthe dit:

Fille sui leroi Flore, qui tant fait alouer,
celasignifie: Jesuislafilleduroi Flore, car I'absence del’sau mot roi indique qu’il est
dans le rapport de régime avec le mot fille. 1l nous reste de cette construction I’ hotel -
Dieu, qui signifie I’hotel de Dieu, et de par le roi, qui signifie de la part du roi.
Beaucoup de choses dans la langue moderne sont un débris de la syntaxe ancienne, et ne
peuvent s expliquer que par la

Cette maniére de construire deux noms ensemble permet den renverser la
position, et de dire aussi bien Dieu-hétel que hotel-Dieu. Cette construction existe dans
I"anglais; elle peut y étre venue soit du frangais par la conquéte des Normands, soit de
I”allemand, qui aaussi cette tournure. Dans ce vers:

Belle Idoine se sied dessous la verd olive

En son pére verger.....
les derniers mots signifient: le verger de son pére; et dans cet autre vers:

Cest premier coup sont nostre, Dieu 4 e,
celaveut dire : ces premiers coups sont nétres par |’ aide de Dieu.

L’ influence du latin se fait sentir d'un autre cété, asavoir dans la suppression des
pronoms personnels, je, tu, vous, il, etc. Cette suppression, qui est facultative et non
obligatoire, alége beaucoup la phrase et ne jette aucune obscurité, car le pronom peut
reparditre dés que le sens I'exige. 1l faut a ce sujet noter une irrégularité du francais
moderne que n’a pas |’ ancien: nous disons moi qui parle, toi qui veux, lui qui vient, eux
gui demandent; moi, toi, lui, eux, sont des formes de régimes employés ici comme sujets.
Le vieux francais ne commet pas cette faute, et dit: je, qui parle; toi, qui veux; il, qui
vient; il, qui demandent.

Les adjectifs qui, en latin, ont une seule terminaison pour le masculin et le
féminin, présentent dans I’ancien frangais cette particularité, que la terminaison est la
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méme pour les deux genres. Il nous en est resté grand’ mere, et dans le style de
|” ancienne chancellerie | ettres royaux.

L’ article peut se supprimer quand I’ objet est suffisamment déterminé. Dans ces
vers

Quand Francois voient venir leurs ennemis,

Par la Dieu gréace, qui en lacroix fut mis,

Fut chacuns preux, courageux et hardis;

le mot Francois n'a pas d' article et peut s'en passer. |l en est de méme du mot solell

iCi:

Contre soleil flamboie ses écus (son écu).
On peut encore, dans I’ ancien francais, supprimer la conjonction que, et dire aussi bien je
veux vous alliez que je veux que vous alliez. De la méme fagon, on supprime le qui
relatif, et I’on dit comme dans ce vers:

N’eny aun tout seul n’ait latable quittée.
pour qui n’'ait quitté la table. Enfin il n’est pas jusqu’a la préposition & qui ne puisse se
sous-entendre, et cela sans dommage pour le sens; en voici un exemple entre mille:

Mandez Charton I’ orgueilleux et le fier

Foi et salut par votre messager.
Ce sont lales différences principales qui séparent le francais ancien du francais moderne.
Cest une grammaire, on le voit, bientét apprise. Et de fait, I'erreur est grande de
regarder le vieux frangais comme une langue morte; il n’en est rien; la plus grande partie
en vit encore au milieu de nous, et rien n'est plus facile pour un Frangais d’ aujourd’ hui
que de se rendre maitre du francais du, XI11° siécle. Tout est connu d’ avance: le plus
grand nombre des mots et I’ esprit de la syntaxe. Sans doute il faut faire un apprentissage,
mai's cet apprentissage est court et n"arien qui se puisse comparer al’ éude d’ une langue
étrangere.

Dans cet exercice se présente tout d' abord une difficulté notable, ¢’ est le dédain de
I’ oreille pour les formes qui ne lui sont pas familieres. Nous disons tristesse; tristeur de
I”ancien frangais nous choquera. Nous sommes accoutumés afolie, folage nous paraitra
barbare. Nous employons enfreindre et retentir; mais freindre et tentir nous
effarouchent. Cependant en soi ces formes n’ont rien qui les doive faire rejeter, et elles
sont aussi correctes gque celles qui ont prévalu. Un peu de lecture surmonte bientét cette
premiére impression, et, en y gagnait de juger des-lors sans prévention les textes anciens,
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on y gagne de juger aussi la langue moderne et de s élever au-dessus de ses exclusions,
de ses caprices et de ses habitudes.

V. —Del orthographe

Dans une question d’'ancien francais, I’ orthographe ne peut pas étre passée sous silence.
Elle différe en tant de points de notre systeme moderne, et offre elleeméme tant de
variations, qu'il faut une certaine habitude pour lire couramment les vieux textes malgré
le vétement sous lequel ils nous sont présentés. Comme I’ orthographe est une pure
affaire de convention, je me suis servi, dans cet de traduction, de I’ orthographe
moderne, qui sans étre au fond meilleure, a moins I’ avantage d’ étre familiére aux yeux.
Je ne m’'en suis écarté que la ou les regles de la syntaxe I’ont exigé, et, méme dans les
mots qui sont hors d’ usage et que j’ai employés, jelesai écrits comme on les écrirait S'ils
eussent passé dans notre vocabulaire.

Ladifférence d’ orthographe, sans toucher au fond des choses, n’ en géne pas moins
grandement les abords de notre ancienne langue. Toute représentation de sens par des
lettres est une convention. Or quand on entre dans les textes du moyen-age, on rencontre
une convention toute différente et qui déroute compléetement les yeux d abord, I’ esprit
ensuite. Ainsi hous représentons généralement le son eu par eu : il peut. Le moyen-age
le représente fréquemment par ue : il puet. Cuer est coeur, ues est oeufs. Eux du langage
moderne est d’ordinaire dans les manuscrits ex: ainsi yex est, Diex est Dieu, miex est
mieux. De méme pour la finale aux : chevax est chevaux, beax est beaux, etc. Ou bien
encore le moyen-age conserve I’ éymologie; la syllabe au, il la représente par al: altre est
autre, halt est haut, halme est haume. Pour se faire une idée de I’ erreur dans laquelle
nous jette presque inévitablement cette différence d orthographe, il 'y a qu’a supposer
gu’'on ignore les conventions par lesquelles nous donnons un son spécial a certaines
combinaisons de lettres et alors notre mot dieux deviendra diélics, autre deviendra atitre,
et tout cessera d’ étre reconnaissable. C’est ce qui ne manque pas d arriver quand on it
un texte du moyen-age; on prononce les lettres telles qu’ elles sont écrites dans iex, diex,
miex, ues, altre, et I’on s étonne de I’ érangeté de ces sons qui, cependant, ne différent
des nétres que par la représentation. Enlevez ce prétexte d’'erreur, al’oeil, écrivez
I”ancien francais comme le nouveau partout ou cela est possible, et vous 6tez au vieux
francais le masgue qui le défigure, car ¢’ est vraiment le défigurer que de le prononcer tel
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gu’il est écrit.

Dans son livre sur les variations du langage frangais, livre qui contient tant de
vues neuves et vraies, M. Génin a mis en lumiére un phénoméne curieux a savoir la
réaction de |’ écriture sur la prononciation. Notre langue fourmille de mots ou I’ écriture a
fini par tuer la prononciation, ¢ est-adire que des lettres écrites, il est vrai, mais non
prononceées, ont fini par triompher de la tradition et se faire entendre al’ oreille comme
elles se montrent a I'oeil. Cette influence se manifeste dans son action la plus
défavorable quand on lit aujourd hui des textes de vieux francais, on oublie qu’outre la
convention primitive qui attache un son simple a chague caractere, il y a une foule de
conventions secondaires destinées a figurer des sons qui sont en dehors du cadre de
1’ alphabet, et que ces conventions secondaires peuvent bien n’ étre pas les mémes pour le
vieux francais et le francais moderne. Alors, sans réflexion, on applique notre
prononciation a I’ orthographe ancienne, ce qui rend étranges et monstrueuses les choses
les plus simples et les plus familiéres.

En effet M. Génin a encore établi avec beaucoup de sagacité et d’ utilité qu’ au fond
la prononciation moderne représentait la prononciation ancienne, et que le nombre des
différences était bien plus restreint que ne pouvait le faire penser la différence des
orthographes. Appliquez ce principe ala lecture d'un morceau ancien, ne tenez aucun
compte de I’ écriture et prononcez les mots comme s'ils étaient figurés avec |’ orthographe
moderne, et vous verrez comme |’ intelligence en sera facile méme pour les personnes qui
n’ont aucune habitude de notre vieux langage. Prononcez au contraire diex, yex, etc.,
comme cela nous semble écrit, et vous produirez un jargon horriblement barbare et tout--
afait méconnaissable méme aux oreilles les plus exercées. Je dis barbare; en effet d ou
veut-on gu’ un X soit venu dans la prononciation du mot iex ? Ce mot dérive d oculus, et
I’ étymologie montre que I'x est aussi muet dans I’ancien francais que dans le francais
moderne. En agissant autrement, on commet un manifeste barbarisme et on introduit
dans la prononciation une lettre qui n’ajamais éé qu’ orthographique. Nos d eux avaient
pour convention d’ écrire la syllabe eux par ex, et méconnaitre cette convention ¢’ est leur
faire autant de tort qu’ on nous en ferait s I’on articulait I'x dans yeux ou mieux. Ainsi,
guand on donne aux mots anciens I’ orthographe moderne, bien loin de les atérer, on les
conserve dans leur intégrité et on leur restitue leur véritable physionomie.

Si, la féodalité avait subsisté plus long-temps, si les trouveres avaient continué a
chanter leurs poemes de chateau en chéteau, et surtout si un de ces poemes avait, par ses
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beautés éminentes, conquis une faveur permanente, la transcription aurait subi les
modifications de la langue parlée, et |'oeuvre serait restée constamment intelligible.
C'est ce qui est arrivé a Homére. Transmis de bouche en bouche par les rapsodes, écouté
avec admiration par les populations helléniques, le vieux poéte se rgjeunissait de siecle en
siecle, et a mesure que lalangue se modifiait, le vers antique se modifiait aussi autant que
le rhythme le permettait. De nombreuses traces sont encore visibles qui témoignent que
la prononciation d' Homere différait notablement de celle qui prévalait au moment ou son
texte a été fixeé définitivement. Un érudit a essayé de rétablir d aprés cesindiceslavieille
prononciation, la vieille orthographe d’Homere. On peut affirmer que, mieux cette
entreprise de restauration aurait réussi, plus le texte ains rétabli aurait paru étrange et
meéconnaissable aux contemporains de Plutarque, d’ Alexandre et de Platon; mais I’ intérét
gue les Grecs attachaient a ces récits d autrefois, le charme puissant de cette poésie
toujours s simple et quelquefois s sublime, et le chant traditionnel des rapsodes,
empéchérent I’ lliade et I’ Odyssée de rester ensevelies dans la langue du I1X® siécle avant
I’ ére chrétienne et de devenir inintelligibles pour les Grecs des temps postérieurs, comme
le devinrent les poésies saturnines pour les Romains de Cicéron et d’ Auguste, comme le
sont devenues pour nous nos Vieilles poésies.

Mon intention n’ est pas de bannir I’ étude de I’ ancienne orthographe; mais je pense
gue ce qui est des érudits doit étre réservé exclusivement aux érudits. Pour eux,
I’ orthographe ancienne a cessé d’ étre un obstacle, elle fournit des renseignements utiles
soit sur I’ étymologie, soit sur la grammaire; elle fournira aussi, quand on le voudra, de
bonnes indications pour la réformation de notre orthographe moderne, qui offre tant de
surcharges, d’inconséquences et de pratiques vicieuses. Ainsi | habitude commune dans
les anciens textes de ne pas écrire les consonnes doubl ées qui ne se prononcent pas, et de
mettre aréter, doner, apeler, etc., mériterait d étre transportée dans notre orthographe.
On écrit dans les anciens textes au pluriel sans t les mots enfans, puissans, etc. Cette
orthographe, depuis long-temps proposée par Voltaire, est un archd sme bon a
renouveler. Ceux qui s effraieraient du changement d’ orthographe ne doivent pas se
laisser faire illusion par |’apparenté fixité de celle dont ils se servent. On n'a qu'a
comparer |’ orthographe d’ un temps bien peu éoigné, le XVI1° siécle, avec celle du nétre,
pour reconnaitre combien elle a subi de modifications. |l importe donc, ces modifications
étant inévitables, qu'elles se fassent avec systeme et jugement. Manifestement le
jugement veut que I'orthographe aille en se simplifiant, et le systéme doit ére de
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combiner ces simplifications de maniere qu'elles soient graduelles et qu'elles
s accommodent le mieux possible avec latradition et I’ é&ymologie.

V. —Du vers et de |’ hémistiche

Le systeme poétique des anciens est essentiellement le méme que celui des modernes;
cependant il a subi quelques modifications qu’il convient ici de signaler. |l va sans dire
gue, dans cet , j @ suivi le systéme ancien et non |le systéme moderne.

La plus notable différence est relative a I’hémistiche. Aujourd hui toutes les
regles qui déterminent la rencontre des mots dans I’ intérieur d’ un hémistiche s appliquent
d'un hémistiche a I’autre dans le vers entier. Autrefois I’hémistiche était considéré
comme une fin de vers. Ainsi, dans un poéme du X111° siécle, il est dit de Berthe:

Oncque plus douce, chose ne vi, ne N’ acointai;

Elle est plus gracieuse que n’est larose en mai.

Et dans un poéme du XI1° siécle, il est dit d’un guerrier blessé a mort:
Pinabaux trébucha sur I herbe ensanglantée,
Et fors de son poing destre lui échappall’ épée.
Cette habitude est constante, et, si on la juge sans aucun préjugeé et indépendamment de
nos regles modernes, on reconnait quelle est irréprochable. L’ oreille est satisfaite, et, en
matiére de vers et de rhythme, ¢’ est le seul juge qui doive étre consulté. Au XV1I° siecle,
guand on réforma les regles de la versification, on fit intervenir a tort, a trés grand tort,
I’ ceil, I’ écriture, I’ orthographe, dans une affaire qui singuliére, que ressortit a un tout
autre tribunal. On ne connait, chose singuliere, depuis tres peu de temps la vraie
constitution du vers francais. C’est un Italien, M. Scoppa, et, aprés lui, M. Quicherat,
dans son traité de Versification francaise, qui ont fait voir que notre vers est construit,
comme la plupart de ceux des langues modernes, sur le principe de I’accent. La langue
francaise est accentuée comme toutes les langues ses soeurs; seulement |’ accent, au lieu
d’ occuper des places variables, est toujours sur la derniére syllabe, quand la terminaison
est masculine, et sur |’ avant-derniere, quand la terminaison est féminine. Voyez ce que
peut le pr§jugé classique pour fermer les yeux al’ évidence! Parce que le grec al’ accent
souvent tres reculé, parce que l'italien le porte aussi trés souvent sur la syllabe
antépénultieme, parce que les gens du Midi, méme du midi francais, prononcant lalangue
d oui, déplacent I’accent et I’aménent en arriere, on Sest imaginé que notre idiome
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N’ était pas accentué. Parler sans accent doit signifier non pas parler sans intonation, mais
bien donner aux mots I’intonation qui, chez nous, leur est propre. Objectera-t-on que,
I’ accentuation se faisant sentir a une place toujours la méme, il en résulte uniformité et
monotonie? |l n'en est rien; les mots réunis en phrase fournissent les combinaisons
d accens les plus variées. Voyez ce vers de Racine, ou je souligne les syllabes
accentuées.

Jamai s vaisseaux partis des rives du Scamandre

Aux champs Thessaliens oserent-ils descendre?

Et jamais dans Larisse un lache ravisseur

Me vint-il enlever ou ma femme ou ma soeur?

Il est impossible de trouver une intonation plus marquée; elle ne I’ est pas davantage dans
le grec ou I'italien.

Notre vers le plus ancien est notre vers de cing pieds, ¢’ est-adire de dix ou onze
syllabes, suivant la terminaison. C'est auss le vers des Italiens, de Dante, du Tasse, de
I’ Arioste. |l a deux accens nécessaires, I’un a la dixiéme syllabe, |’ autre ala quatrieme;
c'est ce dernier qui marque I’hémistiche. Dans le vers italien, il faut un accent a la
dixieme et ala sixieme, ou bien, en place de la sixieme, sur la quatriéme et la huitieme.
On ferait, s I’on voulait, sans aucune difficulté, des vers francais dans le systeme italien;
mais Scoppa observe que le vers francais vaut mieux, ayant I’ hémistiche plus marqué. A
guoi M. Quicherat répond gu’'en revanche le vers italien est plus varié, n'étant pas
assujetti a un arrangement des accens. Quoi qu’'il en soit de la prééminence entre les
deux systémes, c'est justement cette maniére s nette de marquer |I’hémistiche qui a
déterminé nos anciens poetes, ne consultant que I’ oreille, ale traiter comme une véritable
fin de vers.

De méme que les enfans acquierent, des les premieres années, d’ eux-mémes et par
le seul usage, une masse incroyable de notions, se familiarisant avec la connaissance des
objets, avec les mots et méme avec la syntaxe de la langue, de méme |’ enfance des
peuples néolatins fut singuliérement occupée, créant de nouveaux idiomes et un nouveau
systeme de poésie. 1l est bon d’'avoir présent al’ esprit ce grand exemple de productions
spontanées, cette preuve des aptitudes naturelles de I’esprit humain, pour comprendre
comment, dans des &ges beaucoup plus reculés et plus éloignés de la lumiere de
I histoire, des phénomenes tout semblables ont surgi, et comment la Grece, cette sublime
et féconde institutrice de I’ Occident, s est fait sa langue, sa poésie et sa littérature. De
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guelgue coté que I’on considere le développement des sociétés humaines, on reconnait
toujours et partout une seule et unique cause, les dispositions innées et la nature de
I’ homme.

Au début de I’ histoire grecque et dans le demi-jour de la fable se présente une
|égende qui émeut les imaginations. Une ville antique et puissante, béatie des mains
des dieux, secourue par toutes les populations environnantes, succomba, apres une
guerre de dix ans, sous les efforts de la Gréce conjurée. Ce theme fournit un nombre
considérable de vieilles chansons de geste, aujourd’ hui perdues, et parmi lesquelles a
survécu la plus belle, le poéme hérd que d Homere. De la méme facon, au début du
moyen-age, un homme renouvela les exploits des Alexandre et des César, dompta
jusque dans ses profondeurs la Germanie indomptée, atteignit les musulmans par-dela
les Pyrénées, réunit I’ Italie a sa domination, et fuit couronné empereur dans la ville
éternelle. Un court éoignement dans le temps suffit pour transfigurer ce personnage;
ses proportions grandirent, les faits se confondirent, et des le XI1° il était I’ objet des
plus merveilleuses légendes. C'est alors que naquirent ces chansons de geste qui
charmérent tant nos a eux, et, pour me servir de I'expression de notre grand
chansonnier au sujet d'un personnage qui lui auss, serait, dans un autre temps,
devenu bien vite Iégendaire, le manoir féodal ne connut plus d autre histoire.

A cette admiration la succédé le plus profond oubli. 1l leur arriva un malheur
gui n'est pas arrivé al’lliade, c'est que, derriere ces poemes, reparut la véritable
histoire, qui avait quelque temps sommeillé. Quand on vit ce que lalégende avait fait
de Charlemagne, on s éloigna avec dédain de ce tableau si bizarre et S mensonger, et
il n"en rejaillit rien de favorable pour les chansons de geste; mais, si, postérieurement
a Homeére, les documens relatifs, ala guerre de Troie (a supposer gu’il y ait eu une
guerre de Troie) avaient été retrouvés, quel tort I’ histoire n’ e(it-elle pas fait au poéte!
Devant la réadité, quel réle eussent joué Achille et sa colere, Minerve qui dirige les
coups de Diomeéde, Apollon qui conduit Hector, et Jupiter qui donne la victoire aux
Troyens? Dans nos vieux poemes, la légende a été prise en flagrant délit de fiction;
au contraire, dans le poéme d Homeére, elle est tout ce qui reste de I’ histoire, et ¢’ est
un titre de plus al’intérét et alacuriosité.

A le bien prendre cependant, nos vieux poémes ont aussi un grand intérét
historique, mais par un autre coté: ils éclairent singulierement la formation de la
|égende. D’abord, ils nous montrent combien il faut peu de temps pour la constituer;
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en second lieu, nous connaissons par |a que I’ &ge a beau étre pleinement historique, la
légende ne s'en crée pas moins, s les documens historiques font défaut ou
S obscurcissent; enfin, ils nous apprennent que d’un récit légendaire il n'y a, pour
ains dire, rien, a tirer qu'un fait excessivement vague. Si nous n'avions sur
Charlemagne pas plus de renseignemens que sur la guerre de Troie, que saurions-
nous de positif sur ce prince al’ aide de nos anciens poémes? Levrai et le faux y sont
tellement confondus, que les déméler serait chose impossible. Aussi, quand, sur un
point quelconque, on nN'a qu'un récit légendaire, sans contrble de la part des
documents historiques, tout, aux yeux de la critique, est frappé de suspicion. Nos
poémes, pour lesquels nous possédons a la fois I'histoire et la |égende, sont un
curieux témoignage de ce travail des imaginations populaires sur les événements et
les personnages;, nous y voyons comment la réalité se dénature, comment le
mervellleux sinvente, et I'exemple quils nous offrent s applique, par une
conséquence rigoureuse, a tous les cas ou, I"histoire faisant défaut la légende S'y est
substituée.

Jai dit plus haut que la poésie moderne avait pris de plus en plus le caractere
lyrique et idéaliste. L’impossibilité actuelle, de la |égende en est une des grandes
causes. Tant que la poésie a pu faconner |'histoire a sa guise, elle s'y est complu, et
les hommes s’y sont complu avec elle; mais, aujourd’ hui que I’ histoire a cesse d’ étre
malléable et gu'il n'est pas plus permis de créer ou I'Achille de I'llliade ou le
Charlemagne des chansons de geste que de faire reculer le soleil pour le festin
d’ Atrée ou de I'arréter sur Gabaon pour la défaite des Amorrhéens, la poésie a
forcément abandonné des routes devenues impraticables et cherché ailleurs les
alimens du sentiment et de I’ imagination.

VI.—Rime

Ja suivi I’usage de notre poésie antique, qui ne s'inquiéte pas de la succession
alternative des rimes masculines et féminines. Ce n’est pas que cet entre-croi sement
lui soit étranger; mais, chez elle, il est facultatif: on ne s éonnera donc point de voir
dans cet essai la régle que simpose la poésie moderne fréquemment violée.
D’ailleurs, il faut le remarquer, cette régle de la poésie moderne est tout-afait
illusoire, et, s elle satisfait I’ oeil, elle trompe complétement I’ oreille; or, en fait de
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rime, ¢’ est la une véritable absurdité.

On appelle rime masculine, par exemple, mer avec enfer, et rime féminine, par
exemple, mére avec il enferre. 1l N’y aqu’aprononcer ces mots pour reconnaitre que
le son en est identique, que la différence n'est que pour I'o€ll, et qu'a I’ oreille la
prétendue rime masculine sonne vraiment comme une rime féminine. On appelle
rime masculine essor et or, et rime féminine éclore et aurore. Si on ne le savait pas
par |’orthographe, je demande comment le son pourrait le faire reconnaitre. On
appelle rime masculine rois et lois, et rime féminine joies et soies; |’écriture est
dissemblable, mais la prononciation est identique. Ces simples faits rappelés, que
devient la distinction de rime gu’ admet le systéme moderne? L’entre-croisement
N’ existe pas, ou du moinsil est atout instant interrompu par des anomalies. De vraies
rimes féminines sont données pour masculines, de vraies rimes masculines sont
données pour féminines; mais I'oeil est content, et cette puérilité grammaticale I'a
emporté sur le jugement de I'oreille. Au reste, la distinction des terminaisons
masculines et féminines est un legs de notre ancienne langue, mal compris et mal
employé lors de la réformation de notre systeme de versification. Je vais m’ expliquer
davantage.

On connait ces rimes devenues défectueuses, et qui cependant se trouvent
encore dans Boileau et dans Racine. Le premier adit:

Lacolére est superbe et veut des mots atiers;

L’ abattement s explique en des ternies moins fiers.
Nous lisons dans |’ autre:

Attagquons dans leurs murs ces conquérons si fiers;

Qu'ils tremblent aleur tour pour leurs propres foyers!
Ou encore:

Eh bien! brave Acomat, s jeleur suis s cher,

Que des mains de Roxane ils viennent m'’ arracher.
On prétend que, ces rimes sont nées de ce qu’'on faisait sentir I'r dans arracher: c’est une
erreur. Ici, comme presgue sur tout ce qui concerne |’ ancienne langue, on a pris le contre-pied
de la vérité. Ces rimes sont un archa sme; elles éaient fort bonnes jadis, non pas que I’on
prononcét I'r dans arracher-, dans foyer, dans altier; mais on ne le pronongait pas dans fer ni
dans cher, on disait fié, che, et de la sorte I’ oreille était satisfaite. |l n'y a donc de véritable
distinction entre les terminaisons masculines et féminines qu’ autant qu’ on ne fait pas sentir les
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consonnes finales. |l est certain que cette extinction des consonnes finales éé plus générale
dans I'ancienne langue que dans la moderne. Mais at-elle été jamais complétement
rigoureuse, comme |'a prétendu ingénieux auteur? Je ne sais, quoi gqu'il en soit, il est
raisonnable de faire dans cet essai comme ont fait les anciens, et de ne pas distinguer les rimes
féminines et masculines, d’ autant plus que, méme dans notre poésie moderne, qui se pigue de
Sy astreindre, la différence est purement nominale. |l ne suffit pas d appeler masculine oui
féminine une terminaison; il faut encore que la prononciation s'y accorde; or, la prononciation
actuelle donne un fréquent démenti a une régle uniquement fondée sur I’ orthographe.

Nos anciens poétes n’ont pas connu la recherche de larimeriche, et ils se sont contentés
de la rime la plus pauvre, pourvu qu'elle sonnét a I’oreille. En ceci encore j'ai suivi leur
exemple. Quelgue intérét qu’ on rime riche je ne puis y -voir que le mérite de la difficulté
vaincue. Ce mérite, a vrai dire, me touche peu; je ne suis pas de ceux qui, admirent du sonnet
lesrigoureuses lois, et je pense que net vieille poésie a satisfait, sans les dépasser par un labeur
inutile, aux exigences, del’ oreille.

En cet état, quelles que fussent les facilités de la rime, nos anciens poetes les ont encore
augmentées par les licences multipliées qu’ils se permettent. 1ls modifient les voyelles finales,
ils changent les consonnes, ils gjoutent des syllabes, ils en retranchent, aucun scrupule ne les
arréte, et il est manifeste gu’ entre leurs mains les mots sont une argile qu’ils peuvent pétrir a
leur gré. Pour des esprits habitués, comme les nétres, aux rigueurs de la grammaire, rien n’ est
plus étrange que de pareilles libertés, et I’on prend pour autant de barbarismes toutes ces
déviations. C’est pourtant une erreur, car ¢’ est appliquer les habitudes d’ une langue faite a une
langue qui se fait. A ce titre, Homére aussi serait plein de barbarisme. A chague instant, pour
trouver la mesure de son vers, il change les longues en bréves, il modifie les terminaisons, il
allonge les mots, il les raccourcit, il substitue une voyelle a une autre; il N’ est peut-étre pas une
seule des licences de nos vieux poétes dont on ne retrouvéat I'équivalent dans I'lliade et
I’ Odyssée, et encore, n"avons-nous pas |’ oeuvre grecque dans son état primitif; il ne reste de
ces irrégularités que ce qui en a été conservé par la nécessité de la mesure, tout le reste
s effacant a mesure que la langue changeait. Le cas du grec naissant et celui du francais
naissant s expliquent |I’un par I’autre. On s est souvent demandé d'ou venait la confusion des
formes chez Homére. Dans I’explication qui a été donnée, on n'a pas suffissmment tenu
compte de I’incertitude et, i je puis parler ainsi, de la mollesse des mots tant qu’ils sont al’ état
naissant; I’ exemple de nos vieux poetes prouve gu'’il a fréqguemment modifié a son gré, suivant
son oreille et sous la condition de rester compris, les formes de la langue qui était usuelle de
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son temps. On a accusé nos vieux poétes de barbarie, pour avoir souvent remanié les formes et
les avoir accommodées au vers; I’ exemple d Homeére prouve que ¢’ est non point une barbarie,
mais une licence attachée aux origines des idiomes.

Un autre écrivain célébre montreragu’il n'y alarien d’ arbitraire et que tout dérive des
conditions mémes de I'instrument qui est mis en oeuvre, c'est Dante. Lui aussi, comme nos
anciens poetes, se donne les licences les plus étendues et semble jouer avec la forme des mots.
On trouve chez lui, tant6t pour larime, tantét pour la mesure, foro pour furono, Soso pour suso,
lome pour lume, vincia pour vincea ou vinceva, vui pour voi, fenno ou fer pour fecero, offense
pour offese, cherci pour chierici, parlasia pour paralisia, etc. On pourrait recueillir un nombre
considérable de ces altérations, et elles formeraient un bon et curieux paralée avec celles de
nos auteurs. On ne lui fait aucun blame de ces tortures auxquelles il a soumis les mots; ses
licences ne sont pas jugées des barbarismes, et elles n’'6tent rien a la trés juste admiration
gu’inspire son épopée. Maisil faut étre équitable et a des cas identiques appliquer une mesure
égale: ce qui est excusé chez Dante ne doit pas étre condamné dans nos vieux poémes. Je ne
compare pasici le génie dans la composition ni les beautés dans | e style; je compare seulement
les alures des deux langues a une épogque presque la méme, et je trouve, que les Italiens,
captivés par I’admiration, ont donné droit de bourgeoisie aux archd smes de leur poéte, tandis
gue nous, oublieux de notre passé littéraire, n’avons plus vu gue jargon et patois dans des
archd smes tout semblables.

Au reste, I’ habitude masque pour nous, dans notre, langue, bien des anomalies de
méme genre. De strictus et de spissus, on avait fait étroit et épois, ou, suivant une autre
prononciation, étret et épais;, de regem de regina, roi et roine, ou, suivant une autre
prononciation, rei et reine; de pondus, poids et poisant, ou peis et pesant. On voit, par la
prononciation qui est aujourd’ hui adoptée, gue nous avons fait comme nos vieux poemes,
C'est-adire que nous avons pris a droite et a gauche et accommodé a notre guise des
formes qui ne sont pas similaires.

Il est évident que le sentiment n’ est pas le méme chez ceux qui usent d' une langue
fixée et chez ceux qui usent d une langue naissante. Dans le premier cas des regles
positives existent, elles sont enseignées ala jeunesse, de grands écrivains en ont consacré
I'usage. A ce terme, les mots ont acquis des formes invariables auxquelles personne ne
peut plus toucher. Mais, quand une langue commence, point de régle, point
d  enseignement, point de modéles. Les mots sont comme ces insectes qui, se dépouillant
de la chrysalide, tiennent alafois de leur état ancien et de leur état nouveau. L’arbitraire
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gue les grammaires tendent toujours arestreindre, est alors au plus haut degré, et, pourvu
gue I'on respecte I'analogie la plus générale de maniére a demeurer intelligible, les
analogies particulieres sont sacrifiées sans scrupule. Le francais n’a guére été écrit que
vers le X1° siécle, et peu de temps auparavant le latin était encore lalangue générale. On
comprend sans peine comment les premiers auteurs se sentaient peu assujettis et peu
contraints par la forme d'un mot. Cette forme ne pouvait pas avoir une grande
consistance, et I’'usage méme qu’'on en a fait prouverait par soi seul que tel était le
sentiment intime de ceux qui Sen servaient. La nature des choses le veut: ce qui est
naissant n’est point achevé, ce qui se forme n'est point fixé. |l faut apprécier cette
condition et n'y voir ni un sujet de blame, ni sujet d éoge. Peu a peu cependant les
regles s établissent, les formes deviennent définitivement immobiles, et, aujourd’ hui, de
toutes ces licences il ne nous reste plus que ce que nous appelons licences poétiques,
derniére trace de I'indifférence archd que sur lafixité des mots.

VIl.—-Del hiatus.

Gardez qu’une voyelle acourir trop hétée,

Ne soit d’une voyelle en s on chemin heurtée,
a dit Boileau. Cette régle n'est pas ancienne dans notre pensée; nos vieux poetes
I”ignorent complétement; chez eux, les hiatus sont perpétuels. Dans cet essai de
traduction, j’ai suivi leur exemple, et il est facile de faire voir que la regle ancienne est
bonne et que la regle moderne est mauvaise. D’abord remarquons que pour cette
guestion encore se présente la méme absurdité qui existe au sujet de la prétendue
distinction des rimes féminines et masculines. De méme que dans la tragédie anglaise la
prédiction des sorcieres s accomplit dans les mots, mais trompe I’ espérance de celui qui
les avait consultées, de méme notre régle moderne de I’ hiatus tient parole a I’ oeil, mais
décoit I’ oreille. Ainsi ce vers de Racine:

Rendre docile au frein un coursier indompté
passe pour correct acause de I'r qui termine le mot coursier, mais cet r ne se prononce
pas, la rencontre n'est sauvée que pour I'oeil, et, s I'hiatus doit ére banni de la
versification, on voit que Racine a péché contre laregle. Méme remarque pour ce vers de
LaFontaine:

Le loup en fait sa cour, daube au coucher du roi.
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Le p dans loup est muet, et cependant on admet que la regle de I" hiatus n’ est pas viol ée.
On conviendra, aprés ces exemples qu’ on pourrait multiplier al’infini, que I’ hiatus existe
méme dans notre poésie moderne, mais qu'il y est soumis aux conditions les plus
bizarres, acelles qui résultent de I’ orthographe, non de la prononciation. Et, comme le
remarque M. Quicherat dans son Traité de Versification, pour rendre harmonieux ces
deux désagréables vers de La Fontaine:

Quand I’ absurde est outré, I’ on lui fait trop d’ honneur...

Une vache était 1 I’on |’ appelle, elle vient,
il suffit de supprimer I’ gjouté devant on et de rétablir |” hiatus:

Quand I’ absurde est outré, on lui fait trop d’ honneur...

Une vache était 13 on I’ appelle, elle vient.
Au reste Voltaire, dans sa Correspondance, a jugé avec golt et avec son indépendance
habituelle de tout préjugeé cette question de I’ hiatus, et il en a signalé les inconséquences,
faisant remarquer que I’ hiatus existe dans le corps des mots. Si la langue craignait la
rencontre des voyelles et si I’ oreille francaise s était habituée au genre d euphonie qui
résulte de I’intercalation constante des consonnes, il e(it été raisonnable de suivre en ceci
I”analogie et de ne pas permettre que les sons concourussent autrement dans le vers, mais,
bien loin qu'il en soit aing, le frangais affectionne |’accumulation des voyelles, non-
seulement deux la deux, mais méme trois a trois. Ains tuer, tua, tuons, louer, loua,
louons, louant, hair, créer, créance, effrayer, effroyable, etc. montrent que I’ hiatus se
présente sans cesse. En cet état, S'il y avait une regle afaire, ¢’ était non de le bannir,
mais de le prescrire. Cependant, a vra dire, il n'y avait d autre précepte a donner que
celui qu'indique Voltaire lui-méme: admettre les hiatus qui plaisent et repousser ceux qui
déplaisent al’ oreille, par conséquent laisser tout au go(t et au jugement de |’ écrivain.

Ainsi, a cOté de sa rudesse et de sa simplicité, on reconnait dans notre vieille
poésie de I’ originalité et de la justesse, et, sans se tromper, on peut attribuer cette justesse
ason originalité, méme. Sans institutrice et dédaignée de tous ceux qui usaient du latin,
elle se créa un art particulier, elle se fit un vers indépendant des régles, antiques, elle
puisa aux sources qui jaillissaient de la société renouvel ée, et, S éevant sur ce monde qui
semblait un chaos, sur cet empire romain ruiné, sur ces populations barbares qui se
I étaient partagé, elle se fit écouter de tout e moyen-age européen, gu’ elle berca an bruit
des chants de guerre, de chevalerie et d’amour. La France du midi; la France du nord,
I”Espagne, I’ Italie, virent fleurir, de toutes parts |I’art du gai savoir, et, quel que soit le
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jugement porté sur ces compositions, on peut leur appliquer sans trop d’ effort ces deux
beaux vers que notre chansonnier a dans sa pensée appliqués al’ origine de I’ histoire et de
lapoésie:

Soudain laterre entend des voix nouvelles,

Maint peuple errant s arréte émerveillé.

On est trés indulgent pour Homeére, on est tres rigoureux pour Nos vieux poétes, et
cependant il est bien des points ou lui et eux ont besoin des mémes excuses devant
I’ esprit moderne. |l suffit en effet de se placer an point de vue qui est devenu le notre et
de ne pas vouloir se préter aux conditions mentales qui étaient celles des hommes presses
pour étre vivement blessé du merveilleux grossier, inconsequent, inintelligible, qui est le
fondement des poemes antiques. C’est en effet en partant de la que, dans la célébre
guerelle des anciens et des modernes, et plus tard encore on afait d Homeére le but d’ une
foule de critiques parfaitement justes, et fondées pour un moderne, injustes et illusoires
pour un ancien. Mais, si cette excuse est admise pour Homere, elle doit I’ étre aussi pour
nos chansons de geste.

Toute espece de merveilleux est absurde, je ne dis pas seulement en ce que le
merveilleux choque directement notre expérience désormais certaine de la régularité
naturelle des choses, mais parce gu'il impligue nécessairement des contradictions
inintelligibles. Prenez seulement le premier chant de I’ lliade: Achille, dans sa colére, va
frapper du glaive Agamemnon; Minerve, envoyée par Junon, descend, arréte le bras du
héros et |’ apaise en lui promettant que celui qui I’ offense lui paiera |’ affront au triple et
au quadruple. 1l semble donc que les deux déesses ont connaissance de I’ avenir et savent
d’avance a quel prix Achille reviendra préte son secours aux Grecs. Tout aussitot,
comme si elles ignoraient ce qui vient de se passer, elles s opposent a Jupiter, qui veut
donner lavictoire aux Troyens et satisfaire ainsi ala promesse qu’ elless-mémes ont faite a
Achille. Tout celaest un tissu de contradictions, et il serait facile de montrer que, dans sa
partie merveilleuse, le poéme n’est rien autre chose.

Le merveilleux des chansons de geste ne vaut pas mieux, mais ne vaut pas moins.
Dans |’ Enéide, Enée, pressant du pied le sol pour arracher un arbrisseau, entend une voix
lamentable qui sort du fond du tombeau et |’avertit de fuir une terre avare, un rivage
inhospitalier. Dans le poéme de Roncevaux, Aude, la soeur d’ Olivier la fiancée de
Roland, demande a Charlemagne a voir une derniere fois le corps des deux chevaliers.
Agenouillée aupres des deux cadavres, elle voudrait entendre la voix d Olivier et prie en
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ces termes:

Glorieux sire, qui formas toute gent,

Faites venir aucun démontrement

A lachétive, qui au moustier attend

Que Oliviers me dise son talent (volonté).

Aussitot Olivier prend la parole et lui annonce queue touche gu’ elle touche au terme de
savie:

Et s'en iraensemble o (avec) son ami

Et o son frere qui la douleur souffri.

Qui de plus comparable que ces deux récits bien que suggérés par des sentimens
différens! Ou bien encore Ajax, entouré dans la bataille par un nuage obscur, supplie
Jupiter de dissiper les ténébres et de le frapper du moins a la clarté du jour, et il obtient
du dieu gue la lumiere soit rendue a la campagne ensanglantée. Semblablement
Charlemagne, désespérant de retrouver a Roncevaux parmi les monceaux de mort, les
corps de ses barons, demande au ciel d'intervenir en sa faveur et de les lui désigner;
aussitot une aubépine fleurit auprés du corps de chaque chrétien.

Telle est la tournure générale des conceptions primitives, tandis que, pour nous
autres modernes, ce qui constitue la grandeur d’un homme, c’est la pénétration de son
esprit, I’ éévation de son caractere et I’ habileté avec laguelle il use des circonstances, au
contraire, dans 1’ hisoire |égendaire, ¢’ est I'intérét que prennent a lui les puissances supé-
rieures, c'est la force qu’ elles lui prétent, c'est le succes qu’ elles lui assurent. On crée
ainsi une sorte de rouages imaginaires dont I'impulsion décide de tout. L’histoire
positive et I’ histoire |égendaire différent entre elles comme la magie et la science. Pour
les peuples enfans, le merveilleux c’est I'imaginaire; pour laraison mirie, le merveilleux
Cc'estleréd.

VIII. — Du couplet

Les poémes de chevalerie sont divisés en sections d’un nombre variable de vers, ces
sections ont recu le nom de couplet et elles sont monorimes. Ce n’est pas que I’ entre-
croisement des combinaisons tres variées; mais un usage tout différent avait prévalu pour
les chansons de gestes. la aucune variété dans la rime, qui ne changeait que de couplet a
couplet.



LA POESIE HOMERIQUE ET LE VIEUX FRANCAIS

Jai cru ne devoir complétement ni suivre ni abandonner cet usage. Jai divisé, il
est vrai, en couplets le premier chant de I'lliade; mais il m’a semblé que le systéme
monorime était monotone, et, tout en m'y conformant dans certains couplets trés courts,
j’a en général admis deux ou trois rimes sur lesquelles roule tout le couplet. Ce procédé
al’avantage d' échapper ala monotonie et cependant d’ atteindre le but que se proposai ent
instinctivement nos anciens poétes, celui de conformer les consonnances au sentiment, a
I”idée qui prédomine dans un certain morceau. De la sorte, chaque fois que e sentiment
et I'idée changent, les rimes changent en méme temps, et en cela je crois avoir suivi,
sinon lalettre, du moins |’ esprit de lavieille poésie.

Un ton nouveau est donné de couplet a couplet, car la poésie n'est pas sans
affinités avec la musique. Tandis que I’une, emplissant I’ oreille de sons harmonieux, a
besoin, pour les soutenir d’ éveiller dans I’ @me ces sentimens qui N’ ont pas de paroles et
N’ atteint que vaguement la pensée, I’ autre frappe directement la pensée et flatte en méme
temps |’ oreille par une cadence qui la satisfait. Toutes deux s adressent & un de nos sens,
mais elles partent de 13 I'une pour faire vibrer nos fibres, I'autre pour toucher
I"intelligence par le charme de la beauté abstraite et du langage qui, seul, sait la révéler.
Toutes deux mettent I’ou e dans leur intérét; mais I’une déploie tout ce gu'elle a de
puissance et d habileté pour la captiver, |I’autre S en assure seulement par une sorte de
murmure musical.

C'est pour obéir au besoin d approprier les sons au sujet traité que nos vieux
poétes ont imaginé le couplet. Celui qui étudiera les commencemens de notre poésie
pour en rechercher historiqguement les causes, les conditions et le caractere, sera
amplement payé de sa peine. On S'est beaucoup épuisé en conjectures sur la maniére
dont la langue et la poésie classique S étaient formées, mais les tentatives de ce genre
n'ont pas toujours été bien conduites. |l ne faut pas s'engager directement dans le
probléme, il faut I’ attaquer par la voie de la comparaison. |l setrouve que, dans un temps
historique, il y a eu production spontanée de toutes tes choses qui, pour I’ antiquité, sont
recul ées hors de la portée de notre vue. C’est |a qu’ on doit demander des renseignemens
sur la part que prennent, dans ce travail, les aptitudes naturelles de I’ esprit humain, sur
celle qui appartient aux conditions de I’ époque, et sur celle enfin qui est du fait du I’ &ge
antécédent. Apres |’ examen soigneux du grand avenement des langues et des littératures
néolatines, on peut partir de ces données comme d une base solide pour étudier la
formation plus inconnue des langues et des littératures classiques. Cette maniére de
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procéder rétrécit grandement le champ des hypothéses, et, dans une comparaison
historique bien menée, lalumiére ne manque jamais de se refléter des deux cotés.

Je I'ai dga dit, le grand intérét n'est pas a la renaissance, vers laquelle se sont
détournés nos préjugés classiques, il est al’ origine de toutes les choses modernes, dans
cette immense rénovation qui succéda a une ruine immense. C'est alors qu’ apparurent
tant de véritables créations; ¢’ est alors, pour me tenir dans mon sujet, que les langues et
les poésies modernes vinrent remplacer les langues et les poésies de I’ antiquité détruite.
Le vieil arbre regut une greffe qui bientdt |I’ombragea de rameaux vigoureux. Les
hommes de Rome et de la Gréce n’ont pu (tant pour eux |’ histoire était courte) se douter
gu’il en ddt jamais étre ainsi; mais nous, dont désormais le regard plonge dans un passé
plus profond, nous apercevons I’ arbre tout entier chargé, comme celui de Virgile, d'un
feuillage nouveau et de fruits qui ne sont pas les siens. Novas frondes et non sua poma.

Comme la légende de la guerre de Troie est al’ origine de toute la poésie antique,
méme de la poésie latine, de méme ici la légende du grand empereur de I’ Occident
inspire tous les récits. Le souvenir S en était surtout fixé alors que, parvenu au plus haut
point de sa puissance et couronné a Rome, il approchait du terme de savie. Auss est-il
représenté d’ordinaire, méme an plus fort de ses expéditions, comme un vieillard a la
barbe blanche; mais ¢ est le vieux guerrier de Byron, aux membres de fer, avec qui peu
de jeunes gens pourraient lutter:

Though aged, lie was so iron of limb

Few of our youth could cope with him.

Par une conséguence toute naturelle, la troupe d' éite qui I’ accompagnait était composée
de barons a la téte blanche et ala barbe fleurie, comme disent les chansons de geste. Au
milieu des Normands, des Bretons, des Flamands, des Lorrains, des Allemands, qui
composaient I’armée de Charlemagne, ceux-la éaient particuliérement les guerriers de
France:

Ladime échelle (le dixiéme escadron) est des barons de France;

Dix mille sont & une connaissance (a un méme blason),

Corps ont bien faits et fiere contenance,

Les chefs fleuris, mainte barbe y ont blance (blanche).

Chose singuliére! I’ histoire réelle a offert une fois ce que la légende a révé; le spectacle
d’'une armée de vieillards. La phalange macédonienne, qui avait fait les guerres de
Philippe et d’ Alexandre, figura encore dans les luttes qui suivirent. Parmi ces vétérans
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gui n’avaient jamais été les vaincus, la plupart avaient soixante-dix ans, aucun n’en avait
moins de soixante. A une derniére bataille, ces barons a la barbe fleurie, comme ceux de
Charlemagne se rangerent au poste, le plus dangereux, et, dans une charge décisive,
disperserent tout ce qui leur était opposé.

IX.—=Conclusion. —DeL’archa sme.

L’ érudition, en exhumant des choses oubliées, a soulevé ici, comme ion beaucoup
d’ autres cas, une question et renouvelé un proces qui semblait vidé. L’arrét de Boileau
était adopté et faisait loi universellement. Aujourd hui il n’en est plus ainsi, et I’on se
demande si notre antiquité doit dater de Villon et du XV1° siécle, ou s'il faut la reporter a
I’ origine de notre langue et de notre littérature. Les textes abondent: chansons de geste,
poésies |égéeres, fabliaux, histoires originales, romans, chroniques, tout se trouve avant
I’ époque fixée par Boileau. D’autre part, la langue antique n’est nullement le patois
grossier et informe que I’on prétendait. Ni I’une ni I’ autre ne font honte &’ orgueilleuse
descendante qui les dédaigne, et si leur véture (qu'on me permette ce vieux mot) est
simple, méme parfois enfantine, ce n'est pas de haillons qu’elles sont qu'elles sont
couvertes.

Ce cas n'est pas le seul ou I'érudition bien conduite ait obtenu d’importans
résultats. 1l lui est arrive pins a une fois de dissiper des pr§jugés, d’ exhumer des vérités
oubliées et de trouver des démonstrations auxquelles on ne serait arrivé par aucune autre
voie. Grace adlle, il commence a s établir que nous avons aussi un passt littéraire et que
I’arrét porté au XVII° siecle est areviser. C’est certainement un notable triomphe que
d’ avoir ainsi ébranlé des opinions qui paraissaient fixées irrévocablement. On aurait tort
de penser que cette étude des débris de I'antiquité, des vieux textes et des vieux
monumens, soit stérile et, sans portée; elle a une action sur les intelligences, elle les
modifie, et coopere aussi pour sa part aux mutations successives qui affectent les
sociétés. Voir le passe sous un plus véritable jour importe grandement al’intelligence
gue I’on adu présent et al’ usage gu’ on en fait.

Un penchant naturel conduit I"'homme a la contemplation du passé. Les vieux
monumens, les vieux livres, les vieux souvenirs, éveillent chez lui un intérét profond.
Les récits traditionnels de la famille et de la tribu enchantérent les popul ations primitives,
et I'effet des histoires positives n’est pas moindre sur les populations civilisées. La
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rupture avec les ages antérieurs, qui serait un méfait contre la science, serait aussi un
meéfait contre le sentiment moral, et, si |’esprit humain s est complu aux traditions aors
méme que ces traditions éaient bien courtes, il se sent de plus en plus captivé & mesure
gue s agrandit I’espace qu'il apercoit derriere lui. Le temps est une éendue qui ne
s ouvre a nous que dans une seule direction, et encore ala condition que nous la par-
semerons de jalons et que nous emploierons notre industrie a'y entretenir quelque phare
gui nous éclaire. Tout ce qui fait un peu reculer ces ténebres est bien venu de I’ esprit
humain. Lorsgue Cuvier compose son Anatomie comparée, ce livre ne fut que pour les
savans;, mais, quand il exhuma des entrailles de la terre une histoire plus ancienne que
I”histoire de I’homme, toutes les imaginations I’ accompagnérent dans ses recherches et
jouirent avec lui des merveilleux résultats de cette nouvelle archéologie.

De tout ce qui reste des siecles écoulés, les monumens des arts et en particulier
ceux de lalittérature nous mettent le plus directement en rapport avec les hommes qui ont
vécu jadis. Quelle histoire pourrait auss bien que les poemes d’Homere nous faire
pénétrer au sein de I’age hérd que? S par momens éclate une pensée sublime ou une
harmonie, et gue le charme nous pénétre, alors nous nous sentons un moment transportés
au milieu d'un temps qui n'est pas le notre, et c'est le supréme effort de cette poésie
antique. Homere, en une de ses plus belles comparaison qui lui est suggérée par les feux
de I’armée troyenne allumés dans la plaine, se représente les astres splendides qui brillent
au ciel autour de la lune radieuse. La nuit est paisible; les sommets aigus, les pentes
escarpées, les foréts des vallons, apparaissent sous cette lumiére nocturne; les profondeurs
du ciel ellessmémes s entrouvrent devant le regard, et le berger, qui contemple ce grand
spectacle, sent son coeur ému d'une joie secréte. De méme pour le lecteur, quand
rayonnent les flammes de la poésie, les profondeurs du temps s entrouvrent, les choses du
passé s éclairent; un moment on croit assister ala scene qu’ on a devant soi, et, comme le
berger du poéte, on est touché d' une émotion inconnue.

Source : Revue des deux mondes, nouvelle série, Paris, 1% juillet 1847, p. 109-137

[La deuxieme partie de cet article est dans e module « Traduction »]



