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Le traducteur en tant que passeur'? 
1 ntrcticn réalisé par Catherine Lefort 

Jean- Y\ cs Masson est professeur de 1 ittératurc comparée ù !"université de Paris IV -Sorbonne ct 
nwmbre du Centre de recherche en littérature comparée (CRLC). (~crivain. critique littéraire ct 
traducteur. il dirige une collection de littérature allemande chez Verdier. Il traduit depuis trois 
langues: !"anglais (William Butler Yeats). lïtalien (Mario Luzi. Roberto Mussapi) et l"allemand 
(Il ugo 'on llollnannsthal. Rainer Maria Rilke ... ). Jean- Yves Masson a publié une oeuvre 
poétique aux éditions 1 Tscamrcttc. Cheync ct Voix d'encre. un roman chez Verdier ct des 
L'ssais. Il a bien \Oulu nous liner son point de vue de traducteur. 

l·ous ('tes l'L'Ill/ ù /o traduction;wr lu tJO(;sie. l'ous ('/cs L;gulement directeur d'une collection Je 
lillàoture ol/enwnde che:: l'enlier, (( /)('!' J>op;Jc/gùngcr »: ((re /)ouh!e ». re trwlucteur scruil
il" le douhlc >)de l'auteur? 

()u;md j'ai donné son titre ù cette collection. je pensais ù cela en eftet: le Doppclgüngcr est 
,·L:Iui qui<( \'a du même pas» (gchcn. en allemand. c"cst «aller». certes. mais ù pied. marcher: si 
l"on «\a >1 en voiture ou en train. il y a un autre verbe). Ln outre. le double est un motif 
t;,n,Jamental du romantisme allemand. ct j'espérais. au début. publier dans la collection plusieurs 
;,'r<tmks OL'U\Tcs du romantisme allemand qui n"ont toujours pas été traduites. Il est certain quïl y 

"dans l"actl' de traduire la tentation (ou le piège!) de devenir le double de l"auteur. ct en tout cas 
i ellon pour mettre ses pas dans ses pas. le suivre ù la trace. rcl~1irc le chemin du texte mot après 
Jnot. Dans nwn cas. cc l'ut presque une manière d'apprendre ou de réapprendre ù marcher. ù écrire. 
la tr;tduction a été une planche de salut personnel. qui n'a pas nui ù !"écriture. saut' quand elle a 



pris LliÏc place trop grande parce qu'elle était devenue un travail ct que je devais gagner ma vic 
par cc mo; en. Mais je mc suis sou\·ent sorti de mes difficultés intérieures en m'appuyant sur la 
parole d'autrui. 

1 ous lrwluise::. de 1 'allenwml. de 1 'anglais. de 1 ïtu/ien. Ftiste-1-il des difficulh;s plus grandes 
d 'u11 (fille ur ù 1 'autre. d'un domaine ù 1 'autre. d'une langue à 1 'autre ? Traduit-on de la Ill(~ me 
lo(OII 1111 (;Cf'il·ain classique. 1111 moderne ou un contemporain? 

Non, on ne traduit pas de la même fl1çon un classique ou un moderne: parce que dans le cas 
d'un auteur contemporain. nous partageons le même monde que lui, surtout sïl s'agit d'un 
h1ropécn. t·:t même quand on traduit un auteur d'un pays lointain, issu d'une civilisation 
c:>:trêmcmcnt différente de la nôtre, cette autre culture est accessible, elle est ù la portée du 
traducteur qui en général connaît aussi le pays dont il traduit la langue ct peut mesurer 
concrètement la distance, en l~1irc l'épreuve physique: cela ne signifie pas quïl soit bcilc de 
traduire, par exemple, un auteur chinois d'aujourd'hui, mais la Chine d'aujourd'hui nous est 
accessible: pas celle du VIlle ou du Xc siècle, hélas. Quand on traduit un auteur du passé cnclTcL 
\ icm s'ajouter la distance temporelle qui n'est pas infranchissable, certes. mais qui ne l'cstjamais 
;l\ cc certitude. de l~lçon palpable :quel que soit mon cli(JrLjc ne pourrai jamais voir le monde 
coilllllL' le\ o; ait Pétrarque, ou encore un poète baroque allemand contemporain de la guerre de 
1 reille Ans, ou un poète de la Rome du ,,., siècle de notre ère. Si cultivé qu'on soiL si bien 
inlilllllL' qu'on soiL cette distance demeure: ct l'on n'ajamais lini de la franchir: on est toujours 
en train lk la franchir mentalement. Cc que li\Tc la traduction, dès lors, c'est la signilication que 
l'~Iull'ur du passé peut prendre (ou garder) pour nous, ici ct maintenant. Dans cent ans, une autre 
li<Iduction kra apparaître une autre lecture, en l(lllction de préoccupations dont nous ne smons 
rien L'neorc. Il y a cent ans. on traduisait le même auteur d'une manière qui nous paraît datée, ct 
qui l"est en clTct. même si elle peut être très belle ct garder toute sa valeur. 

RL'pondre ;'1 l'autre aspect de \otrc question. ù propos de la« dillïculté »du traduire, 
demanderait beaucoup de !cm ps . .1 c vous 1 iv re donc une com iction : i 1 n, y a pas de langues 
l~1cilcs ù traduire: entre deux langues données, il y a toujours un abîme, ct pcut-êtrL· d'autant plus 
trompeur que les langues sembleraient parentes. On ne peut pas dire non plus que la poésie en 
1-'.énéral soit plus dillïcile ù traduire que le roman ou le théütrc: il y a des romanciers dont la 
lailguc pose des diflïcultés considérables ct des poèmes qui sc laissent traduire presque 
lacikmcnt. .le crois que la dillïculté dépend cntièrcmcnL ù chaque fois, de l'auteur: oui, certains 
~lllll'tlrs soiJl plus dillïcilcs ù traduire que d'autres. 1-:t si la question est de savoir quel rapport il) 
;1 ~.:Ilti'L' la qualité d'un texte ct le degré de dillïculté quïl présente relativement ù la traduction, je 
dirai sans hésiter que cc rapport n'c:-.;iste pas en tant que tel :il) a des textes bourrés de 
dilïicultés (par c:>:cmplc un texte où un auteur s'est permis de multiplcsjcux de mots) ct qui sont 
pourtant asse/ médiocres (si ces mêmes jeux, par c:>:cmple, sont gratuits ou de piètre valeur: le 
trad uctcur pei nera terri blcment pour un résultat qui de toute manière sera au service d \111 pensée 
peu claire ou crun style confus): ct il y a aussi des textes admirables qui ne posent pas dL' 
dillïcultés insurmontables. 1 ,a règle générale est malgré tout qu'un véritable écrivain est toujours 
conscient de ses moyens stylistiques. ct que le traduetcur doit rélléchir ù ces moyens ct ù la 
manière dont il \'a les transposer. C'est cc quïl y a de plus amusant dans la traduction. quel que 
soit le genre littéraire concerné. 

1 )oit-on considàer lJUC toute traduction contient une J)(JJ'/e :) ('elle perle peut-elle nuire uu \t'fi.\. 

, i lujunnc de 1 'oe/1\'l'e duns .\a \'ersionji·w7ç·aise :J 

l )ui. quelque chose sc perd nécessairement. La traduction n'est pas possible sans perte. l.a 



traduction oblige ù être platonicien :elle est de l'ordre de la copie. ct dans toute copie il y a une 
déperdition d'être. La traduction est une oeuvre seconde. elle n·a pas le même statut ontologique 
que l"ocu\rc première. que le texte original. dont elle ne gardera jamais toute la richesse sonorC'. 
1 raduirL'. c'est renoncer. Mais cela posé. la réllcxion sur la traduction a bit apparaître aussi. 
dL·puis Walter Benjamin notamment. que cette perte était le prix ù payer pour un gain. !Yahord. 
parce que tout n'est pas perdu ct qu'on est en droit. si l"on est vraiment platonicien. de considérer 
que lîdéc de l"œuvre est sauvegardée dans la traduction: (îocthc. un peu par provocation. a dit 
unjour ù l·:ckcrmann que !"essentiel. dans un poème. est justement cc qui survit ù la traduction: 
k reste. rythmes. sonorités. lui paraissait au fond un habit superficiel. Traduire. pour prendre une 
autre métaphore qui est plus profonde que celle de l"habit. c'est proposer ù une âme de prendre 
un autre corps. On peut difïicilcment rélléchir sur la traduction sans rencontrer cette 
problématique idéaliste. Armel (iuernc. dans sa prét~tcc ù sa traduction de Novalis. vajusqu·ù 
dire quïl estime qu'en le traduisant en li<mçais. il lui rend un service salutaire. il lui donne un 
corps qui lui convient mieux que l'allemand :car la pensée de Novalis lui paraît prolùndément 
romane. latine. une âme latine prisonnière d"un corps germanique où elle sc trouvc engoncéc. 
Sans partager entièrement cc point de vue d'Armel (îucrnc._jc crois que la traduction libère dcs 
potentialités qui dans le texte sont parfois cachées dans la langue originale. Ln renonçant ù 
ccrtaincs choscs. on cn soulignc d'autres. ct cc choix est une démarche critique. éclairante. qui 
doit certes sc garder de tomber dans la glose ou d\':claircir par trop cc qui. dans le texte. cst 
ohscur par essence. mais cela relève quand même d'une compréhension du texte. d'une position 
qu.on prend par rapport ù lui. c·est pourquoi une grande traduction d'un texte est aussi une 
111anièrL' d'en donner une interprétation. que prépare ct que prolonge un commentaire que le 
traducteur peut é\ cntucllcmcnt garder pour lui. qui peut éventuellement rester implicite. mais 
quÏIL'st en tout Clis toujours obligé de Ltirc pour lui-même. l·:t sur cc point. il en va du traducteur 
comme de l"auteur: plus il est conscient de cc quïl f~tit. mieux il le l~tit. _ïcn suis certain. l !ne 
traduction« inspirée» est précisé·mcnt ccllc qui résulte de la plus grande conscience possible des 
décisions qui. par ailleurs. sont parfois instinctives au premier abord. l·:nlin. il y a cette vérité 
dc\cnuc banale. mais dont Walter Benjamin a si hien parlé le premier. que le texte appelle sa 
traduction :du texte qui est par essence prisonnier de la langue dans laquelle il a été écrit. monte 
un appel. un impératif catégorique:« traduis-moi ! ».qui signifie que tout texte en appelle ù plus 
Li"uni\crsalité quïl n·cn possède du l~tit de la condition inhérente ù la langue.« imparl~ritc en cela 
que plusieurs». comme le dit Mallarmé. lraduirc. c·cst recoudre un peu plus ù chaque lùis la 
déchirure. la blessure de Babel : il y a quelque chose de sacré dans cette activité qui n'est pas 
tuujours \UC d'un hon oeil par les théologiens ct que les intégristes de tous bords. en général. 
rL'icttcnl. 1 raduirc. c'est aller contre la malédiction qui l~tit que les hommes ne peuvent sc 
cumprcndre sans effort. de par leur naissancc même au sein de langues différentes: c'est l'ranchir 
~russi un interdit. c'est ne pas sc résigner ù laisser le texte exister dans une seule langue: c·cst 
L'nlïn considérer quïln'y a pas de langue sacrée. pas de langue supérieure par essence ù une 
autre: il y a seulement des littéTaturcs majeures ct des littératurcs mineures. oui. mais toute 
bnguc a sa dignité ct mérite d'être apprise. toute langue peut traduire tout autre. aucune ne 
nomme« mieux » le monde ou plus« clairc·mcnt »qu'une autre. Lt quiconque traduit apprend 
que tout est au rond traduction. puisque parler. écrire. c'est déjù. même dans sa langue maternelle. 
traduire en mots une pensée. un courant de pensée qui pré-existe aux mots ou du moins sous-tend 
le découpage quïls opèrent dans la perception du monde. Cc qu'on perd en traduisant. si on 
l"accepte lucidement. a donc aussi pour contrepartie un gain non négligeable: celui de 
1" OU\ erturc d · cspri L 



/)un' rotre uctil'ih; de directeur de collection. dufùit que vous êtes traducteur. celle douh!e 
<< CWIJIIL'IIe » \'ous wnhlc-1-el/e ù /ruila difli..;rcmmentles traductions! 

Je dirais même que k f~1it cl" être traducteur moi-même est la seule raison pour laquelle je peux 
mc permettre de dialoguer avec lès traducteurs qui travaillent pour moi :je ne vois pas comment 
je pourrais contrôler la qualité des traductions que je public ou discuter de tel ou tel point délicat 
avec un traducteur. si je ne le f~1isais pas ù partir de mon expérience. ct non pas comme un 
supérieur hiérarchique que je ne suis pas. mais comme un collègue ou un confrère. sur un pied 
d'égalité. Je considère que je suis. en tant que directeur de collection. le garant des traductions 
que je bis paraltrc: _ïai d\111 côté mes choix. mes partis pris d'éditeur. je considère que je public 
des livres que _ïaimcmis décoll\rir dans une librairie si je ne les connaissais pas déjù. j'estime 
quïls méritent vraiment la lecture ct que je propose au public quelque chose qui est digne de son 
~1ttcntion (je peux mc tromper. naturellement, mais au moins j'engage toujours ma con\iction): 
mais l'autre \Crsant du trmail. une f(lis le choix f~1iL est de vérifier que la traduction répondra aux 
critl.Tes de qualité nécessaires. 1 out sc passe crailleurs en général très bien ct dans l'amitié. ctï<li 
constitué peu ù peu autour de la langue allemande chez Verdier une équipe de grande qualité . 
.1 ï ns istc beaucoup sur cette nol ion de langue : i 1 y a pl usicurs 1 i ttératurcs de langue allemande. au 
pluriel. ct ma collection vise ù rendre compte de cette diversité sans sc limiter ù la seule 
/\ llcmagnc. 


