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I 

Jusqu’au début de notre siècle, les savants qui analysaient des textes traduits, se sont généralement bornés à l’analyse de 

textes littéraires, dans le but d’établir une sorte d’esthétique comparée, de nature essentiellement stylistique. Ils se sont 

évertués à montrer comment une certaine expression, une certaine tournure de phrase était ‘belle’ ou même ‘sublime’ dans 

le texte original, et comment cette beauté se perdait en traduction. Cette attitude servait de prélude à l’élaboration de toutes 

sortes de théories sur le pouvoir expressif, la valeur intrinsèque, ou même le soi-disant esprit de telle ou de telle autre 

langue. Ce genre d’analyse permettait aussi, le cas échéant, d’établir la ‘supériorité’ d’une certaine langue sur d’autres, ou 

même sur toutes les autres. Les résultats fournis par l’analyse de traductions de textes littéraires ont souvent servi de base à 

une espèce de chauvinisme, ou même d’impérialisme linguistique. Un certain type d’analyse de la traduction littéraire a 

ainsi contribué, à sa manière, à la création d’un climat intellectuel (proto)fasciste et raciste en Europe vers la fin du 

dix-neuvième et au début du vingtième siècle. 

Vers la fin du siècle passé, certains savants croyaient aussi qu’en analysant des textes littéraires traduits, ils allaient 

pouvoir se prononcer sur des problèmes de philosophie linguistique, ou même sur des questions relevant de la psychologie 

du langage. Ce type d’analyse pouvait aussi mener à des affirmations sur l’état d’âme de différents auteurs, surtout dans les 

cas où un ‘véritable auteur’ (donc pas un traducteur) en traduisait un autre. D’où la parution d’une série de monographies du 

type ‘X en tant que traducteur d’Y,’ qui souvent contenaient des affirmations sur X, sur Y, ou sur les deux, mais pas souvent 

sur la traduction. 

Faisons une distinction nette – dès le début – entre la ‘traduction littéraire’ d’un côté, et la ‘littérature traduite’ de 

l’autre. Toute littérature traduite n’est pas acceptée comme ‘traduction littéraire’ dans la culture dans laquelle elle est 
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traduite, c’est-à-dire comme une oeuvre littéraire qui eut réclamer sa place entre les autres oeuvres littéraires faisant partie 

de cette culture. 

En Europe et dans les pays de tradition européenne, certains types de traduction d’œuvres littéraires, surtout des 

oeuvres classiques de l’antiquité gréco-romaine, n’ont aucune prétention littéraire et se bornent à rendre le mieux possible la 

dimension sémantique du texte original. On pourrait les comparer à une espèce de dictionnaire, compilé pour un texte 

unique. D’autres traductions d’œuvres littéraires prétendent se faire accepter en tant que littérature dans la culture 

réceptrice, mais sans succès. Ce qui est accepté dans la littérature réceptrice ne s’avère pas toujours constant (pensons à la 

littérature didactique, par exemple, qui a fait part du système littéraire européen pendant des siècles), de sorte que l’histoire 

rabaisse parfois les ‘traductions littéraires’ au rang de ‘traductions de littérature.’ 

Le développement de la linguistique moderne a radicalement changé l’analyse de textes traduits. Les linguistes qui 

s’intéressent à la littérature n’analysent presque jamais des traductions d’œuvres littéraires, parce que celles-ci sont censées 

être trop complexes pour être analysées selon la trame d’un modèle linguistique de la traduction. La linguistique a essayé de 

construire des modèles, ou en tout cas des descriptions du processus de la traduction, susceptibles d’orienter l’enseignement 

de la pratique de la traduction. Un modèle construit à base d’analyses d’œuvres littéraires en production devrait rendre 

compte de toutes sortes de complexités (la connotation, évidemment, mais aussi les allusions, ou les traits spécifiques 

inhérents à un genre particulier) qui ne se retrouvent pas, ou en tout cas pas au même degré, dans des textes de nature moins 

complexe. 

Pour des raisons tactiques l’approche linguistique de la traduction a conduit à une certaine inattention (d’ailleurs 

souvent bienveillante) à l’égard de traductions littéraires (à l’intérieur de l’analyse de textes traduits), ou, pour dire la même 

chose de façon plus ‘positive’ : la spécificité de la traduction littéraire ne peut être analysée, nous dit-on, sur la base d’une 

analyse qui se limite à des textes non-littéraires. 

Cette inattention a créé plus de confusion qu’elle n’en a évitée. Du temps où la traduction mécanique était entrevue 

comme une possibilité qui se réaliserait dans un avenir plus ou moins prochain, tous les efforts se concentraient, 

évidemment, sur l’étude du processus de la traduction, puisqu’un modèle opérationnel de ce processus serait indispensable 
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aux constructeurs de la ‘machine à traduire.’ 

En excluant l’analyse de traductions d’œuvres littéraires de l’analyse des traductions, les linguistes donnaient 

l’impression qu’il existait deux processus de traduction plus ou moins distincts : l’un s’occupait de la ‘traduction’ comme 

telle, l’autre s’occuperait, vraisemblablement, de la traduction littéraire. 

Ce dédoublement s’est accompagné d’une autre idée fixe, à savoir que la compétence, dont aurait à faire preuve le 

traducteur littéraire, serait fondamentalement différente de la compétence dont auraient à faire preuve les traducteurs de 

textes consacrés à, disons, la biochimie. Toute traduction d’œuvres littéraires s’est ainsi vu octroyer le statut d’‘art,’ alors 

qu’on resterait plus proche de la réalité en disant que certaines traductions d’œuvres littéraires, écrites selon une certaine 

compétence, ont été acceptées comme oeuvres littéraires dans la culture réceptrice. 

Les tentatives d’isoler la spécificité de la traduction littéraire sur le plan du processus traductionnel se trouvent 

souvent liées à une certaine conception de la littérature bien particulière; celle-ci est toujours acceptée, du moins de manière 

tacite, par beaucoup de linguistes, et abandonnée par beaucoup de théoriciens de la littérature. Cette conception accepte un 

certain usage du langage comme ‘littéraire’,’ et l’oppose à un autre usage, dit ‘de tous les jours.’ Cette conception est alors 

employée comme critère pour tirer une ligne de démarcation assez stricte entre les textes dits littéraires et les textes dits 

non-littéraires, une différence qui est devenue tout à fait imaginaire dans la littérature contemporaine. Une certaine 

conception de la littérature, limitée dans le temps, est donc acceptée sans trop de réflexion comme étant (absolument) 

valable pour tous les phénomènes littéraires. Quelques exemples suffiront pour miner cette conception. Une grande partie de 

la poésie moderne (Brecht étant probablement l’exemple le plus saillant) fait usage d’un langage qui ne se distingue pas du 

tout du langage quotidien. Beaucoup de romans modernes, surtout du type dit réaliste, font usage d’un type de langage 

analogue, tandis que beaucoup de romans appartenant à quelque ‘série noire’ sont écrits dans un langage plus proche du 

‘sub-quotidien.’ Le même argument est valable pour le théâtre contemporain. Ceux qui identifient la littérature à un certain 

usage ‘ornemental’ du langage défendent donc une conception radicalement a-moderne de la littérature, conception qu’on 

ne peut défendre qu’en refusant d’appeler ‘littérature’ la phase la plus récente dans son évolution en Europe et dans les 

Amériques. 
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Il est impossible de faire une distinction radicale et rigoureuse entre des textes dits littéraires et des textes dits non-

littéraires. Il est toutefois possible de remplacer cette distinction radicale par une distinction graduelle. Cette affirmation 

entraîne certaines conséquences pour la compétence dont auraient à faire preuve des traducteurs littéraires. Cette 

compétence sera de nature différente de celle dont devraient faire preuve les traducteurs de textes consacrés à la biochimie 

(pour reprendre un exemple donné plus haut). Mais ceci n’implique pas que la compétence du traducteur littéraire serait 

‘d’un ordre supérieur.’ Le traducteur de textes historiques a aussi sa propre compétence, différente de celle du traducteur 

littéraire et du traducteur de biochimie. Mais ce n’est pas une raison valable pour faire des distinctions interminables entre la 

traduction littéraire et disons, la traduction biochimique, la traduction historique, la traduction nucléaire, la traduction 

diététique, et j’en passe. Si l’on s’obstine à subdiviser le processus de la traduction de cette manière, on arrive à une 

atomisation complète : chaque type de traduction répondrait à son propre processus spécifique. 

Les choses deviennent plus claires dès que nous nous rendons compte que la traduction et l’acte de traduire ne 

peuvent être interprétés à partir de la seule linguistique. Des facteurs extralinguistiques entrent en jeu, dans l’analyse de la 

traduction et dans son enseignement, le genre de facteurs qu’on appelait autrefois ‘realia’ dans la philologie classique, et 

qu’on appelle toujours par ce nom dans les théories de la traduction élaborées en Europe de l’Est. Le traducteur littéraire 

doit donc connaître la littérature tout comme le traducteur de textes consacrés à la biochimie doit savoir ce dont le texte 

parle. Ce qui est l’évidence même dans le second cas, a été mystifié dans le premier, à cause d’une conception quelque peu 

surannée de la littérature qui préfère penser en termes d’inspiration, et non de compétence. 

La riposte à l’argumentation que je viens de construire est bien connue : la virtuosité linguistique du traducteur 

littéraire est beaucoup plus grande, nous dit-on, que celle du traducteur de textes non-littéraires. Il est évident que cet 

argument sera accepté par ceux qui reconnaissent la distinction radicale entre les textes dits littéraires et les textes dits non 

littéraires, et rejeté par les autres. 

Loin de moi l’idée de soutenir que des connaissances approfondies de la littérature n’ont aucune place dans la 

compétence du traducteur littéraire, ou dans la panoplie analytique du savant qui veut analyser des traductions d’œuvres 

littéraires. Je voudrais seulement affirmer que la spécificité de la traduction littéraire ne doit pas être cherchée au niveau du 
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processus, mais au contraire dans la manière selon laquelle le produit, la traduction, fonctionne dans la littérature et dans la 

culture réceptrices. L’analyse de la littérature traduite pourrait, de cette façon, contribuer non seulement à l’étude de la 

traduction, mais aussi à l’étude de la littérature en général. 

Cela peut sembler quelque peu étrange de prime abord, puisqu’il est connu que, dans les années récentes, les 

spécialistes des études littéraires ne se sont guère souciés de l’étude de la traduction. À vrai dire, ces années récentes sont 

assez récentes : il s’agit d’environ cent soixante dix ans. 

Tous les manuels consacrés à la poétique depuis la Renaissance jusqu’au Romantisme consacrent un ou deux 

chapitres à la traduction, et la première génération d’auteurs romantiques allemands a pu amalgamer en un tout 

l’enseignement de la traduction, la critique littéraire et une sorte de précurseur de ce qu’on appellerait maintenant la théorie 

de la littérature. 

 

II 

Il faut choisir entre deux conceptions de la littérature et, par extension, entre deux conceptions des études littéraires. 

La première, qui a été dominante pendant les cent soixante-dix ans mentionnés plus haut, ne s’occupe presque pas de la 

traduction, quoiqu’elle en ait grand besoin. Je lui donnerai le nom de ‘conception corpus.’ L’autre, qui a commencé à 

attaquer la première il y a soixante ans, dans les premières publications des Formalistes Russes, veut bien accepter que la 

traduction, et, par extension, la théorie de la traduction jouent un rôle plus grand dans les études littéraires. 

La ‘conception corpus’ minimise la position que la traduction peut occuper dans les études littéraires. Ceci explique 

la nature assez limitée de beaucoup d’écrits théoriques sur la traduction produits sur la base de cette conception, même si 

ces écrits essayent – et c’est souvent le cas de justifier la traduction d’une manière qui va quelque peu au delà de leurs 

prémisses théoriques. 

D’où la confusion, la fuite dans une rhétorique quelque peu impuissante, les lamentations sur la stupidité du monde 

en général et du monde universitaire en particulier, la nature anecdotique de beaucoup de soi ‘disant théories de la 

traduction, et la respectabilité plutôt douteuse qui entoure le sujet. Pourtant ce genre d’écrits a son rôle à jouer à un certain 
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niveau, et je ne veux pas mettre en question sa raison d’être. Je voudrais seulement suggérer que, tout en étant nécessaire, il 

n’est pas suffisant – pas suffisant pour démontrer l’énorme importance de la littérature traduite pour la production et l’étude 

de la littérature en général. 

La plupart des documents sur la traduction composés à partie de la conception corpus de la littérature essayent de 

guider la pratique des traducteurs. De là la discussion de toutes sortes de problèmes qui peuvent ou ne peuvent pas se 

produire lors du processus de la traduction. De là aussi toutes sortes de solutions à ces problèmes, suggérées ou même 

prescrites. Cette conception est essentiellement normative, quoiqu’elle ne dévoile presque jamais les normes qui la 

régissent. Ces normes ne sont pas trop éloignées de la poétique d’une certaine période, ou plutôt elles ont une tendance 

assez inquiétante à suivre la poétique d’une certaine période avec un retard de dix à trente ans environ. La traduction de la 

poésie en vers libre, par exemple, se fait à grande échelle environ vingt ans après que les poètes se mettent à écrire en vers 

libres. Plus tôt – et c’est là un exemple assez amusant, et totalement incongru du caractère éphémère de toute poétique – il 

fallait traduire la poésie en rimes. Le fait que la poésie la plus souvent traduite, celle de l’antiquité gréco-romaine, ait été 

produite selon une poétique qui ne connaissait pas la rime, n’avait aucune influence sur le dogme, qui survécut pendant très 

longtemps. Les normes inavouées qui ont tendance à déterminer ce que devrait être une ‘bonne’ traduction, se révèlent être 

des formulations arrogantes et soi-disant absolues de ce qui est, essentiellement, transitoire et relatif : une poétique, les 

principes qui régissent la production littéraire d’une période. C’est pourquoi il est beaucoup plus aisé de reconstruire la 

poétique d’une période à base des traductions qu’elle a produites, qu’à base de textes originaux.  Les traductions montrent 

souvent le plus grand dénominateur commun qui n’a pas été touché par le talent individuel.   

 Comme pour compliquer encore plus les choses, la plupart de ces écrits sont souvent basés sur l’analyse d’un nombre 

particulier de textes, ou sur l’analyse d’une certaine paire de langues. Les résultats acquis selon ce type d’analyse ne 

peuvent pas être transférés aisément à d’autres textes, ou à d’autres paires de langues. La plupart de ces écrits préfèrent 

aussi analyser la traduction poétique, plutôt que littéraire, soi-disant parce que la poésie est censée montrer les problèmes à 

leur état le plus pur, mais en réalité parce que le poème est souvent assez court, ou parce qu’il est toujours relativement aisé 

d’en sélectionner des passages assez courts. Les résultats de cette analyse sont ensuite transférés comme étant valables pour 
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la traduction de romans (qui n’est toujours pas complètement acceptable pour les auteurs de cette sorte de théorie, et qui est 

souvent dénigrée comme étant ‘somme toute plus facile’) ou même pour la traduction de pièces de théâtre, où les problèmes 

ont tendance à être de nature foncièrement différente, même si la pièce en question se révèle être un drame en vers. La 

même sorte de généralisation superficielle est responsable du transfert de résultats acquis à base de l’analyse restreinte 

d’une certaine paire de langues à d’autres paires de langues. Il va sans dire que ces généralisations n’ont pas tellement 

tendance à aider le traducteur qui est censé en profiter. 

Cette espèce de généralisation est rendue possible par une ignorance fondamentale de ce qu’est une théorie parmi les 

‘théoriciens’ de la traduction de cet ordre. Ils ont tendance à croire de façon assez naïve à l’induction, justifiée de façon tout 

aussi naïve parce qu’elle part de données ‘empiriques’ et donc ‘vérifiables.’ De là le programme de recherche assez 

donquichottesque et chaotique qui prend comme point de départ quelques observations basées sur l’analyse d’une paire de 

langues ou d’une certaine paire de textes, et puis se borne à ajouter de plus en plus de langues et de plus en plus de textes, 

jusqu’à ce que tout le champ soit censé être ‘couvert’ d’une façon ou d’une autre – et voilà venu le temps des ‘conclusions.’ 

Il va sans dire que cet état béni des choses n’est jamais atteint. Entre temps il continue à mener une existence quelque peu 

chimérique en tant que conception censée d’organiser la recherche en théorie, tout en la fragmentant en pratique. Si l’on 

veut bien me permettre une métaphore qui clarifie les choses : tant d’énergie est gaspillée dans la quête de ‘matériaux’ 

mutuellement incongrus, que le grand plan, dont on espère la révélation dès que tous (sic) les matériaux auront été analysés, 

ne sera jamais révélé, entre autres choses parce que les matériaux ne se conforment souvent pas aux règles minimales de la 

discipline et de la cohérence. 

 Il semble beaucoup plus intelligent et beaucoup plus prometteur d’abandonner ce type de vérification naïve et de le 

remplacer par une espèce de ‘fasification,’ complétée par un certain degré de corroboration empirique. La métaphore serait 

alors ce qui suit : on partirait d’un certain plan, esquissé à base d’observations sur lesquelles est construit un nombre 

d’hypothèses. Ces hypothèses sont différentes des vagues généralisations mentionnées plus haut. Elles sont corroborées 

jusqu’à un certain degré, et elles sont censées être corroborées de plus en plus. Ensuite on se met à collectionner les faits à 

base de ces hypothèses – on sélectionne donc d’avance ce qui est important et ce qui ne l’est pas, on rassemble les 
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matériaux dans un certain ordre, qui n’est pas celui de l’accumulation pêle mêle. La recherche s’oriente dans une certaine 

direction. Elle ressemble de moins en moins à cette bousculade chaotique où toutes sortes de charlatans connaissent leur 

heure de gloire. 

 Les écrits sur la traduction que nous sommes en train de discuter ici souffrent d’une faiblesse supplémentaire: ils sont 

obsédés par le processus de la traduction, quoique ce processus ne puisse être observé et ne puisse être reproduit qu’à partir 

d’une comparaison entre le produit, la traduction, et le texte original. On a proposé toutes sortes de modèles, certains étant 

trop simplistes pour être adéquats, d’autres trop complexes pour être opérationnels. Du point de vue de la pédagogie de la 

traduction, il reste de surcroît assez douteux que le processus de la traduction puisse être enseigné de façon abstraite, en se 

servant de modèles qui souvent ne représentent guère plus que des actes de terrorisme sémantique. C’est là sacrifier 

l’efficacité de la construction schématique à son élégance, tout en obligeant l’étudiant à investir une part énorme de temps et 

d’énergie pour arriver à un résultat souvent plutôt maigre, pour ne pas dire trivial. 

 Le trait le plus décourageant des écrits sur la traduction dont nous faisons ici le procès, est qu’ils s’acharnent à 

résoudre des problèmes qui ne peuvent pas être résolus. Il est impossible de définir, une fois pour toutes, ce que peut être 

une ‘bonne’ traduction, comme il est impossible de définir ce que serait de la ‘bonne’ littérature. Beaucoup de traductions 

qui ont été exaltées dans le passé sont maintenant considérées comme insignifiantes, ou même nocives, tout comme 

beaucoup d’œuvres littéraires qui faisaient partie du canon d’une littérature dans le passé sont maintenant oubliées. 

Les critères ont changé si souvent à travers l’évolution de la littérature européenne, qu’il doit être bien clair 

maintenant que certaines traductions sont ‘bonnes’ seulement par égard à un certain lieu, à un certain moment, à une 

certaine situation. Seuls ceux qui considèrent le simple passage du temps comme le progrès pourront nier ces faits. Ajoutons 

que certaines traductions sont souvent considérées comme étant ‘bonnes’ ou ‘mauvaises’ pour des raisons qui n’ont rien à 

voir avec ce que je continuerai d’appeler l’‘esthétique,’ seulement pour abréger un peu mon exposé. La traduction de la 

Bible écrite par Luther, par exemple, fut considérée comme ‘bonne’ dans une partie de l’Allemagne et comme ‘mauvaise’ 

dans une autre, et ce pendant des siècles. La traduction que Sir Rchard Burton a faite de Catulle était considérée ‘mauvaise’ 

en Angleterre à l’époque victorienne à cause de son introduction, qui explique de façon peut être un peu trop honnête ce qui 
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avait amené le traducteur à mettre en relief les ‘éléments pédérastiques’ de l’original. En général un critique A, qui est 

chargé de défendre une poétique A’, prononcera qu’une traduction A" est ‘bonne’ parce qu’elle est écrite suivant les 

principes énoncés dans A’, tandis qu’un critique B, qui souscrit à une poétique B’, condamnera la traduction A" en louant la 

traduction B". Les critiques qui s’intéressaient au changement dans la poésie moderne ont chanté la louange des traductions 

de Properce faites par Ezra Pound, tandis que les critiques formés dans les traditions de la philologie classique la trouvaient 

mauvaise, et se plaisaient à énumérer les ‘fautes’ que le traducteur avait commises. 

Et pourtant nous avons besoin de ce genre d’écrits sur la traduction, moins ses excès, parce qu’il nous faut former des 

traducteurs, et nous ne pouvons les former qu’en leur disant que quelque chose est ‘juste’ ou ‘bon’ à un certain moment, et 

qu’autre chose ne l’est pas. Mais nous ne devons pas seulement leur donner le verdict : il faut aussi qu’ils prennent 

conscience des guillemets qui l’accompagnent. Nous devons leur expliquer combien l’absolu que nous essayons de leur 

apprendre a été rendu relatif par le passé, et le sera sans doute encore à l’avenir. Nous avons besoin d’une praxiologie de la 

traduction, mais nous ne devrions pas essayer d’en faire une théorie, puisqu’elle ne l’est pas. Et pourtant on l’a souvent 

essayé, puisque c’est la seule théorie admise par la conception corpus de la littérature. 

Cette conception est basée sur deux notions essentiellement romantiques : celle du génie et celle du caractère sacré 

du texte littéraire, qui doit être traité avec les hommages qui étaient à l’origine réservés aux textes religieux seulement, 

précisément parce que le génie, l’auteur du texte, a quelque chose de divin en lui. Si une oeuvre littéraire est un produit de 

génie (et on ne produit guère autrement la ‘bonne’ littérature), elle est admise au sein du corpus, qui sert aussi bien de 

modèle que de critère. Quiconque ose changer le moindre détail du texte commet dès lors un sacrilège. Et la traduction 

change les textes. Ou, pour dire la même chose en d’autres termes : si l’original est une oeuvre de génie, elle est, par 

définition, unique. Si elle est unique, elle ne peut pas être traduite. Et c’est là la source de l’animosité profonde qu’éprouve 

la conception corpus pour la traduction : elle représente un danger pour le statut unique de l’œuvre littéraire, un danger qui 

ne se retrouve pas de la même façon dans la critique littéraire. La traduction est reproduction, elle est réfraction. Que la 

critique littéraire ne le soit pas n’est qu’une fable qui peut survivre seulement parce que la critique ne change pas l’aspect 

physique du texte comme le fait la traduction. Pourtant, si nous acceptons que la traduction comme la critique littéraire 
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essayent d’adapter un texte donné à une audience nouvelle, ou d’influencer la réception du texte par le lecteur dans le sens 

de la poétique qui guide aussi bien le critique que le traducteur, la différence entre les deux activités s’avère plutôt minime. 

Pourquoi alors la traduction est-elle discriminée jusqu’à présent? La traduction n’est pas encore complètement 

acceptée comme une activité digne de la recherche, et beaucoup de jeunes chercheurs qui ont choisi de prouver leur 

compétence (de faire leur doctorat) en traduisant se trouvent toujours discriminés jusqu’à un certain point. 

La seconde génération des auteurs romantiques allemands, génération nationaliste par rapport à la génération 

cosmopolite précédente, a grandement contribué à l’établissement des diverses philologies en tant que disciplines savantes, 

surtout par l’identification quasi obsessionnelle du peuple avec le langage. De là la conviction quelque peu étroite que le 

langage, et rien d’autre, était le ‘matériel’ de la littérature. Le génie d’une nation trouverait son expression créatrice dans et 

par le langage. Cette conviction est incompatible avec le fait que le langage n’est qu’un élément dans la génération du texte 

littéraire, parmi d’autres comme le genre, le thème, les motifs. L’établissement des philologies nationales a creusé un abîme 

entre les littératures écrites dans des langues différentes d’une part, et la ‘langue’ de la littérature d’autre part. La création 

d’une discipline savante qui s’appelle la littérature comparée peut être interprétée comme une tentative de combler cet 

abîme. 

Pourtant cette nouvelle discipline devait suivre l’exemple des disciplines philologiques déjà existantes, tout comme 

les philologies nationales relativement nouvelles avaient pris la philologie classique comme exemple. Ainsi s’explique 

l’identification trop étroite en Europe, et quelque peu moins prononcée aux Etats-Unis, du langage avec la littérature dont 

elle est le produit. 

La traduction devait logiquement devenir le tendon d’Achille de la nouvelle discipline, qui a conservé une attitude 

plus ou moins ambivalente envers la praxiologie de la traduction et envers l’analyse de traductions littéraires. D’un côté les 

chercheurs ne veulent pas s’exposer aux attaques inspirées par la philologie, et insistent donc sur la lecture de l’œuvre dans 

l’original; de l’autre côté ils se rendent bien compte que cela est impossible, simplement à cause des limites imposées à 

l’homme. Voilà pourquoi les pères victoriens de la littérature comparée ont fait de la traduction la prostituée de la discipline, 

en appréciant ses services mais en secret. 
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Cette attitude n’a évidemment pas survécu avec la même force de nos encore la façon dont beaucoup de savants 

jours. Pourtant elle influence traitent la traduction : ou bien ils lisent et utilisent les traductions avec un embarras à peine 

voilé; ou bien ils font preuve d’un certain paternalisme envers les traducteurs, qu’ils supportent faute de mieux, mais qu’ils 

ne daignent pas accueillir parmi la communauté de savants qui étudient la littérature. 

Cette attitude a influencé les recherches en littérature comparée. Il n’est pas rare que des thèses de doctorat soient 

écrites en langue A sur l’usage que fait un certain texte écrit en langue B des métaphores, alors que ce texte lui-même 

demeure inaccessible en langue A, puisque la recherche du type décrit est censée être valable, la traduction ne l’étant pas. 

Ce préjugé est souvent défendu à l’aide d’une argumentation méthodologique périmée. Le type de recherche décrit est 

souvent qualifié de ‘vérifiable,’ la traduction étant ‘subjective.’ Nous avons déjà rejeté le procédé naïf de la vérification, 

mais il va sans dire qu’une analyse comparative d’un texte et de sa traduction est vérifiable à un degré bien supérieur à la 

confrontation d’un document de critique littéraire et du texte qui l’a inspiré. 

Cette attitude se sert assez souvent de l’argument de l’intraduisibilité du texte. Cet argument serait particulièrement 

valable pour la traduction littéraire, si l’on accepte la démarcation radicale entre le littéraire et le non-littéraire. 

L’argumentation repose surtout sur le fait incontesté que la connotation des mots et les effets phoniques se perdent souvent 

dans la traduction, problème insoluble pour ceux qui insistent sur l’identification du texte littéraire avec la langue dans 

laquelle il est écrit. Le problème est beaucoup moins grave pour ceux qui considèrent le langage comme un élément entre 

autres dans le texte littéraire, puisque les éléments liés au langage sont traduisibles pour la plupart, et puisque les éléments 

qui ne sont pas liés au langage sont (et c’est là un paradoxe intéressant) complètement traduisibles. On pourrait aussi faire 

valoir qu’une certaine perte caractérise toute communication, même sans l’intermédiaire de la traduction. 

Vue sous un autre angle, la traduction représente un danger pour le caractère unique de l’original, et par là pour la 

conception même de la littérature en tant que corpus, danger que la critique littéraire n’est pas censée représenter, surtout si 

elle réussit à la fin à produire la ‘bonne’ interprétation du texte. Maintenant que la critique littéraire abandonne de plus en 

plus l’idée de la ‘bonne’ interprétation, et nous offre toute une gamme d’interprétations plus ou moins polysémiques, la 

similarité entre critique et traduction devient de plus en plus apparente. 
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La traduction minerait donc la conception corpus de la littérature, même si elle ne connaissait qu’un succès relatif. La 

traduction ne peut donc pas avoir ce succès, d’ailleurs fort relatif. Il n’y aurait donc aucune raison d’élaborer une théorie de 

la traduction, même si une théorie de ce genre peut être tolérée, pourvu qu’elle produise des textes dont on peut faire usage 

tout en les-dénigrant. 

Mais qu’arriverait-il si la traduction connaissait un succès même relatif, en dépit de tout ? Devrions-nous envisager 

l’impensable? Bien sûr que non, puisqu’il y a toujours la notion de génie pour nous tirer d’embarras : si une oeuvre littéraire 

unique a été bien traduite, elle doit avoir été traduite par un traducteur de génie, qui tout comme les autres génies vit dans 

les nuages qui s’élèvent très haut au-dessus de toute théorie. Une fois de plus, nous n’avons pas vraiment besoin d’une 

théorie de la traduction, bien que nous soyons disposés à en tolérer une, à condition qu’elle ... 

Ceux qui veulent bien s’intéresser aux problèmes théoriques de la traduction à l’intérieur des limites imposées par la 

conception corpus tentent tout simplement l’impossible : ils essayent en vain d’établir des règles pour ce qui ne peut, 

somme toute, s’y conformer. Ils s’y essayent en vain, car ils laissent la conception corpus définir la formulation de ses 

règles comme le but unique de toute ‘théorie’ de la traduction. 

Ce genre d’écrits se trouve dans une sorte de no mans land entre la science, la recherche savante et la technologie. Ils 

n’offrent pas de description ou d’explication opérationnels du processus de la traduction. Les traducteurs qui se tournent 

vers les modèles qui leur sont proposés se trouvent face à un choix pénible entre le trivial d’une part, l’incompréhensible de 

l’autre. Ceux qui étudient la littérature ne se soucient guère de ce genre de modèles, parce qu’ils s’intéressent beaucoup plus 

au produit et au rôle qu’il joue dans la littérature réceptrice. Ce genre d’écrits ne réussit même pas à fournir aux traducteurs 

une sorte de technologie opérationnelle, dans le sens d’opérations relativement ‘sûres’ qu’on pourrait enseigner. 

Le résultat de tant d’efforts reste donc qu’aussi bien les traducteurs littéraires que les savants qui étudient la 

littérature croient voir confirmés leurs pires préjugés. Dans le premier cas la théorie ne sert à rien, dans le deuxième elle est 

un pis aller. Ce genre d’écrits a même échoué sur le plan tactique : ils ne prêchent que pour les convertis, ils n’arrivent pas à 

sortir de leur petit cercle d’initiés, ils ne sont pas pris au sérieux par les savants qui étudient la littérature. D’autre part 

l’espoir que cet état de choses changera si seulement il devenait possible de former des traducteurs de plus en plus 
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compétents à été déçu depuis longtemps. 

 

III 

En désacralisant le texte, la ‘conception système’ de la littérature s’éloigne de toute idée d’un corpus de textes 

canonisés et sacrés en tant que notion cruciale de la théorie littéraire. Certains textes littéraires, il est vrai, jouent un rôle 

important, voire central dans une littérature et dans une société déterminées, et nul ne veut le nier. Ce que je voudrais nier 

cependant, c’est l’idée que ces textes existent seulement sous une forme ‘unique.’ Au contraire, ces textes sont entourés par 

un grand nombre de textes que je voudrais qualifier de ‘réfractions.’ Les réfractions sont des textes qui ont été adaptés à une 

certaine audience (des enfants, par exemple), à une certaine poétique ou à une certaine idéologie. Les exemples les plus 

instructifs de la réfraction peuvent être fournis par des listes de thèses de doctorat soutenues en Allemagne de l’Est entre 

1933 et le présent. Les mêmes textes sont adaptés sans trop de scrupules à deux idéologies foncièrement opposées – ce ne 

sont pas les idéologies qui nous intéressent, mais le phénomène de la réfraction, qui, lui, a survécu à bien des idéologies. La 

conception système de la littérature maintient que ces textes réfractés sont responsables du statut canonisé du corpus. La 

conception système ne nie pas les valeurs intrinsèques du texte canonisé; elle nie cependant que ce texte aurait pu atteindre 

ce statut canonisé en vertu de ses seules valeurs intrinsèques. Un texte n’est canonisé qu’au terme d’un processus parfois 

assez long de réfraction, souvent orchestré d’arguments passionnés pour et contre. La conception corpus devra nier que les 

textes réfractés possèdent ce pouvoir, bien que la conception même de la littérature comme corpus soit – et c’est là l’ironie 

profonde de cet état des choses – liée étroitement à leur existence. Les textes réfractés représentent un danger pour l’essence 

intouchable du texte canonisé, et leur existence même ne peut donc être admise, ou, si elle l’est, elle ne peut pas faire l’objet 

d’une analyse savante. Les textes réfractés se trouvent donc bannis du royaume du littéraire : ils sont tolérés dans le 

domaine du trivial ou de l’exotique. Le mal qu’ils pourraient faire est ainsi neutralisé en grande partie, et la valeur de 

propagande bien réelle qu’ils possèdent est exploitée, même si elle n’est pas admise. 

Prenons un texte classique quelconque dans notre propre littérature ou dans une autre. Personne ne l’a découvert de 

prime abord sous sa forme unique, intouchable, sacrée. Pour la plupart d’entre nous, même pour nous tous, le texte classique 
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était d’abord une réfraction, ou plutôt une série de réfractions, de la bande dessinée aux extraits dans les anthologies de 

l’enseignement secondaire et dans les anthologies en usage dans les universités, aux films, à la télévision, aux résumés dans 

les histoires littéraires, aux articles de critique littéraire. Si nous arrivons enfin à lire le texte classique lui-même, nous 

sommes souvent assez surpris par la distance entre notre propre perception du texte classique, qui est un amalgame d’une 

série de réfractions cumulatives, et le texte lui-même. Et pourtant, pendant de longues années, cette perception était le texte 

classique pour nous, et pour beaucoup de gens cette perception restera le texte classique pour le reste de leur vie. 

L’exemple le plus immédiatement évident est celui de la Bible, qui joue un rôle très important dans la vie de 

beaucoup plus de gens que ceux qui sont capables de la lire dans le texte original. Ou prenons un autre exemple : pour la 

grande majorité des lecteurs anglo-américains le roman Crime et Châtiment de Dostoïevsky est et restera un amalgame de la 

traduction de Constance Garnett (la plus ancienne, et donc la moins coûteuse), de celle de David Magarshack, d’histoires de 

la littérature russe, d’articles dans les périodiques à grande circulation, et d’adaptations pour la télévision. On peut regretter 

cet état des choses, on peut même estimer qu’il ne devrait pas exister, mais les faits demeurent et demeureront là, en dépit 

de toutes les recommandations d’étudier la littérature seulement dans le texte original. 

Vus sous cet angle, les faits (et c’est toujours l’angle qui détermine les faits) sont que le corpus existe, bien sûr, mais 

pas sous sa forme ‘unique’ (ou, à la rigueur, seulement pour un nombre de gens très restreint), et qu’il existe plus ou moins 

à la merci des réfractions. Qui aujourd’hui lirait Blake, par exemple, sans les réfractions écrites par Swinburne, et puis par 

Yeats, qui l’adaptaient à leur propre poétique, à leur propre conception de la littérature, et qui le révélaient à une audience 

plus grande en le faisant. Au fur et à mesure que les décades passaient, et que le climat idéologique devenait plus réceptif à 

cette sorte de poésie (le mot ‘révolution’ n’apparaît que dans le titre de la deuxième édition du livre de Bronowski sur 

Blake), les lecteurs ont appris à connaître le ‘vrai’ Blake, dont la ‘vérité’ semble changer avec le consensus de ses 

réfracteurs. Qui lirait Donne et les poètes métaphysiques sans les réfractions écrites par T.S. Eliot, qui les a adaptés à sa 

propre Poétique, comme il a adapté Dante et quelques autres poètes admis au sein de sa tradition sélective, tradition qu’il 

représentait bien sûr comme la tradition absolue de la poésie Occidentale, avec un énorme succès. Qui, finalement, lirait les 

poètes chinois et japonais en anglais sans les efforts de Pound et d’Arthur Waley? Une autre question doit être posée : 
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pourquoi des textes canonisés dans d’autres littératures n’ont-ils pas encore été réfractés? Parce que la poétique autour de 

laquelle ils ont été construits n’a pas grand chose à offrir à une littérature réceptrice potentielle? Parce que les thèmes traités 

ne sont pas susceptibles d’intéresser les ‘nouveaux’ lecteurs? Il va sans dire qu’en ce moment les textes qui n’ont pas été 

réfractés en russe ou en anglais n’appartiennent pas à ce qu’on appelle la littérature mondiale, et cette situation n’a rien à 

faire avec leurs mérites intrinsèques. D’autre part, d’autres textes appartiennent à cette littérature mondiale, et la qualité de 

la traduction russe ou anglaise ne peut pas changer ce fait. Comme les traductions et les éditions de textes préparent le 

chemin pour la critique et l’historiographie, ce type de situation tend à devenir irréversible. Les histoires de la littérature 

mondiale sont souvent écrites à l’aide de ce qu’on peut consulter en anglais, ou en russe. Ce qu’on ne peut pas consulter 

n’existe pas. Certaines de ces histoires ont assez d’influence, surtout dans l’enseignement. Quand des textes qui avaient 

d’abord été exclus deviennent disponibles en traduction, leur heure est souvent passée, leur place a été prise par d’autres 

textes, souvent moins représentatifs d’une certaine poétique qu’eux, mais ayant une place bien établie dans l’esprit des 

lecteurs. 

Revenons aux faits, ou plutôt au choix entre deux catégories de faits, puisqu’il semble assez naïf de croire qu’une 

certaine théorie (disons la conception corpus) puisse prendre la place d’une autre (la conception système), ou qu’aucune des 

deux ne puisse s’imposer grâce à l’argumentation pure et simple. Une théorie n’est ni plus ni moins ‘vraie’ qu’une autre. 

Elle est plus ou moins utile, en ce qu’elle est capable d’expliquer ou de décrire plus de phénomènes, ou en ce qu’elle est 

capable d’ouvrir de nouveaux champs de recherche significative. Admettons alors que la littérature réfractée joue un rôle 

très important dans le développement des systèmes littéraires, et dans la diffusion de l’œuvre de certains auteurs, ou de 

certains éléments sélectionnés parmi les éléments contenus dans nombre de poétiques. Peut-on fermer les yeux devant ce 

fait plutôt éblouissant, tout en continuant d’en profiter? La réponse est un ‘oui’ massif, illustré peut être de la façon la plus 

vive par la manière dont on parle d’Ibsen et de Strindberg, qui sont étudiés si souvent comme s’ils avaient écrit dans une des 

grandes langues du monde, tandis que le rôle important des réfractions dans la réception d’abord, le succès de leur oeuvre 

ensuite, est négligé. Les drames d’Ibsen ont été introduits en Europe par la Volksbühne de Berlin, non pas en version 

originale, mais dans la version allemande. Strindberg, d’autre part, a été introduit en Europe à partir de Paris, et en français. 
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Prenons deux autres exemples : la diction ‘pleinement originale’ des auteurs du Sturm und Drang allemand est 

dérivée de la traduction faite par Bodmer du Paradise Lost de Milton, en passant par Klopstock, et quand Pouchkine lisait le 

Byron qu’il admirait tant, il ne le lisait ni en anglais, ni en russe, mais en français. Il est parfaitement possible d’ignorer tout 

cela, puisque l’argumentation ne se fait pas seulement avec des éléments rationnels, mais aussi à l’aide d’une certaine 

attitude. Aucun argument au monde n’est capable de prévaloir contre ‘l’inattention’ face à ce qui pourrait ébranler une 

construction mentale qui sert si bien son propriétaire que rien ne peut y toucher, ni les faits, ni les théories, ni même les 

textes originaux. Cette inattention sélective devient plus grande au fur et à mesure qu’elle est liée à la carrière du 

propriétaire de la construction mentale qu’elle protège. En ce qui concerne le choix entre la conception système et la 

conception corpus, la situation est compliquée davantage par ses dimensions d’ordre psychologique et épistémologique. 

Les êtres humains se sentent beaucoup plus à l’aise avec des certitudes qu’avec une situation flottante et 

continuellement floue, même lorsque la réalité de cette situation est indéniable et flagrante. La conception corpus offre cette 

espèce de certitude, et comme telle elle s’accorde bien avec la conception épistémologique dominante – dominante dans la 

rue, pas parmi les philosophes de la science – que la vérité se trouve quelque part au delà, et qu’elle n’attend que d’être 

découverte. La conception système semble s’accorder avec la position épistémologique dominante dans la philosophie de la 

science, et non pas dans la rue, à savoir que la vérité est essentiellement ce que nous en faisons, et qu’elle est donc sujette à 

un changement et à une réinterprétation constante. En dernière analyse les raisons qu’on a pour choisir entre les deux 

conceptions peuvent bien être d’ordre psychologique : tout dépend du degré d’incertitude qu’on est disposé à supporter, 

même si la théorie qui offre le plus de certitude semble être aussi celle qui explique le moins de phénomènes. 

La ligne de démarcation entre les textes originaux et les textes réfractés, ainsi que l’attitude négative envers l’analyse 

de textes réfractés peuvent, à leur tour, être ramenées à ce genre d’attitude, puisque la ligne de démarcation n’est pas aussi 

radicale qu’on veut bien nous le faire accepter. Même les auteurs de génie, si on peut en croire leur propre correspondance, 

se complaisent à lire un livre ou deux. Ils ne créent pas ex nihilo, même s’ils sont proches du génie divin. 

Ils sont, au contraire, bien conscients de la poétique de leur temps et de celle d’autres périodes de l’histoire de la 

littérature. En plus, leur libre créativité semble être sujette à un nombre de contraintes. Des contraintes d’ordre économique, 
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bien sûr, mais aussi des contraintes imposées par la langue naturelle dont ils se servent, et surtout des contraintes d’ordre 

poétique et idéologique. Je ne veux pas dire qu’ils se soumettent à la poétique et à l’idéologie de leur temps, du moins pas 

dans les systèmes dans lesquels ils ne dépendent pas d’une seule sorte de mécénat (liée à une poétique et à une idéologie 

bien déterminée, incompatible avec toutes les autres). Je veux seulement dire qu’ils sont ‘conscients’ de ces contraintes, lors 

du processus de composition, par l’intermédiaire de la censure, ou lorsqu’ils n’arrivent pas à publier ce qu’ils ont écrit. Des 

auteurs qui écrivent des tragicomédies, par exemple, pendant une époque qui insiste sur de strictes démarcations entre les 

genres, savent qu’ils donneront lieu à quelque querelle, de même que des auteurs qui écrivent un Richard II, à la demande 

de leur mécène, dans une situation politique instable. La fameuse ‘bataille d’Hernani’ n’était pas du tout inattendue. Elle 

était tout simplement la manière la plus directe – et la plus douloureuse – que choisissaient les représentants de deux 

poétiques pour s’affronter. 

Les textes réfractés sont produits sous les mêmes contraintes; en fait, leur tâche principale consiste à réintégrer des 

textes originaux dans une certaine poétique, dans une certaine idéologie, ou dans les deux. Comparons par exemple les 

histoires de la littérature allemande produites de nos jours en République Démocratique et en République Fédérale. Elles 

représentent toutes des options nettes contre certaines séries de faits. Un tas d’écrivains prolétaires, qui ont été ‘ignorés’ par 

la critique ‘bourgeoise,’ se retrouvent dans les histoires de la littérature publiées en RDA, mais non pas dans celles écrites 

en RFA. Pourtant leurs textes existent, le problème n’est pas là. Le problème serait plutôt d’établir jusqu’à quel point ces 

textes peuvent être réfractés en accord avec certaines contraintes. Pensons aussi à la véritable chasse aux précurseurs qui est 

de rigueur pour tout mouvement littéraire qui se veut nouveau, et qui prétend acquérir une sorte de respectabilité. Mieux 

vaut toujours, comme le savaient bien les surréalistes en exhumant Sade et Lautréamont, entre autres, se faire soi-même le 

manteau qu’on veut hériter. De cette façon il ne sera jamais la propriété d’autres. De la même façon Pound illustrait ses 

manifestes, non pas par sa propre poésie (assez maigre en ce temps là), mais par de la poésie chinoise T’ang bien rendue 

‘imaginiste.’ 

Un autre problème se pose quand on produit des traductions d’œuvres littéraires appartenant à une période historique 

éloignée, ou à un autre environnement culturel, non seulement au niveau de la sémantique, mais aussi au niveau des 
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procédés littéraires : c’est le problème de l’acculturation. Une simple translitération de l’arbre chinois wu t’ung, arbre on ne 

peut plus ordinaire en Chine, fait immédiatement son petit effet exotique. Si on ne translitère pas, mais si on substitue un 

arbre ‘connu’ dans la littérature réceptrice, on naturalise ce qui est étranger. 

Ce problème, souvent cité comme un des aspects de l’intraduisibilité, a tendance à se résoudre lui-même au fur et à 

mesure que les environnements culturels se rapprochent les uns des autres. Les premières traductions de la littérature russe 

dans les langues d’Europe de l’Ouest expliquaient à leurs lecteurs ce que pourrait bien être une soupe nommée ‘borcht.’ De 

nos jours les lecteurs de la littérature russe en traduction peuvent en manger un peu partout, et chez eux. Il est vrai que ce 

processus va moins vite quand on a à faire à des cultures qui ont moins d’influence sur le plan politique, ou à des cultures 

résolument isolationnistes. Entre temps il faut se garder d’obstruer le processus, qui est de nature essentiellement 

cumulative. Il faut qu’il passe à travers une phase ‘explicative,’ jusqu’à ce que tout ce qui est expliqué fasse partie de 

l’environnement conceptuel de la culture réceptrice. Ce type de processus n’est pas restreint à des traductions sujettes à un 

changement de code linguistique. Beaucoup d’auteurs africains écrivant dans les langues européennes affrontent en ce 

moment dés problèmes analogues. D’autre part, l’essentiel de la littérature écrite dans les langues africaines indigènes ne 

peut être rendu accessible aux membres de la communauté culturelle africaine que si elle est traduite en une (ou plusieurs) 

langue(s) européenne(s). 

Les choses se compliquent encore plus – du moins du point de vue de la conception corpus – quand les textes 

originaux se mettent à réfracter d’autres textes originaux, non pas parce que le génie veut se reposer un peu en traduisant, 

mais à l’intérieur du texte ‘unique’ original. Le phénomène est connu sous le nom d’allusion, ou d’intertextualité, et il joue 

un rôle très important dans la composition de textes littéraires originaux, même de ces textes souvent considérés comme le 

sommet de l’originalité, comme l’Ulysse de James Joyce. 

Sous un autre nom, celui de l’imitation ou de l’émulation, l’intertextualité a été un des facteurs guidant la 

composition littéraire pendant des siècles : c’est un fait que la conception corpus ne nous laisse tout simplement cas voir, en 

réduisant chaque corpus à une langue naturelle. Par conséquent, nous considérons comme original ce qui a été conçu 

comme émulation, car la conception corpus a coupé le lien entre les deux partenaires dans le processus de l’imitation ou de 
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l’émulation, et pour des raisons bien précises. Cette perversion de l’histoire est peut-être la plus apparente dans la 

monolingualisation rétrospective de l’histoire de la littérature Européenne, imposée par l’historiographie romantique. Ce qui 

était essentiellement une conglomération de sous-systèmes bilingues – se composant du latin et d’une autre langue – dans 

lesquels un même auteur composait souvent des textes dans les deux langues, a été amputé de façon sauvage, afin de la 

rendre conforme à une poétique qui devenait dominante dans une situation idéologique différente. 

Il y a une autre zone d’ombre dans laquelle les originaux se transforment en réfractions. Pensons à Ossian, par 

exemple, ou au Château d’Otrante d’Horace Walpole, ou même à Don Quichotte qui ont tous été présentés au lecteur avec 

une préface qui les identifiait comme étant des traductions, alors qu’ils ne l’étaient pas. Ou pensons à l’œuvre de Thomas 

Chatterton, qui se proclame originale, alors qu’elle est imitation. Ce ne sont pas là des curiosités de l’histoire littéraire, des 

aberrations comme nous l’aimerait faire croire la conception corpus, qui doit bien qualifier d’inconcevables des tentatives 

entreprises par des auteurs de génie pour nier le caractère unique de leurs ouvrages. Ce sont plutôt des stratégies légitimes, 

inventées pour se dérober à des contraintes d’ordre poétique et idéologique. On ne s’attaque pas directement à l’Âge de la 

Chevalerie ou à l’Âge de Raison; on camoufle l’attaque sous forme de réfraction puisqu’on est conscient du fait que le 

même texte, présenté comme ‘original,’ ne serait pas acceptable pour d’autres réfracteurs, pour les défenseurs de 

l’orthodoxie courante, pour les critiques littéraires, qui ne s’inclinent que devant le succès. 

Certains romans contemporains, et certains scénarios faits pour la télévision sont des exemples analogues. L’auteur 

n’invente pas librement, au contraire : il doit travailler à l’intérieur de certaines limites poétologiques, il doit se garder 

d’offenser un nombre de minorités, et il doit faire passer un ‘message’ idéologique aussi neutre que possible. Il y a des 

personnages et des situations obligatoires, et les succès de la compétition sont réfractés très vite. La réfractibilité de ces 

textes est même en train de devenir un facteur essentiel dans la décision affectant leur publication. Se vendront-ils en livre 

de poche ? Le livre de poche deviendra-t-il un scénario de cinéma ? Si tel n’est pas le cas, à quoi bon publier le manuscrit? 

Il y a aussi des systèmes littéraires (pensons à la situation de nos jours dans le système français) dans lesquels la littérature 

réfractée plutôt que la littérature originale – semble occuper une position dominante. Une situation analogue s’est produite 

en Allemagne après 1945, pour des raisons d’ordre idéologique plutôt que poétologique. 
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Il est temps de conclure : la littérature réfractée est la force qui assure la continuation du système littéraire, en 

travaillant soit pour la consolidation, soit pour le changement. Elle mérite d’être étudiée, même au niveau de la praxiologie 

de la traduction. 

Les réfracteurs introduisent les oeuvres littéraires auprès de lecteurs appartenant à la culture dans laquelle les oeuvres 

ont été produites, ou à une autre. Les réfractions sont responsables de la diffusion d’œuvres littéraires auprès des audiences 

qui n’ont ni l’intérêt, ni la motivation pour trouver accès aux textes originaux. 

Les réfractions sont aussi responsables de l’institutionalisation de la littérature, et de certaines manières de l’étudier. 

Le canon d’une littérature est établi et maintenu par l’enseignement. Les réfractions sont, évidemment, produites par la 

critique littéraire : les critiques les écrivent, les défendent, attaquent les réfractions produites par d’autres. La plupart des 

histoires de la littérature se composent en fait d’une série de réfractions basées sur la même poétique. 

Les réfractions introduisent aussi de nouvelles procédures poétologiques dans un système littéraire. Elles sont 

responsables de la migration des genres, des styles, des symboles d’un système littéraire à un autre. Ce faisant, elles jouent 

un double rôle : d’une part les nouvelles procédures peuvent être utilisées par des auteurs qui écrivent dans le système 

récepteur; d’autre part elles ont une valeur heuristique énorme pour les savants qui étudient la littérature, parce qu’elles 

offrent un aperçu de différents systèmes et de différentes procédures, et approfondissent ainsi la connaissance de ce qui 

s’appelle la littérature générale.’ 

Le sonnet, par exemple, a été adopté dans tous les systèmes européens du temps de la Renaissance (son système 

originaire étant l’italien), tandis qu’il n’a été adopté en chinois qu’au vingtième siècle, par l’intermédiaire du réfracteur-

poète Feng Chi. L’ode devient un genre prestigieux dans le système littéraire français du temps de la Pléiade, phénomène 

qui s’est produit plus tôt dans le système italien, où elle pouvait aisément prendre la place occupée par la canzone dans le 

système médiéval. Des traductions moralisatrices, souvent influencées par les jésuites, ont donné au roman picaresque la 

forme du Bildungsroman allemand. Certaines procédures ont été employées pour la première fois par des traducteurs 

oubliés plus ou moins complètement, et non pas par des auteurs immortels. L’alternance si caractéristique des rimes 

masculines et féminines a été introduite dans le domaine français par les traductions qu’Octavien de Saint Gelais a faites 
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d’Ovide, tandis que l’hexamètre allemand trouve son origine dans les traductions de la poésie d’Homère faite par Johann 

Heinrich Voss. 

Retournons au type de réfraction qui nous a servi de point de départ, la traduction. Il y aurait beaucoup de travail à 

faire par des savants qui ont une attitude plus ou moins positive envers elle. Le travail serait cependant de nature moins 

‘glamoureuse’ que l’orientation adoptée par l’autre forme principale de réfraction, la critique littéraire. Le dit travail 

n’octroie pas le statut de guru et il n’opère pas sur la base de généralisations excessives, ce qui est peut-être le plus grand 

inconvénient, non pas en termes de l’égo du savant, mais en termes du travail à investir. Si l’on veut vraiment donner à la 

littérature réfractée la place qui est la sienne (et il n’y a pas de raison pour ne pas la lui donner, ni pour lui donner plus en 

l’étudiant à l’exclusion du corpus, simplement pour ‘redresser la balance,’ ce qui équivaudrait à remplacer un préjugé par un 

autre), on pourra expliquer plus aisément certaines anomalies, comme les pseudotraductions mentionnées plus haut, qui sont 

quelque peu embarrassantes pour d’autres conceptions de la littérature. On pourrait aussi, je pense, produire des affirmations 

de nature plus intersubjective. Et il y a certainement beaucoup de travail à fournir qui pourrait nous renseigner sur l’origine, 

le fonctionnement et l’évolution de systèmes littéraires, ou même de la littérature en tant que macrosystème. Ce qui 

n’équivaut pas à dire que la littérature ne pourrait plus ‘signifier,’mais seulement que nous ne dirons plus ce qu’elle signifie, 

parce que nous respectons trop le lecteur pour la lui imposer par le truchement de l’enseignement ou de la critique. 

Nous voulons seulement l’assister le mieux possible dans sa réception du texte, sans la lui prescrire. Nous pourrions 

même être capables de dire des choses plus intelligentes au sujet d’un texte particulier quand nous savons comment les 

autres textes du même genre sont construits, quelle est leur relation avec leur environnement et avec d’autres textes 

appartenant au même système ou à un autre, comment il emploie les procédures poétologiques mises à sa disposition. Nous 

ne réduirons pas le texte à une seule lecture dite définitive : ce que nous savons peut nous autoriser à trancher dans la 

plupart des passages équivoques, tandis qu’en d’autres cas nous pourrons seulement guider le lecteur jusqu’à la limite de 

l’incertain, et le laisser là, informé et prêt à lire avec plaisir. 

Et, pour clore le cercle, les traducteurs eux-mêmes? Nous n’avons toujours pas de technologie à leur offrir, mais nous 

avons quelque chose qui pourrait les aider davantage. L’analyse de traductions littéraires pourrait bien mener à une sorte de 
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‘grammaire historique’ de la traduction. On pourrait voir, en la consultant, comment d’autres traducteurs ont résolu (ou 

essayé de résoudre) certains problèmes, pourquoi, et avec quel succès. Nous aurions alors plus qu’une collection de normes 

prescriptives, que le traducteur se met à suivre sans beaucoup d’imagination. 

Nous aurions plutôt une pierre de touche, qui permettrait au traducteur de mettre à l’épreuve sa propre créativité par 

rapport à celle des autres et, ce faisant, de l’exercer jusqu’à la limite indiquée par les contraintes de son système, de son 

temps. 

____________ 

Source : Revue canadienne de littérature comparée, juin 1982, pp. 137-156. 

 


