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Jusgu’au début de notre siecle, les savants qui analysaient des textes traduits, se sont généralement bornés a I’ analyse de
textes littéraires, dans le but d établir une sorte d’ esthétique comparée, de nature essentiellement stylistique. 1ls se sont
évertués a montrer comment une cataine expression, une certaine tournure de phrase était ‘belle’ ou méme ‘sublime’ dans
le texte original, et comment cette beauté se perdait en traduction. Cette attitude servait de prélude a I’ élaboration de toutes
sortes de théories sur le pouvoir expressif, la valeur intrinseque, ou méme le soi-disant esprit de telle ou de telle autre
langue. Ce genre d’analyse permettait aussi, le cas échéant, d établir la ‘supériorit€’ d une certaine langue sur d’ autres, ou
méme sur toutes les autres. Les résultats fournis par I’ analyse de traductions de textes littéraires ont souvent servi de base a
une espéce de chauvinisme, ou méme d impérialisme linguistique. Un certain type d’analyse de la traduction littéraire a
ains contribué, & sa maniere, a la création d unclimat intellectuel (proto)fasciste et raciste en Europe vers la fin du
dix-neuvieme et au début du vingtiéme siécle.

Vers lafin du siécle passé, certains savants croyaient aussi gu’ en analysant des textes littéraires traduits, ils allaient
pouvoir se prononcer sur des problémes de philosophie linguistique, ou méme sur des questions relevant de la psychologie
du langage. Ce type d’ analyse pouvait aussi mener a des affirmations sur |’ état d’ame de différents auteurs, surtout dans les
cas ou un ‘véritable auteur’ (donc pas un traducteur) en traduisait un autre. D’ oul la parution d’ une série de monographies du
type ‘X en tant que traducteur d'Y,” qui souvent contenaient des affirmations sur X, sur Y, ou sur les deux, mais pas souvent
sur latraduction.

Faisons une distinction nette — dés le début — entre la ‘traduction littéraire’ d’un cote, et la ‘littérature traduite’ de
I’autre. Toute littérature traduite n’est pas acceptée comme ‘traduction littéraire’ dans la culture dans laquelle elle est
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traduite, ¢ est-&dire comme une oeuvre littéraire qui eut réclamer sa place entre les autres oeuvres littéraires faisant partie
de cette culture.

En Europe et dans les pays de tradition européenne, certains types de traduction d ceuvres littéraires, surtout des
oeuvres classiques de I’ antiquité gréco-romaine, N’ ont aucune prétention littéraire et se bornent a rendre le mieux possible la
dimension sémantique du texte original. On pourrait les comparer a une espece de dictionnaire, compilé pour un texte
unique. D’autres traductions d' cauvres littéraires prétendent se faire acepter en tant que littérature dans la culture
réceptrice, mais sans succes. Ce qui est accepté dans la littérature réceptrice ne s avere pas toujours constant (pensons a la
littérature didactique, par exemple, qui a fait part du systeme littéraire européen pendant des siecles), de sorte que I’ histoire
rabaisse parfois les ‘traductions littéraires' au rang de ‘traductions de littérature.’

Le développement de la linguistique moderne a radicalement changé I’ analyse de textes traduits. Les linguistes qui
Sintéressent a la littérature n’ analysent presque jamais des traductions d’ cauvredittéraires, parce que celles-ci sont censées
étre trop complexes pour étre analysées selon la trame d’ un modél e linguistique de la traduction. La linguistique a essayé de
construire des modéles, ou en tout cas des descriptions du processus de la traduction, susceptibles d’ orienter I’ enseignement
de la pratique de la traduction. Un modéle construit a base d analyses d’ oauvres litéraires en production devrait rendre
compte de toutes sortes de complexités (la connotation, évidemment, mais aussi les allusions, ou les traits spécifiques
inhérents a un genre particulier) qui ne se retrouvent pas, ou en tout cas pas au méme degré, dans des textes de nature moins
complexe.

Pour des raisons tactiques I’ approche linguistique de la traduction a conduit a une certaine inattention (d ailleurs
souvent bienveillante) al’égard de traductions littéraires (al’intérieur de I’ analyse de textes taduits), ou, pour dire la méme
chose de fagon plus ‘positive’ : la spécificité de la traduction littéraire ne peut étre analysée, nous dit-on, sur la base d’ une
analyse qui se limite a des textes nontlittéraires.

Cette inattention a créé plus de confusion qu’elle n’en a évitée. Du temps ou la traduction mécanique était entrevue
comme une possibilité qui se réaliserait dans un avenir plus ou moins prochain, tous les efforts se concentraient,
évidemment, sur I’ étude du processus de la traduction, puisqu’ un modele opérationnel de ce processus serait indispensable
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aux constructeurs de la* machine atraduire.’

En excluant I'analyse de traductions d ceuvres littéraires de I’analyse des traductions, les linguistes donnaient
I"impression qu’il existait deux processus de traduction plus ou moins distincts : I’un s occupait de la ‘traduction’ comme
telle, I’ autre s occuperait, vraisemblablement, de latraduction littéraire.

Ce dédoublement s est accompagné d’ une autre idée fixe, a savoir que la compétence, dont aurait a faire preuve le
traducteur littéraire, serait fondamentalement différente de la compétence dont auraient a faire preuve les traducteurs de
textes consacrés a, disons, la biochimie. Toute traduction d ceuvres littéraires s'est ainsi vu octroyer le statut dart,” alors
gu’ on resterait plus proche de la réalité en disant que certaines traductions d ceuvres littéraires, écrites selon une certaine
compétence, ont été acceptées comme oeuvres littéraires dans la culture réceptrice.

Les tentatives d’isoler la spécificité de la traduction littéraire sur le plan du processus traductionnel se trouvent
souvent liées a une certaine corception de lalittérature bien particuliere; celle-ci est toujours acceptée, du moins de maniére
tacite, par beaucoup de linguistes, et abandonnée par beaucoup de théoriciens de la littérature. Cette conception accepte un
certain usage du langage comme ‘littéraire’,” et I’ oppose a un autre usage, dit ‘de tous les jours.” Cette conception est alors
employée comme critére pour tirer une ligne de démarcation assez stricte entre les textes dits littéraires et les textes dits
non-littéraires, une différence qui est devenue tout a fait imaginaire dans la littérature contemporaine. Une certaine
conception de la littérature, limitée dans le temps, est donc acceptée sans trop de réflexion comme étant (absolument)
valable pour tous les phénomeénes littéraires. Quel ques exemples suffiront pour miner cette conception. Une grande partie de
la poésie moderne (Brecht étant probablement |’ exemple le plus saillant) fait usage d’un langage qui ne se distingue pas du
tout du langage quotidien. Beaucoup de romans modernes, surtout du type dit réaliste, font usage d' un type de langage
analogue, tandis que beaucoup de romans appartenant a quelgque ‘série noire’ sort écrits dans un langage plus proche du
‘sub-quotidien.” Le méme argument est valable pour le théatre contemporain. Ceux qui identifient la littérature a un certain
usage ‘ornemental’ du langage défendent donc une conception radicalement a-moderne de la littérature, conception qu’ on
ne peut défendre qu’en refusant d appeler ‘littérature’ la phase la plus récente dans son évolution en Europe et dans les
Amériques.
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Il est impossible de faire une distinction radicale et rigoureuse entre des textes dits littéraires et des textes dits non-
littéraires. 1l est toutefois possible de remplacer cette distinction radicale par une distinction graduelle. Cette affirmation
entraine certaines conséquences pour la compétence dont auraient a faire preuve des traducteurs littéraires. Cette
compétence sera de nature différente de celle dont devraient faire preuve les traducteurs de textes consacrés a la biochimie
(pour reprendre un exemple donné plus haut). Mais ceci n’implique pas gue la compétence du traducteur littéraire serait
‘d’un ordre supérieur.” Le traducteur de textes historiques a aussi sa propre compétence, différente de celle du traducteur
littéraire et du traducteur de biochimie. Mais ce n’ est pas une raison valable pour faire des distinctions interminables entre la
traduction littéraire et disons, la traduction biochimique, la traduction historique, la traduction nucléaire, la traduction
diététique, et j'en passe. Si I'on S obstine a subdiviser le processus de la traduction de cette maniére, on arrive a une
atomisation compl éte : chaque type de traduction répondrait a son propre processus spécifique.

Les choses deviennent plus claires dés que nous nous rendons compte que la traduction et I’acte de traduire ne
peuvent étre interprétés a partir de la seule lingustique. Des facteurs extralinguistiques entrent en jeu, dans I’analyse de la
traduction et dans son enseignement, le genre de facteurs qu’ on appelait autrefois ‘realia dans la philologie classique, et
gu’ on appelle toujours par ce nom dans les théories de la traduction éaborées en Europe de I’ Est. Le traducteur littéraire
doit donc connditre la littérature tout comme le traducteur de textes consacrés a la biochimie doit savoir ce dont le texte
parle. Ce qui est I’ évidence méme dans le second cas, a été mystifié dans le premier, a cause d' une conception quelque peu
surannée de la littérature qui préféere penser en termes d’ inspiration, et non de compétence.

La riposte a I’argumentation que je viens de construire est bien connue : la virtuosité linguistique du traducteur
littéraire est beaucoup plus grande, nous dit-on, que celle du traducteur de textes non-littéraires. Il est évident que cet
argument sera accepté par ceux qui reconnaissent la distinction radicale entre les textes dits littéraires et les textes dits non
littéraires, et rejeté par les autres.

Loin de moi I’idée de soutenir que des connaissances approfondies de la littérature n’ont aucune place dans la
compétence du traducteur littéraire, ou dans la panoplie analytique du savant qui veut analyser des traductions d’ cauvres
littéraires. Je voudrais seulement affirmer que la spécificité de la traduction littéraire ne doit pas étre cherchée au niveau du
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processus, mais au contraire dans la maniére selon laguelle e produit, la traduction, fonctionne dans la littérature et dans la
culture réceptrices. L’anayse de la littérature traduite pourrait, de cette facon, contribuer non seulement a I’ étude de la
traduction, mais aussi al’ étude de lalittérature en général.

Cela peut sembler quelque peu étrange de prime abord, puisqu’il est connu que, dans les années récentes, les
spécialistes des éudes littéraires ne se sont guére souciés de I’ éude de la traduction. A vrai dire, ces années récentes sont
assez récentes : il s'agit d environ cent soixante dix ans.

Tous les manuels consacrés a la poétique depuis la Renaissance jusgu’au Romantisme consacrent un ou deux
chapitres a la traduction, et la premiere génération d'auteurs romantiques allemands a pu amagamer en un tout
I’ enseignement de la traduction, la critique littéraire et une sorte de précurseur de ce qu’ on appellerait maintenant la théorie
delalittérature.

1

Il faut choisir entre deux conceptions de la littérature et, par extension, entre deux conceptions des études littéraires.
La premiére, qui a été dominante pendant les cent soixante-dix ans mentionnés plus haut, ne s occupe presgue pas de la
traduction, quoiqu’ elle en ait grand besoin. Je lui donnerai le nom de ‘conception corpus.’ L’autre, qui a commence a
attaguer la premiére il y a soixante ans, dans les premiéres publications des Formalistes Russes, veut bien accepter que la
traduction, et, par extension, lathéorie de la traduction jouent un rdle plus grand dans les études littéraires.

La ‘conception corpus minimise la position que la traduction peut occuper dans les études littéraires. Ceci explique
la nature assez limitée de beaucoup d’ écrits théoriques sur la traduction produits sur la base de cette conception, méme si
ces écrits essayent — et ¢’'est souvent le cas de justifier la traduction d’une maniéere qui va quelque peu au dela de leurs
prémisses théoriques.

D’ou la confusion, la fuite dans une rhétorique quelgue peu impuissante, les lamentations sur la stupidité du monde
en géné&ral et du monde universitaire en particulier, la nature anecdotique de beaucoup de soi ‘disant théories de la
traduction, et la respectabilité plutot douteuse qui entoure le sujet. Pourtant ce genre d’ écrits a son réle a jouer a un cetain
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niveau, et je ne veux pas mettre en question saraison d’ étre. Je voudrais seulement suggérer que, tout en étant nécessaire, il
N’ est pas suffisant — pas suffisant pour démontrer I’ éhorme importance de lalittérature traduite pour la production et I’ étude
delalittérature en général.

La plupart des documents sur la traduction composes a partie de la conception corpus de la littérature essayent de
guider la pratique des traducteurs. De la la discussion de toutes sortes de problemes qui pewent ou ne peuvent pas se
produire lors du processus de la traduction. De la aussi toutes sortes de solutions a ces problémes, suggérées ou méme
prescrites. Cette conception est essentiellement normative, quoigqu’ elle ne dévoile presque jamais les normes qui la
régissent. Ces normes ne sont pas trop éoignées de la poétique d une certaine période, ou plutét elles ont une tendance
assez inquiétante a suivre la poétique d’ une certaine période avec un retard de dix a trente ans environ. La traduction de la
poésie en vers libre, par exemple, se fait a grande échelle environ vingt ans apres que les poetes se mettent a écrire en vers
libres. Plus tét — et ¢’ est 1a un exemple assez amusant, et totalement incongru du caractére éphémere de toute poétique— il
fallait traduire la poésie en rimes. Le fait que la poésie la plus souvent traduite, celle de I’ antiquité gréco-romaine, ait été
produite selon une poétique qui ne connaissait pas larime, N'avait aucune influence sur le dogme, qui survécut pendant trés
longtemps. Les normes inavouées qui ont tendance a déterminer ce gue devrait étre une ‘bonne’ traduction, se révelent étre
des formulations arrogantes et soi-disant absolues de ce qui est, essentiellement, transitoire et relatif : une poétique, les
principes qui régissent la production littéraire d’ une période. C est pourquoi il est beaucoup plus aisé de reconstruire la
poétique d’ une période a base des traductions gqu’ elle a produites, qu’ a base de textes originaux. Les traductions montrent
souvent le plus grand dénominateur commun qui N’ a pas été touché par le talent individuel.

Comme pour compliquer encore plus les choses, la plupart de ces écrits sont souvent basés sur I’ analyse d’ un nombre
particulier de textes, ou sur I’analyse d une certaine paire de langues. Les résultats acquis selon ce type d'analyse ne
peuvent pas étre transférés aisement a d’autres textes, ou a d’ autres paires de langues. La plupart de ces écrits préferent
aussi analyser la traduction poétique, plutdt que littéraire, soi-disant parce que la poésie est censée montrer les problemes a
leur état le plus pur, mais en réalité parce que le poéme est souvent assez court, ou parce qu’il est toujours relativement aisé
d’ en sélectionner des passages assez courts. Les résultats de cette analyse sont ensuite transférés comme étant valables pour
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la traduction de romans (qui n’est toujours pas compl éement acceptable pour les auteurs de cette sorte de théorie, et qui est
souvent dénigrée comme étant ‘ somme toute plus facile’) ou méme pour latraduction de piéces de théétre, ou les problémes
ont tendance a étre de nature foncierement différente, méme s la piece en question se révéle étre un drame en vers. La
méme sorte de généralisation superficielle est responsable du transfert de résultats acquis a base de I'analyse restreinte
d’une certaine paire de langues a d’autres paires de langues. |l va sans dire que ces généralisations n’ont pas tellement
tendance a aider le traducteur qui est cense en profiter.

Cette espéce de généralisation est rendue possible par une ignorance fondamentale de ce qu’ est une théorie parmi les
‘théoriciens’ de latraduction de cet ordre. IIs ont tendance a croire de fagon assez naive al’induction, justifiée de fagon tout
auss naive parce qu'elle part de données ‘empiriques et donc ‘vérifiables” De la le programme de recherche assez
donquichottesque et chaotique qui prend comme point de départ quelques observations basées sur I’ analyse d’ une paire de
langues ou d'une certaine paire de textes, et puis se borne a gjouter de plus en plus de langues et de plus en plus de textes,
jusqu’ a e que tout le champ soit censé étre ‘couvert’ d’ une facon ou d’'une autre — et voila venu le temps des ‘ conclusions.’
Il va sans dire que cet état béni des choses n’est jamais atteint. Entre temps il continue & mener une existence quelque peu
chimérique en tant que conception censée d’ organiser la recherche en théorie, tout en la fragmentant en pratique. Si I’on
veut bien me permettre une métaphore qui clarifie les choses: tant d’ énergie est gaspillée dans la quéte de ‘matériaux’
mutuellement incongrus, que le grand plan, dont on espere larévélation dées gue tous (sic) les matériaux auront été analysés,
ne sera jamais révélé, entre autres choses parce que les matériaux ne se conforment souvent pas aux regles minimales de la
discipline et de la cohérence.

Il semble beaucoup plus intelligent et beaucoup plus prometteur d' abandonner ce type de vérification naive et de le
remplacer par une espéce de ‘fasification,” complétée par un certain degré de corroboration empirique. La métaphore serait
alors ce qui suit : on partirait d'un certain plan, esquissé a base d’ observations sur lesquelles est construit un nombre
d’ hypothéses. Ces hypothéses sont différentes des vagues généralisations mentionnées plus haut. Elles sont corroborées
jusqu’a un certain degré, et ellessont censées étre corroborées de plus en plus. Ensuite on se met a collectionner les faits a
base de ces hypothéses — on sélectionne donc d’avance ce qui est important et ce qui ne I'est pas, on rassemble les
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matériaux dans un certain ordre, qui n’'est pas celui de I’accumulation péle méle. La recherche s oriente dans une certaine
direction. Elle ressemble de moins en moins a cette bousculade chaotique ou toutes sortes de charlatans connaissent leur
heure de gloire.

Les écrits sur la traduction que nous sommes en train de discuter ici souffrent d’ une faiblesse supplémentaire: ils sont
obsédés par e processus de la traduction, quoique ce processus ne puisse étre observé et ne puisse étre reproduit qu’ a partir
d’ une comparaison entre le produit, la traduction, et e texte original. On a proposé toutes sortes de modéles, certains étant
trop simplistes pour étre adéquats, d’ autres trop complexes pour étre opérationnels. Du point de vue de la pédagogie de la
traduction, il reste de surcroit assez douteux que le processus de la traduction puisse étre enseigné de fagcon abstraite, en se
servant de modéeles qui souvent ne représentent guére plus que des actes de terrorisme sémantique. C'est la sacrifier
I” efficacité de la construction schématique a son élégance, tout en obligeant I’ éudiant a investir une part énorme de temps et
d énergie pour arriver a un résultat souvent plutét maigre, pour ne pas diretrivial.

Le trait le plus décourageant des écrits sur la traduction dont nous faisons ici le proces, est qu'ils s acharnent a
résoudre des problémes qui ne peuvent pas étre résolus. 1l est impossible de définir, une fois pour toutes, ce que peut étre
une ‘bonne’ traduction, comme il est impossible de définir ce que serait de la ‘bonne’ littérature. Beaucoup de traductions
gui ont été exaltées dans le passé sont maintenant considérées comme insignifiantes, ou méme nocives, tout comme
beaucoup d cauvres littéraires qui faisaient partie du canon d’ une littérature dans le passé sont maintenant oubliées.

Les critéres ont changé s souvent a travers I’évolution de la littérature européenne, qu’'il doit étre bien clair
maintenant que certaines traductions sont ‘bonnes seulement par égard a un certain lieu, a un certain manent, a une
certaine situation. Seuls ceux qui considéerent le simple passage du temps comme le progres pourront nier ces faits. Ajoutons
gue certaines traductions sont souvent considérées comme étant ‘bonnes’ ou ‘mauvaises pour des raisons qui n'ont rien a
Voir avec ce que je continuerai d’ appeler I esthétique,” seulement pour abréger un peu mon exposé. La traduction de la
Bible écrite par Luther, par exemple, fut considérée comme ‘bonne’ dans une partie de I’ Allemagne et comme ‘ mauvaise’
dans une autre, et ce pendant des siécles. La traduction que Sir Rchard Burton a faite de Catulle était considérée ‘ mauvaise
en Angleterre al’ époque victorienne a cause de son introduction, qui explique de fagon peut étre un peu trop honnéte ce qui
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avait amené le traducteur a mettre en relief les ‘ééments pédérastiques de I'original. En général un critique A, qui est
chargé de défendre une poétique A’, prononcera qu’une traduction A" est ‘bonne parce qu elle est écrite suivant les
principes énoncés dans A’, tandis qu’ un critique B, qui souscrit a une poétique B’, condamnera la traduction A" en louant la
traduction B". Les critiques qui S'intéressaient au changement dans la poésie moderne ont chanté la louange des traductions
de Properce faites par Ezra Pound, tandis que les critiques formés dans les traditions de la philologie classique la trouvaient
mauvaise, et se plaisaient a énumérer les ‘fautes que le traducteur avait commises.

Et pourtant nous avons besoin de ce genre d’ écrits sur la traduction, moins ses exces, parce gu'’il nous faut former des
traducteurs, et nous ne pouvons les former qu’en leur disant que quelque chose est ‘juste’ ou ‘bon’ a un certain moment, et
gu’ autre chose ne I’est pas. Mais nous ne devons pas seulement leur donner le verdict : il faut auss qu'ils prennent
conscience des guillemets qui |I’accompagnent. Nous devons leur expliquer combien |I'absolu que nous essayons de leur
apprendre a été rendu relatif par le passé, et le sera sans doute encore a |’ avenir. Nous avons besoin d’ une praxiologie de la
traduction, mais nous ne devrions pas essayer d’ en faire une théorie, puisqu’elle ne I’est pas. Et pourtant on |'a souvent
essayé, puisque ' est la seule théorie admise par la conception corpus de lalittérature.

Cette conception est basée sur deux notions essentiellement romantiques : celle du génie et celle du caractére sacré
du texte littéraire, qui doit étre traité avec les hommages qui étaient a I’ origine réservés aux textes religieux seulement,
précisément parce gue le génie, I’ auteur du texte, a quelque chose de divin en lui. Si une oeuvre littéraire est un produit de
génie (et on ne produit guére autrement la ‘bonne’ littérature), elle est admise au sein du corpus, qui sert aussi bien de
modele que de critére. Quicongue ose changer le moindre détail du texte commet des lors un sacrilege. Et la traduction
change les textes. Ou, pour dire la méme chose en d autres termes : s I’original est une oeuvre de génie, elle est, par
définition, unique. Si elle est unique, elle ne peut pas étre traduite. Et ¢’ est 1a la source de I’ animosité profonde qu’ prouve
la conception corpus pour la traduction : elle représente un danger pour le statut unigue de I’ ceuvre littéraire, un danger qui
ne se retrouve pas de la méme fagon dans la critique littéraire. La traduction est reproduction, elle est réfraction. Que la
critique littéraire ne le soit pas n’est qu’ une fable qui peut survivre seulement parce que la critique ne change pas |’ aspect
physique du texte comme le fait la traduction. Pourtant, si nous acceptons que la traduction comme la critique littéraire
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essayent d adapter un texte donné a une audience nouvelle, ou d'influencer la réception du texte par le lecteur dans le sens
de la poétique qui guide aussi bien le critique que le traducteur, la différence entre les deux activités s avére plutdt minime.

Pourquoi alors la traduction est-elle discriminée jusgu’'a présent? La traduction n’est pas encore complétement
acceptée comme une activité digne de la recherche, et beaucoup de jeunes chercheurs qui ont choisi de prouver leur
compétence (de faire leur doctorat) en traduisant se trouvent toujours discriminés jusgu’ a un certain point.

La seconde génération des auteurs romantiques allemands, génération nationaliste par rapport a la génération
cosmopolite précédente, a grandement contribué a I’ établissement des diverses philologies en tant que disciplines savantes,
surtout par I’identification quasi obsessionnelle du peuple avec le langage. De la la conviction quelque peu étroite que le
langage, et rien d’ autre, était le ‘matériel’ de lalittérature. Le génie d’ une nation trouverait son expression créatrice dans et
par le langage. Cette conviction est incompatible avec le fait que le langage n’ est qu’ un éément dans la génération du texte
littéraire, parmi d’ autres comme le genre, le theme, les motifs. L’ établissement des philologies nationales a creusé un abime
entre les littératures écrites dans des langues différentes d’une part, et la ‘langue’ de la littérature d’ autre part. La création
d’ une discipline savante qui s appelle la littérature comparée peut étre interprétée comme une tentative de combler cet
abime.

Pourtant cette nouvelle discipline devait suivre |I’exemple des disciplines philologiques déja existantes, tout comme
les philologies nationales relativement nouvelles avaient pris la philologie classique comme exemple. Ains s explique
I”identification trop étroite en Europe, et quelque peu moins prononcée aux Etats-Unis, du langage avec la littérature dont
elle est le produit.

La traduction devait logiquement devenir le tendon d’ Achille de la nouvelle discipline, qui a conservé une attitude
plus ou moins ambivalente envers la praxiologie de la traduction et envers |’ analyse de traductions littéraires. D’ un cété les
chercheurs ne veulent pas s exposer aux attaques inspirées par la philologie, et insistent donc sur la lecture de I’ ceuvre dans
I’original; de I’autre coté ils se rendent bien compte que cela est impossible, simplement a cause des limites imposées a
I”homme. Voila pourquoi les peres victoriens de lalittérature comparée ont fait de la traduction la prostituée de la discipline,
en appréciant ses services mais en secret.
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Cette attitude n’a évidemment pas survécu avec la méme force de nos encore la fagon dont beaucoup de savants
jours. Pourtant elle influence traitent la traduction : ou bien ils lisent et utilisent les traductions avec un embarras a peine
voil€; ou bien ils font preuve d’un certain paternalisme envers les traducteurs, qu'’ils supportent faute de mieux, mais qu'’ils
ne daignent pas accueillir parmi la communauté de savants qui étudient la littérature.

Cette attitude a influencé les recherches en littérature comparée. Il n’'est pas rare que des theses de doctorat soient
écrites en langue A sur I'usage que fait un certain texte écrit en langue B des métaphores, alors que ce texte lui-méme
demeure inaccessible en langue A, puisgue la recherche du type décrit est censée étre valable, 1a traduction ne |’ étant pas.
Ce préjugé est souvent défendu a I’aide d' une argumentation méthodologique périmée. Le type de recherche décrit est
souvent qualifié de ‘vérifiable,’ la traduction éant ‘subjective.” Nous avons déja rejeté le procédé naif de la vérification,
mais il va sans dire gu’une analyse comparative d un texte et de sa traduction est vérifiable a un degré bien supérieur a la
confrontation d’un document de critique littéraire et du texte qui I'ainspiré.

Cette attitude se sert assez souvent de I’argument de I’ intraduisibilité du texte. Cet argument serait particuliérement
valable pour la traduction littéraire, si I’on accepte la démarcation radicale entre le littéraire et le non-littéraire.
L’ argumentation repose surtout sur le fait incontesté que la connotation des mots et les effets phoniques se perdent souvent
dans la traduction, probléeme insoluble pour ceux qui insistent sur I'identification du texte littéraire avec la langue dans
laquelle il est écrit. Le probléeme est beaucoup moins grave pour ceux qui considéerent le langage comme un éément entre
autres dans le texte littéraire, puisque les ééments liés au langage sont traduisibles pour la plupart, et puisque les éléments
gui ne sont pas liés au langage sont (et ¢’ est 1a un paradoxe intéressant) conplétement traduisibles. On pourrait auss faire
valoir qu’ une certaine perte caractérise toute communication, méme sans I’ intermédiaire de la traduction.

Vue sous un autre angle, la traduction représente un danger pour le caractére unique de I’original, et par la pour la
conception méme de la littérature en tant que corpus, danger que la critique littéraire n’est pas censée représenter, surtout S
elle réussit a la fin a produire la ‘bonne’ inerprétation du texte. Maintenant que la critique littéraire abandonne de plus en
plus I'idée de la ‘bonn€’ interprétation, et nous offre toute une gamme d’interprétations plus ou moins polysémiques, la
similarité entre critique et traduction devient de plus en plus apparente.
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Latraduction minerait donc la conception corpus de lalittérature, méme si elle ne connaissait qu’ un succes relatif. La
traduction ne peut donc pas avoir ce succes, d ailleurs fort relatif. [l n’y aurait donc aucune raison d élaborer une théorie de
la traduction, méme si une théorie de ce genre peut étre tolérée, pourvu gu'’ elle produise des textes dont on peut faire usage
tout en les-dénigrant.

Mais gqu’ arriverait-il si la traduction connaissait un succés méme relatif, en dépit de tout ? Devrions-nous envisager
I”impensable? Bien slr que non, puisqu’il y atoujours la notion de génie pour nous tirer d embarras : si une oeuvre littéraire
unigue a été bien traduite, elle doit avoir été traduite par un traducteur de génie, qui tout comme les autres génies vit dans
les nuages qui S éévent trés haut au-dessus de toute théorie. Une fois de plus, hous n’avons pas vraiment besoin d’une
théorie de la traduction, bien que nous soyons disposés a en tolérer une, a condition qu’elle ...

Ceux qui veulent bien s'intéresser aux problémes théoriques de la traduction a I’ intérieur des limites imposées par la
conception corpus tentent tout simplement I'impossible : ils essayent en vain d’ éablir des regles pour ce qui ne peut,
somme toute, S'y conformer. lIs S'y essayent en vain, car ils laissent la conception corpus définir la formulation de ses
regles comme le but unique de toute ‘théorie’ de la traduction.

Ce genre d' écrits se trouve dans une sorte de no mans land entre la science, la recherche savante et la technologie. Ils
N’ offrent pas de description ou d explication opérationnels du processus de la traduction. Les traducteurs qui se tournent
vers les modéles qui leur sont proposés se trouvent face a un choix pénible entre le trivial d une part, I'incompréhensible de
I”autre. Ceux qui étudient la littérature ne se soucient guére de ce genre de modeles, parce qu’ils s'intéressent beaucoup plus
au produit et au réle qu’il joue dans la littérature réceptrice. Ce genre d’ écrits ne réussit méme pas a fournir aux traducteurs
une sorte de technologie opérationnelle, dans le sens d' opérations relativement ‘ sres’ qu’ on pourrait enseigner.

Le résultat de tant d'efforts reste donc qu'aussi bien les traducteurs littéraires que les savants qui éudient la
littérature croient voir confirmeés leurs pires préuges. Dans le premier cas la théorie ne sert arien, dans le deuxiéme elle est
un pis aler. Ce genre d' écrits a méme échoué sur le plan tactique : ils ne préchent que pour les convertis, ils 0’ arrivent pas a
sortir de leur petit cercle d'initiés, ils ne sont pas pris au sérieux par les savants qui étudient la littérature. D’ autre part
I’ espoir que cet éat de choses changera si seulement il devenait possible de former des traducteurs de plus en plus
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compétents a été décu depuis longtemps.

[11

En désacralisant le texte, la ‘conception systeme’ de la littérature s éloigne de toute idée d'un corpus de textes
canonisés et sacrés en tant que notion cruciale de la théorie littéraire. Certains textes littéraires, il est vrai, jouent un réle
important, voire central dans une littérature et dans une société déterminées, et nul ne veut le nier. Ce que je voudrais nier
cependant, c’est I’idée que ces textes existent seulement sous une forme ‘unique.’” Au contraire, ces textes sont entourés par
un grand nombre de textes que je voudrais qualifier de ‘réfractions.” Les réfractions sont des textes qui ont été adaptés a une
certaine audience (des enfants, par exemple), a une certaine poétique ou a une certaine idéologie. Les exemples les plus
instructifs de la réfraction peuvent étre fournis par des listes de théses de doctorat soutenues en Allemagne de I’ Est entre
1933 et le présent. Les mémes textes sont adaptés sans trop de scrupules a deux idéologies forcierement opposées — ce ne
sont pas les idéologies qui nous intéressent, mais le phénomene de la réfraction, qui, lui, a survécu a bien des idéologies. La
conception systeme de la littérature maintient que ces textes réfractés sont responsables du statut canonisé du corpus. La
conception systéme ne nie pas les valeurs intrinseques du texte canonisé; elle nie cependant que ce texte aurait pu atteindre
ce statut canonisé en vertu de ses seules valeurs intrinséques. Un texte n’est canonisé qu’au terme d'un processus parfois
assez long de réfraction, souvent orchestré d arguments passionnés pour et contre. La conception corpus devra nier que les
textes réfractés possedent ce pouvoir, bien que la conception méme de la littérature comme corpus soit — et c’est [al’ironie
profonde de cet état des choses — liée étroitement a leur existence. Les textes réfractés représertent un danger pour |’ essence
intouchable du texte canonisé, et leur existence méme ne peut donc étre admise, ou, s elle |’ est, elle ne peut pas faire I’ objet
d’ une analyse savante. Les textes réfractés se trouvent donc bannis du royaume du littéraire : ils sont tolérés dans le
domaine du trivial ou de I’exotique. Le mal gu’ils pourraient faire est ainsi neutralisé en grande partie, et la valeur de
propagande bien réelle qu’ils possedent est exploitée, méme si elle N’ est pas admise.

Prenons un texte classique quelcongue dans notre propre littérature ou dans une autre. Personne ne |’ a découvert de
prime abord sous sa forme unique, intouchable, sacrée. Pour la plupart d’ entre nous, méme pour nous tous, le texte classique
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était d' abord une réfraction, ou plutt une série de réfractions, de la bande dessinée aux extraits dans les anthologies de
I’ enseignement secondaire et dans les anthologies en usage dans les universités, aux films, alatélévision, aux résumés dans
les histoires littéraires, aux articles de critique littéraire. Si nous arrivons enfin a lire le texte classique lui-méme, nous
sommes souvent assez surpris par la distance entre notre propre perception du texte classique, qui est un amalgame d’'une
série de réfractions cumulatives, et le texte lui-méme. Et pourtant, pendant de longues années, cette perception était le texte
classique pour nous, et pour beaucoup de gens cette perception restera le texte classique pour le reste de leur vie.

L’exemple le plus immédiatement évident est celui de la Bible, qui joue un réle trés important dans la vie de
beaucoup plus de gens que ceux qui sont capables de la lire dans le texte original. Ou prenons un autre exemple : pour la
grande majorité des lecteurs anglo-américains le roman Crime et Chatiment de Dostoievsky est et restera un amalgame de la
traduction de Constance Garnett (la plus ancienne, et donc la moins codteuse), de celle de David Magarshack, d’ histoires de
la littérature russe, d’ articles dans les périodiques a grande circulation, et d’ adaptations pour la télévision. On peut regretter
cet état des choses, on peut méme estimer qu’il ne devrait pas exister, mais les faits demeurent et demeureront 13, en dépit
de toutes les recommandations d’ éudier lalittérature seulement dans le texte original.

Vus sous cet angle, lesfaits (et ¢’ est toujours I’angle qui détermine les faits) sont que le corpus existe, bien sir, mais
pas sous sa forme ‘unique’ (ou, ala rigueur, seulement pour un nombre de gens trés restreint), et qu’il existe plus ou moins
alamerci des réfractions. Qui aujourd hui lirait Blake, par exemple, sans les réfractions écrites par Swinburne et puis par
Y eats, qui I’adaptaient a leur propre poétique, a leur propre conception de la littérature, et qui le révélaient a une audience
plus grande en le faisant. Au fur et & mesure que les décades passaient, et que le climat idéologique devenait plus réceptif a
cette sorte de poésie (le mot ‘révolution’ N’ apparait que dans le titre de la deuxiéme édition du livre de Bronowski sur
Blake), les lecteurs ont appris a connaitre le ‘vrai’ Blake, dont la ‘vérité semble changer avec le consensus de ses
réfracteurs. Qui lirait Donne et les poetes métaphysiques sans les réfractions ecrites par T.S. Eliot, qui les a adaptés a sa
propre Poétique, comme il a adapté Dante et quelques autres poétes admis au sein de sa tradition sélective, tradition qu'il
représentait bien sir comme la tradition absolue de la poésie Occidentale, avec un énorme succes. Qui, finalement, lirait les
poétes chinois et japonais en anglais sans les efforts de Pound et d’ Arthur Waley? Une autre question doit étre posée :
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pourquoi des textes canonisés dans d’ autres littératures n’ ont-ils pas encore été réfractés? Parce que la poétique autour de
laquelle ils ont été construits n’a pas grand chose a offrir a une littérature réceptrice potentielle? Parce que les themes traités
ne sont pas susceptibles d’intéresser les ‘nouveaux’ lecteurs? |l va sans dire gu’en ce moment les textes qui n’ont pas été
réfractés en russe ou en anglais n’ appartiennent pas a ce qu’' on appelle la littérature mondiale, et cette situation n'arien a
faire avec leurs mérites intrinséques. D’ autre part, d’ autres textes appartiennent a cette littérature mondiale, et la qualité de
la traduction russe ou anglaise ne peut pas changer ce fait. Comme les traductions et les éditions de textes préparent le
chemin pour la critique et I’ historiographie, ce type de situation tend a devenir irréversible. Les histoires de la littérature
mondiale sont souvent écrites a |I’aide de ce qu’ on peut consulter en anglais, ou en russe. Ce qu’ on ne peut pas consulter
n'existe pas. Certaines de ces histoires ont assez d'influence, surtout dans I’ enseignement. Quand des textes qui avaient
d’ abord été exclus deviennent disponibles en traduction, leur heure est souvent passée, leur place a été prise par d autres
textes, souvent moins représentatifs d’une certaine poétique qu’eux, mais ayant une place bien établie dans I'esprit des
lecteurs.

Revenons aux faits, ou plutdt au choix entre deux catégories de faits, puisqu’il semble assez naif de croire qu’ une
certaine théorie (disons la conception corpus) puisse prendre la place d’ une autre (Ia conception systeme), ou qu’ aucune des
deux ne puisse s imposer grace a I’argumentaion pure et simple. Une théorie n’est ni plus ni moins ‘vrai€ gu’une autre.
Elle est plus ou moins utile, en ce qu’ elle est capable d expliquer ou de décrire plus de phénomeénes, ou en ce qu’elle est
capable d’ ouvrir de nouveaux champs de recherche significative. Admettons alors que la littérature réfractée joue un role
trés important dans le développement des systémes littéraires, et dans la diffusion de I’ cauvre de certains auteurs, ou de
certains ééments sélectionnés parmi les ééments contenus dans nombre de poétiques. Peut-on fermer les yeux devant ce
fait plutét éblouissant, tout en continuant d’en profiter? La réponse est un ‘oui’ massif, illustré peut étre de la facon la plus
vive par la maniéere dont on parle d’ Ibsen et de Strindberg, qui sont éudiés si souvent comme S'ils avaient écrit dans une des
grandes langues du monde, tandis que le réle important des réfractions dans la réception d’ abord, le succes de leur oeuvre
ensuite, est négligé. Les drames d'Ibsen ont été introduits en Europe par la Volksbiihne de Berlin, non pas en version
originale, mais dans la version allemande. Strindberg, d’ autre part, a été introduit en Europe apartir de Paris, et en francais.
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Prenons deux autres exemples : la diction ‘pleinement originae des auteurs du Sturm und Drang allemand est
dérivée de latraduction faite par Bodmer du Paradise Lost de Milton, en passant par Klopstock, et quand Pouchkine lisait le
Byron qu'il admirait tant, il ne le lisait ni en anglais, ni en russe, mais en francais. Il est parfaitement possible d’ignorer tout
cela, puisque I’argumentation ne se fait pas seulement avec des éléments rationnels, mais aussi a I’aide d’ une certaine
attitude. Aucun argument au monde n’est capable de prévaoir contre ‘I'inattention’ face a ce qui pourrait ébranler une
construction mentale qui sert si bien son propriétaire que rien ne peut y toucher, ni les faits, ni les théories, ni méme les
textes originaux. Cette inattention sélective devient plus grande au fur et a mesure qu'elle est liée a la carriére du
propriétaire de la construction mentale qu’elle protége. En ce qui concerne le choix entre la conception systeme et la
conception corpus, la situation est compliquée davantage par ses dimensions d’ ordre psychol ogique et épistémol ogique.

Les étres humains se sentent beaucoup plus a l'aise avec des certitudes gu'avec une situation flottante et
continuellement floue, méme lorsgque la réalité de cette situation est indéniable et flagrante. La conception corpus offre cette
espéce de certitude, et comme telle elle s accorde bien avec la conception épistémol ogique dominante — dominante dans la
rue, pas parmi les philosophes de la science — gque la vérité se trouve quelque part au dela, et qu'elle n’attend que d’ étre
découverte. La conception systéme semble s accorder avec la position épistémol ogique dominante dans la philosophie de la
science, et non pas dans larue, a savoir que la vérité est essertiellement ce que nous en faisons, et qu’ elle est donc sujette a
un changement et a une réinterprétation constante. En derniere analyse les raisons qu’on a pour choisir entre les deux
conceptions peuvent bien étre d ordre psychologique : tout dépend du degré d’incertitude qu’ on est disposé a supporter,
méme si lathéorie qui offre le plus de certitude semble étre aussi celle qui explique le moins de phénomeénes.

Laligne de démarcation entre les textes originaux et les textes réfractés, ainsi que I’ attitude négative envers |’ analyse
de textes réfractés peuvent, a leur tour, étre ramenées a ce genre d’ attitude, puisgue la ligne de démaication n’ est pas aussi
radicale qu’ on veut bien nous le faire accepter. Méme les auteurs de génie, si on peut en croire leur propre correspondance,
se complaisent alire un livre ou deux. IIs ne créent pasex nihilo, méme s'ils sont proches du génie divin.

Ils sont, au contraire, bien conscients de la poétique de leur temps et de celle d’ autres périodes de I’ histoire de la
littérature. En plus, leur libre créativité semble étre sujette a un nombre de contraintes. Des contraintes d’ ordre économique,
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bien sr, mais aussi des contraintes imposées par la langue naturelle dont ils se servent, et surtout des contraintes d ordre
poétique et idéologique. Je ne veux pas dire qu’ils se soumettent a la poétique et a I’idéologie de leur temps, du moins pas
dans les systemes dans lesquels ils ne dépendent pas d’ une seule sorte de mécénat (liée a une poétique et a une idéologie
bien déterminée, incompatible avec toutes les autres). Je veux seulement dire gu’ils sont ‘conscients’ de ces contraintes, lors
du processus de composition, par I'intermédiaire de la censure, ou lorsgu’ils ' arrivent pas a publier ce gu’ils ont écrit. Des
auteurs qui écrivent des tragicomédies, par exemple, pendant une époque qui insiste sur de strictes démarcations entre les
genres, savent qu’ils donneront lieu a quelque querelle, de méme que des auteurs qui écrivent un Richard 1, ala demande
de leur mécene, dans une situation politique instable. La fameuse ‘bataille d’ Hernani’ n’était pas du tout inattendue. Elle
était tout ssimplement la maniere la plus directe — et la plus douloureuse — gue choisissaient les représentants de deux
poétiques pour s affronter.

Les textes réfractés sont produits sous les mémes contraintes; en fait, leur tache principale consiste a réintégrer des
textes originaux dans une certaine poétique, dans une certaine idéologie, ou dans les deux. Comparons par exemple les
histoires de la littérature allemande produites de nos jours en République Démocratique et en République Fédérale. Elles
représentent toutes des options nettes contre certaines séries de faits. Un tas d' écrivains prolétaires, qui ont été ‘ignorés’ par
la critique ‘bourgeoise,” se retrouvent dans les histoires de la littérature publiées en RDA, mais non pas dans celles écrites
en RFA. Pourtant leurs textes existent, le probléme n’est pas la. Le probléeme serait plutot d’ éablir jusgu’a quel point ces
textes peuvent étre réfractés en accord avec certaines contraintes. Pensons aussi a la véritable chasse aux précurseurs qui est
de rigueur pour tout mouvement littéraire qui se veut nouveau, et qui prétend acquérir une sorte de respectabilité. Mieux
vaut toujours, comme le savaient bien les surréalistes en exhumant Sade et Lautréamont, entre autres, se faire soi-méme le
manteau gu’ on veut hériter. De cette fagon il ne sera jamais la propriété d’ autres. De la méme fagon Pound illustrait ses
manifestes, non pas par sa propre poésie (assez maigre en ce temps |1d), mais par de la poésie chinoise T’ ang bien rendue
‘imaginiste.’

Un autre probléme se pose quand on produit des traductions d' cauvres littéraires appartenant a une période historique
éloignée, ou a un autre environnement culturel, non seulement au niveau de la sémantique, mais aussi au niveau des

17



THEORIE LITTERAIRE ET LITTERATURE TRADUITE

procédés littéraires : ¢’ est le probléme de I’ acculturation. Une simple trandlitération de |’ arbre chinois wu t’ung, arbre on ne
peut plus ordinaire en Chine, fait immeédiatement son petit effet exotique. Si on ne trandlitére pas, mais si on substitue un
arbre ‘connu’ dans la littérature réceptrice, on naturalise ce qui est étranger.

Ce probleme, souvent cité comme un des aspects de I’ intraduisibilité, a tendance a se résoudre lui-méme au fur et a
mesure gue les environnements culturels se rapprochent les uns des autres. Les premieres traductions de la littérature russe
dans les langues d’' Europe de I’ Ouest expliquaient a leurs lecteurs ce gue pourrait bien étre une soupe nommée ‘borcht.” De
nos jours les lecteurs de la littérature russe en traduction peuvent en manger un peu partout, et chez eux. Il est vrai que ce
processus va moins vite quand on a a faire a des cultures qui ont moins d’influence sur le plan politique, ou a des cultures
résolument isolationnistes. Entre temps il faut se garder dobstruer le processus, qui est de nature essentiellement
cumulative. Il faut qu'il passe a travers une phase ‘explicative,’ jusgu’a ce que tout ce qui est expliqué fasse partie de
I’ environnement conceptuel de la culture réceptrice. Ce type de processus N’ est pas restreint a des traductions sujettes a un
changement de code linguistique. Beaucoup d auteurs africains écrivant dans les langues européennes affrontent en ce
moment dés problemes analogues. D’ autre part, I’ essentiel de la littérature écrite dans les langues africaines indigenes ne
peut étre rendu accessible aux membres de la communauté culturelle africaine que si elle est traduite en une (ou plusieurs)
langue(s) européenne(s).

Les choses se compliguent encore plus — du moins du point de vue de la conception corpus — quand les textes
originaux se mettent a réfracter d’ autres textes originaux, non pas parce que le génie veut se reposer un peu en traduisant,
mais a l’intérieur du texte ‘unique’ ariginal. Le phénomene est connu sous le nom d'alusion, ou dintertextualité, et il joue
un réle trés important dans la composition de textes littéraires originaux, méme de ces textes souvent considérés comme le
sommet de |’ originalité, comme |’ Ulysse de James Joyce.

Sous un autre nom, celui de I'imitation ou de I’émulation, I'intertextualité a été un des facteurs guidant la
composition littéraire pendant des siecles : ¢’ est un fait que la conception corpus ne nous laisse tout simplement cas voir, en
réduisant chague corpus a une langue naturelle. Par conséquent, nous considérons comme original ce qui a été congu
comme émulation, car la conception corpus a coupé le lien entre les deux partenaires dans le processus de I'imitation ou de
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I’émulation, et pour des raisons bien précises. Cette perversion de I'histoire est peut-étre la plus apparente dans la
monolingualisation rétrospective de I’ histoire de la littérature Européenne, imposée par |’ historiographie romantique. Ce qui
était essentiellement une conglomération de sous-systémes bilingues — se composant du latin et d’ une autre langue — dans
lesquels un méme auteur composait souvent des textes dans les deux langues, a été amputé de fagon sauvage, afin de la
rendre conforme a une poétique qui devenait dominante dans une situation idéologique différente.

Il'y a une autre zone d’ombre dans laquelle les originaux se transforment en réfractions. Pensons a Ossian, par
exemple, ou au Chéteau d Otrante d’ Horace Walpole, ou méme a Don Quichotte qui ont tous été présentés au lecteur avec
une préface qui les identifiait comme étant des traductions, alors qu'ils ne I’ &aient pas. Ou pensons a |’ cauvre de Thomas
Chatterton, qui se proclame originale, alors qu’ elle est imitation. Ce ne sont pas |a des curiosités de I’ histoire littéraire, des
aberrations comme nous I’ aimerait faire croire la conception corpus, qui doit bien qualifier d’inconcevables des tentatives
entreprises par des auteurs de génie pour nier le caractére unique de leurs ouvrages. Ce sont plutot des stratégies |égitimes,
inventées pour se dérober & des contraintes d’ ordre poétique et idéologique. On ne s attaque pas directement a I’ Age de la
Chevalerie ou a I’ Age de Raison; on camoufle I’ attaque sous forme de réfraction puisqu’ on est conscient du fait que le
méme texte, présenté comme ‘original,’ ne serait pas acceptable pour d'autres réfracteurs, pour les défenseurs de
I’ orthodoxie courante, pour les critiques littéraires, qui ne s'inclinent que devant le succes.

Certains romans contemporains, et certains scénarios faits pour la télévision sont des exemples analogues. L’ auteur
n'invente pas librement, au contraire : il doit travailler a I'intérieur de certaines limites poétologiques, il doit se garder
d offenser un nombre de minorités, et il doit faire passer un ‘message’ idéologique aussi neutre que possible. Il y a des
personnages et des situations obligatoires, et les succés de la compétition sont réfractés tres vite. La réfractibilité de ces
textes est méme en train de devenir un facteur essentiel dans la décision affectant leur publication. Se vendront-ils en livre
de poche ? Le livre de poche deviendra-t-il un scénario de cinéma ? Si tel n’est pas le cas, a quoi bon publier e manuscrit?
Il'y aauss des systémes littéraires (pensons a la situation de nos jours dans le systéme francais) dans lesquels la littérature
réfractée plutdt que la littérature originale — semble occuper une position dominante. Une situation analogue s est produite
en Allemagne apres 1945, pour des raisons d' ordre idéologique plutét que poétologique.
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Il est temps de conclure : la littérature réfractée est la force qui assure la continuation du systeme littéraire, en
travaillant soit pour la consolidation, soit pour le changement. Elle mérite d’ étre étudiée, méme au niveau de la praxiologie
de latraduction.

L es réfracteurs introduisent les oeuvres littéraires aupres de lecteurs appartenant a la culture dans laguelle les oeuvres
ont été produites, ou a une autre. Les réfractions sont responsables de la diffusion d’ oauvres littéaires aupres des audiences
qui n’ont ni I’intérét, ni la motivation pour trouver acces aux textes originaux.

Les réfractions sont aussi responsables de I’institutionalisation de la littérature, et de certaines maniéres de I’ étudier.
Le canon d'une littérature est éabli et maintenu par |’ enseignement. Les réfractions sont, évidemment, produites par la
critique littéraire : les critiques les écrivent, les défendent, attaquent les réfractions produites par d’ autres. La plupart des
histoires de la littérature se composent en fait d’ une série de réfractions basées sur la méme poétique.

Les réfractions introduisent aussi de nouvelles procédures poétologiques dans un systeme littéraire. Elles sont
responsables de la migration des genres, des styles, des symboles d’ un systéme littéraire a un autre. Ce faisant, elles jouent
un double réle : d'une part les nouvelles procédures peuvent étre utilisées par des auteurs qui écrivent dans le systéme
récepteur; d autre part elles ont une valeur heuristique énorme pour les savants qui éudient la littérature, parce qu’elles
offrent un apercu de différents systémes et de différentes procédures, et approfondissent ainsi la connaissance de ce qui
s appelle lalittérature générale.’

Le sonnet, par exemple, a été adopté dans tous les systémes européens du temps de la Renaissance (son systeme
originaire étant I'italien), tandis qu’il n'a été adopté en chinois qu’'au vingtieme siecle, par I'intermédiaire du réfracteur-
poéte Feng Chi. L’ ode devient un genre prestigieux dans le systeme littéraire francais du temps de la Pléiade, phénoméne
gui S est produit plus tét dans le systéme italien, ou elle pouvait aisément prendre la place occupée par la canzone dans le
systeme médiéval. Des traductions moralisatrices, souvent influencées par les jésuites, ont donné au roman picaresque la
forme du Bildungsroman allemand. Certaines procédures ont été employées pour la premiére fois par des traducteurs
oubliés plus ou moins complétement, et non pas par des auteurs immortels. L’ alternance si caractéristique des rimes
masculines et féminines a été introduite dans le domaine francais par les traductions qu’ Octavien de Saint Gelais a faites
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d’ Ovide, tandis que I’hexametre allemand trouve son origine dans les traductions de la poésie d Homeére faite par Johann
Heinrich Voss.

Retournons au type de réfraction qui nous a servi de point de départ, la traduction. Il y aurait beaucoup de travail a
faire par des savants qui ont une attitude plus ou moins positive envers elle. Le travail serait cependant de nature moins
‘glamoureuse’ que I’ orientation adoptée par I'autre forme principale de réfraction, la critique littéraire. Le dit travalil
N’ octroie pas le statut de guru et il n’opere pas sur la base de généralisations excessives, ce qui est peut-étre le plus grand
inconvénient, non pas en termes de |’ égo du savant, mais en termes du travail ainvestir. Si I’on veut vraiment donner a la
littérature réfractée la place qui est la sienne (et il N’y a pas de raison pour ne pas la lui donner, ni pour lui donner plus en
I’ étudiant a1’ exclusion du corpus, simplement pour ‘redresser la balance,” ce qui équivaudrait a remplacer un préjugé par un
autre), on pourra expliquer plus aisément certaines anomalies, comme les pseudotraductions mentionnées plus haut, qui sont
guelque peu embarrassantes pour d’ autres conceptions de la littérature. On pourrait aussi, je pense, produire des affirmations
de nature plus intersubjective. Et il y a certainement beaucoup de travail afournir qui pourrait nous renseigner sur I’ origine,
le fonctionnement et I’évolution de systemes littéraires, ou méme de la littérature en tant que macrosysteme. Ce qui
N’ équivaut pas a dire gue la littérature ne pourrait plus ‘signifier,” mais seulement que nous ne dirons plus ce qu’ elle signifie,
parce que nous respectons trop le lecteur pour lalui imposer par le truchement de I’ enseignement ou de la critique.

Nous voulons seulement I’ assister le mieux possible dans sa réception du texte, sans la lui prescrire. Nous pourrions
méme étre capables de dire des choses plus intelligentes au sujet d'un texte particulier quand nous savons comment les
autres textes du méme genre sont construits, quelle est leur relation avec leur environnement et avec d’ autres textes
appartenant au méme systéme ou a un autre, comment il emploie les procédures poétologiques mises a sa disposition. Nous
ne réduirons pas le texte a une seule lecture dite définitive : ce que nous savons peut nous autoriser a trancher dans la
plupart des passages équivoques, tandis qu’en d’ autres cas nous pourrons seulement guider le lecteur jusgu’a la limite de
I”incertain, et le laisser 13, informé et prét alire avec plaisir.

Et, pour clore le cercle, les traducteurs eux-mémes? Nous n’ avons toujours pas de technologie a leur offrir, mais nous
avons quelque chose qui pourrait les aider davantage. L’ analyse de traductions littéraires pourrait bien mener a une sorte de
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‘grammaire historique’ de la traduction. On pourrait voir, en la consultant, comment d’ autres traducteurs ont résolu (ou
essayé de résoudre) certains problémes, pourquoi, et avec quel succes. Nous aurions alors plus gu’ une collection de normes
prescriptives, que le traducteur se met a suivre sans beaucoup d’imagination.

Nous aurions plut6t une pierre de touche, qui permettrait au traducteur de mettre a |’ épreuve sa propre créativité par

rapport a celle des autres et, ce faisant, de I’exercer jusgu’a la limite indiquée par les conraintes de son systéme, de son
temps.

Source : Revue canadienne de littérature comparée, juin 1982, pp. 137-156.
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