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Maurice Molho est l’auteur de la plus récente traduction, en langue française, des deux
novelas ejemplares explicitement couplées par Cervantes: El casamiento engafioso  et
Coloquio de 10s perros. Parue en édition «de poche» en 1970 (Aubier-Flammarion), elle a
été récemment rééditée (1992),  sur support plus riche*. Paradoxalement (pour qui ignore
l’histoire de la traduction - ou faudrait-il dire sa théorie?), cette ultime version est aussi,
sur le plan de la langue, la plus archaïque de celles qui sont encore communément
disponibles (principalement celles de Louis Viardot 1838, et de Jean Cassou 1949). Le
lecteur découvre une traduction rapidement identifiable - sinon conceptualisable - comme
«archaïsante», parti qu’il acceptera sans doute volontiers, du moins jusqu’à ces points
critiques où la résistance variable du texte précipite en de vraies difficultés: le «luxe»
philologique (ou le souci épistémologique ? Nous en discuterons) pourra alors sembler
complication abusive, et même absurde dans ces quelques cas*  où le texte français n’est
compréhensible qu’à la lumière du texte espagnol (donné en regard, il est vrai). Ces
diverses difficultés sont en nombre suffisant pour que le lecteur revienne sur le choix de
la traduction archaïsante et le remette en question.

La matière est passionnante, par la multiplicité des perspectives et problèmes qu’elle
implique. Elle a pourtant été étonnamment peu étudiées.. . Nous partirons de l’examen
de la traduction de Maurice Molho (en particulier du corpus que constitue Le mariage
trompeur) pour esquisser une réflexion systématique sur l’intérêt et les problèmes de la
traduction archaïsante, en général et dans ses différentes modalités.

Si l’on cherche à préciser le statut linguistique du texte de M. Molho, on s’aperçoit
rapidement que la première impression de traduction «archaïsante», globalement valable,
doit être précisée et nuancée.

D’abord pour cette raison que M. Molho réfère sa traduction à une traduction
antérieure, contemporaine de l’original espagnol :

Il a été tenu compte, dans la présente traduction, de celle du Sr d’Audiguier, qu’on a entièrement
refaite, sans en altérer - du moins on l’espère - la vivacité et l’esprit, en vertu du principe
que les traductions d’époque sont toujours, malgré leurs écarts à la lettre, les plus fidèles à
l’âme des textes. (1970 : 97)

Cette note, trop courte (et trop discrète4), et qui curieusement disparaîtra dans l’édition
de 1992, est certes peu explicite (nous en discuterons plus avant la partie «théorique»),
mais aussi peu claire : une traduction refaite, même «entièrement», est davantage qu’une
traduction dont on a «tenu compte» (et ne faudrait-il d’ailleurs pas tenir compte, en principe,
de toutes les traductions5 ?) ; et que signifie, de façon précise, cet «entièrement» ?

Or la clarification serait d’autant plus souhaitable qu’est engagée une question
essentielle : faut-il considérer la traduction de M. Molho comme archaïsante, ou archaïque
(refaite) ?

Cependant, avant même d’effectuer une comparaison des deux traductions, il est
possible de trancher: une traduction archaïque refaite, même si elle devait n’être refaite

Meta,  XXXIX, I>l994



242 Meta,  XXXIX, 1,1994

que ponctuellement et dans une langue parfaitement archaïque, est une traduction archaï-
sante, non seulement en raison du contexte de production des amendements ponctuels,
mais d’abord parce que ceux-ci sont l’envers d’une réassomption générale qui exprime le
choix d’un traducteur moderne. Dans cette perspective, et à la limite, la simple réédition
d’une traduction archaïque suffit à convertir celle-ci en traduction archaïsante6.

L’étude linguistique du texte de M. Molho, notamment la comparaison avec celui de
d’Audiguier,  montre que la traduction est largement (non «entièrement») refaite, et que
son statut est donc, sans discussion possible, celui d’une traduction archaïsante. Plus préci-
sément, cette étude explicite la nature mêlée de la traduction, puisque celle-ci est en effet
constituée d’un :

n texte archaïque: directement emprunté à d’Audiguier  mais modernisé minimalement
(graphie, traits morphologiques), comme d’ailleurs le texte espagnol proposé en regard;
n texte archaïque modernisé (stylistiquement cette fois7) ;
n texte proprement archaïsant, correspondant en vérité à différents états de langue. Avec
cette singularité : à suivre Furetière, on note plusieurs hyperarchaïsmes lexicaux : mots ayant
cours au XVIIe siècle mais devenus rares, mots/expressions  n’ayant plus cours avec la
même acception et mots hors d’usage - étant particulièrement remarquables, pour ces
trois catégories, les cas où M. Molho a substitué un mot archaïque au mot courant utilisé
par d’Audiguier  (on pourrait ainsi parler de «surarchaïsmes»8).

Il ne s’agit donc pas, en dépit de l’appui sur une traduction archaïque, d’une traduction
uniformément archaïsante, mais l’archaïsation n’est pas non plus de l’ordre de la superfi-
cielle patine. Le. texte confond délibérément différents états de langue, proposant ainsi
l’œuvre espagnole dans une langue française qui n’a, à strictement parler, jamais existé, mais
qui dans l’ensemble est assez proche de la langue de d’Audiguier,  et donc relativement
synchronique par rapport au texte espagnol.

On arrive ainsi à la question principale : pourquoi la traduction archaïsante ? Quels
en sont les bénéfices, ou déficits ? Dans quelles circonstances et dans quelle mesure serait-
elle pertinente ? Nous essaierons d’articuler une réflexion d’ordre théorique qui prenne en
compte différentes perspectives sur la traduction (principalement l’ontologique et la pragma-
tique), et examine les uns par rapport aux autres différents types de traduction archaï-
sante : la recherche doit s’effectuer et se nuancer en fonction d’un cadre typologique.

TYPOLOGIE

La traduction d’un texte du passé est nécessairement modemisante ou archaïsante.
Est en principe archaïsante toute traduction qui ne se fait pas dans une langue strictement
moderne, ce qui n’exclut pas, dans les faits, qu’une traduction soit à la fois modemisante
et archaïsante (il s’agirait même du cas de traduction archaïsante le plus fréquent, c$ ci-
après les traductions «superficiellement» voire «librement» archaïsantes).

Traduction modernisante :

1. minimalement modemisante (modernisation exclusivement linguistique9)  :
1.1. involontairement modemisante (cJ la traduction ingénue, généralement «littéraliste»lo)
1.2. résolument modemisante (cf-  une «réécriture»)
2. violemment modemisante (cJ les «belles infidèles»).

Traduction archaïsante :

1. indirectement archaïsante (cas de la traduction archaïque refaite)
2. directement archaïsante :
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2.1. superficiellement archaïsante (texte en fait essentiellement modernisant mais parsemé
de quelques traits archaïques, le plus souvent lexicaux, rarement synchroniques par rapport
au texte original)
2.2. résolument archaïsante :
2.2.1. strictement archaïsante (un seul état de langue, synchronique ou non par rapport au
texte original)
2.2.2. librement archaïsante (plusieurs états de langue, avec généralement un état dominant).

TRADUCTION MODERNISANTE OU ARCHAÏSANTE? ARGUMENTS GÉNÉRAUX

La traduction modemisante a l’avantage, du moins quand elle est écrite selon un
parti «cibliste»  (Ladmiral) et «transparent» (Mounin), de la parfaite familiarité linguis-
tique, permettant ainsi au lecteur d’entrer immédiatement dans le texte, et d’oublier le
«verre» de la traduction.

Cependant, cette familiarité même peut devenir gênante : certains lecteurs, les plus
sensibles sans doute, seront frappés par un effet de discordance, entre la langue, leur
langue, et le monde «exotique» (autre contexte spatio-temporel) avec lequel elle se trouve
associée, voire dans lequel elle serait pa~Iée~~. D’où un problème de déception, et un premier
argument, d’ordre pragmatique, en faveur d’une traduction archaïsante : elle évite l’effet
de discordance. Davantage : elle introduit dans la réception une distance linguistique qui
agit psychologiquement comme «effet de réel», favorisant ainsi l’adhésion du lecteur. A
cet égard, une archaïsation superficielle, purement «tactique»12,  suffirait (sauf public
exceptjonnel  de philologues-historiens).

A supposer que la réception ne produise aucun effet de discordance, il reste que,
ontologiquement, il y a discordance ou inadéquation entre une langue moderne et un
monde idéologiquement et culturellement archaïques.

Mais avant même la discordance intrinsèque, perçue ou non, il y a plus évidemment
celle entre l’apparence (la nature) archaïque du texte original et celle, moderne, d’une
traduction non archaïsante : cette discordance, extrinsèque mais également ontologique,
est immédiatement frappante (le lecteur s’attend à un stimulus archaïque).

D’où deux arguments, de type ontologique cette fois, en faveur de la traduction archaï-
sante : la traduction archaïsante, et de préférence indirectement ou résolument archaïsante,
reproduit la nature archaïque du texte, et instaure une certaine harmonie entre état de langue
et état de culture (nous préciserons), produisant ainsi un texte plus intimement cohérent
(du moins sur le plan culturel).

Le troisième type d’argument, apparemment le plus simple et naïf, serait le plaisir de
donner au texte une saveur proprement linguistique de passé. Argument d’ordre esthético-
philologique, mais qui se trouve avoir une double dimension pragmatique et épistémolo-
gique (c$ supra).

Cette saveur, et avec elle le plein plaisir esthétique et philologique, ce n’est qu’une
traduction résolument archaïsante qui peut l’apporter. Cependant, le parti même de rigueur
menace de rendre la traduction difficilement compréhensible et de compromettre le béné-
fice pragmatique, au point d’altérer le plaisir esthétique, voire d’irriter, et ainsi de se
retourner contre lui-même. Dans le cas d’une traduction librement archaïsante, la diffi-
culté, quoiqu’en principe moindre, serait aussi moins tolérable pour le lecteur, dans la
mesure où il la sentirait plus contingente. De sorte qu’il vaudrait mieux opter soit pour
une traduction strictement archaïsante (au risque, acceptable ou non selon le type d’édition
et le destinataire prévus, d’une incompréhensibilité pour les non-philologues), soit pour
une traduction librement archaïsante mais, qui le soit dans les limites d’une compréhensi-
bilité par le lecteur commun. Nous verrons néanmoins que certaines difficultés pragma-
tiques pourraient être justifiées à partir d’une conception pragmatique de la fidélité.
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Un dernier argument, proprement philologique, serait celui de la récupération, ou de
la réactualisation, du passé linguistique. Valable dans le cas d’une traduction strictement
archaïsante, il l’est beaucoup moins dans celui d’une traduction librement archaïsante,
créatrice d’une langue hybride ; et, si l’artifice peut éventuellement réjouir le philologuer3,
il risque aussi de confondre et de fausser la conscience linguistique commune que l’on se
proposait d’enrichir.

L’ARGUMENT DE LA «FIDÉLITÉ»

Avec la discussion antérieure d’une «discordance» ou d’une «inadéquation» ontolo-
giques s’introduisait, implicitement, le concept essentiel de «fidélité», quoique de façon
très restreinte : fidélité à la nature archaïque du texte, fidélité (adéquation linguistique) à
la réalité culturelle à laquelle fait référence le texte original ; mais non nécessairement à
l’«esprit»  du texte, ni encore moins à sa «lettre», ou aux intentions qui le régiraient.. . La
question de savoir si et dans quelle mesure la traduction archaïsante - laquelle ? -
garantit une plus grande fidélité - à quoi ? - est la plus complexe. Nous la traiterons
dans la perspective essentielle d’une fidélité «au texte» (nous allons préciser), ce qui ne
nous empêchera pas de considérer ultérieurement une autre perspective.

La note dont M. Molho faisait précéder, en 1970, sa traduction (cf précédemment),
offre un bon point de départ, car, rapportant celle-ci à une traduction archaïque posée en
modèle, elle nous invite à examiner ce qui unit et différencie traduction archaïque et
traduction archaïsante, et de discuter du statut de «modèle» de la première.

M. Molho invoque donc «ce principe que les traductions d’époque sont toujours,
malgré leurs écarts à la lettre, les plus fidèles à l’âme des textes», en vertu de quoi elles
constitueraient une excellente base pour une traduction (moderne) archaïsante.

Le principe semble relever du bon sens. (Notons que M. Molho n’est cependant pas
très cohérent : souvent sa traduction s’écarte, sans nécessité nous semble-t-il, de celle de
d’Audiguier,  et parfois dans un sens archaïsant - surarchaïsant par rapport à nous
(cf précédemment) -, et ainsi précieux ; laquelle préciosité risque de s’accorder d’autant
moins avec l’«âme» de l’original qu’elle accroît l’effet de préciosité inhérent à toute
traduction archaïsante).

Néanmoins : pourquoi une traduction d’époque serait-elle plus fidèle à l’«âme» du
texte ? Parce qu’un traducteur d’époque aurait nécessairement, à égalité d’aptitudes avec
un moderne, une meilleure intelligence du texte ? Ou pour les caractéristiques et ressources
linguistiques et stylistiques du français (en l’occurrence) de l’époque? Ou pour l’interaction
de ces peux raisons ?

A la réflexion, le principe qu’on avait spontanément tendance à accepter se révèle,
en tant que «principe», faux: on sait qu’à une même époque concourent différentes
Histoires (chacune avec son histoire de la langue, de la sensibilité, des idées.. . - de la
culture), dont la contemporanéité objective n’exclut pas les plus profondes disparités.
Inversement l’on peut imaginer diverses affinités anachroniques - et ainsi, par exemple,
une traduction d’Homère  parfaite en ancien français l4 Ce n’est donc que ponctuellement,.
au terme d’une comparaison de deux cultures synchroniques, de l’examen de leurs con-
tacts (intellectuels et linguistiques notamment), qu’on pourrait conclure à une situation
privilégiée pour une traduction réciproque. Mais même dans ce cas, qui serait celui de
l’Espagne et de la France au début du XVIIe siècle 15, il n’est pas sûr que la traduction
d’époque soit mieux à même de traduire : d’excellents traducteurs d’aujourd’hui pourraient
avoir des connaissances culturelles supérieures (si, du moins, les études historiques sont
nombreuses, et qu’on en admet la validité), et de même sur le plan proprement philo-
logique (sauf à nier les progrès de la philologie, ainsi que des théories du texte et de la
traduction). . . Et les premières seraient sans doute moins entachées de préjugés.
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En fin de compte, l’unique avantage certain du traducteur d’époque serait que, dans
le cas privilégié où il y a affinité entre langue-source et langue-cible, et à supposer que
cette affinité ait disparu avec l’évolution de la seconde (ainsi devenue «disconvenante»  ?
cf. Molho,  1968 : CLXXIV, CLXXVIII), ce traducteur disposerait d’une langue plus
conforme par nature ; la traduction archaïque offrirait ainsi :

n la possibilité - car ce n’est pas automatique : les contemporains devaient interpréter eux
aussi - d’un rendu plus juste du «ton» (au sens imprécis de M. Molho (1968) : l’«esprit»
ou l’«âme» du texte, dans leur versant linguistique) ;
= la possibilité - aux conditions susdites et relativement à la qualité du traducteur -
d’une plus grande fidélité à «la lettre», et donc, selon une conception «littéraliste»t6.  au
Sens (littéralisme religieux), ou du moins à la «signifiante» (littéralisme littéraire).

Le premier bénéfice est discutable : la traduction de Louis Viardot, dont la langue
n’est éloignée ni de celle de d’Audiguier  ni de la nôtre, nous semble restituer elle aussi le
ton (esprit du texte, de l’époque, qualité de voix). Et il n’est pas sûr qu’une langue moderne
ne puisse restituer quelque ton que ce soit17... En fait, il n’y aurait pas impossibilité
épistémologique, mais bien plutôt problème pragmatique et préjugé ontologique :

a) si l’on peut parler d’une «platitude de toutes les traductions modernes» (confinant à un
«contresens généralisé» ? (Molho 1968 : CLXXVII)), ce n’est peut-être pas par disconve-
nance linguistique (et donc spirituelle) de celles-ci, mais seulement parce que, n’ayant pas
la saveur linguistique du passé, elles apparaissent «lisses», sans «grain». . . L’erreur serait
d’incriminer une infidélité au «ton» du texte, quand il s’agit simplement d’une «infidélité»
au ton archaïque résultant d’une lecture moderne ; et dans la mesure où ce ton projeté sur
le texte est discordant d’avec le ton original, la langue moderne pourrait être plus fidèle à
celui-ci (tout en suscitant, à d’autres égards, divers problèmes d’ordre ontologique ou
pragmatique, voir précédemment).
b) La traduction moderne (y compris l’archaïsante) se trouverait, en raison de sa non-
contemporanéité, à un degré d’authenticité ontologique inférieur à celui de la traduction
archaïque’*.

Le second bénéfice est discutable dans la mesure où le sont l’ambition littéraliste et
la théorie littéraliste du sens... Problématique qu’il est évidemment impossible de traiter
ici, mais par rapport à laquelle il faut prendre position, car si l’on accepte la validité du
littéralisme, il s’agirait d’un argument décisif en faveur d’une traduction archaïsante (et
en principe «littérale»). Très brièvement donc : la «traduction littérale» est «contradictoire
dans son principe»19, et en toute rigueur impossible, sinon, dans le cas de langues qui ne
soient pas radicalement différentes, sous certains aspects (par exemple, la syntaxe, le
rythme.. .). Et à supposer que l’on arrive à une relative conformité linguistique, celle-ci
ne garantit aucunement une fidélité sémantique : le transfert dans un autre milieu altère la
nature et la signifiante d’un stimulus apparemment conforme, permettant maints effets de
sens pervers, jusqu’au contresens.

Il résulte donc que si, comme on l’a vu tout d’abord, la traduction archaïque ne dispose
pas nécessairement d’un avantage interprétatif (ce pourrait même être le contraire), ses
possibles atouts linguistiques ne garantissent pas non plus une fidélité plus grande à celle
d’une traduction moderne. Elle ne jouit donc pas d’un statut supérieur par rapport à celle-
ci, et, plus particulièrement, ne constitue pas pour la traduction archaïsante un modèle,
mais un auxiliaire - précieux certes, mais sur lequel il serait erroné de trop s’appuyer20.

Concentrons-nous sur la traduction proprement archaïsante. Le texte superficiel-
lement archaïsant est insignifiant sur le plan de la fidélité au texte. La traduction résolument
archaïsante aurait, par rapport à la traduction archaïque, le double avantage de pouvoir
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choisir l’état de langue le plus adéquat, et de disposer de moyens philologiques plus
élaborés. Ces avantages ne lui évitent pas de tomber sous le coup d’une critique du litté-
ralisme, et d’ainsi voir sapé l’argument qui à lui seul aurait suffi à la justifier: celui de
plus grande fidélité (éventuelle et conditionnelle) à la lettre. De plus, ces avantages sont
négligeables en regard de l’important déficit ontologique.. .

En effet, la traduction librement archaïsante, comme celle de M. Molho,  mêle
différents états de langue. Or le recours à différents états de langue implique que l’on
écrive dans un rapport d’extériorité qui compromet la constitution d’une parole, et ainsi d’un
texte littérairezl. Ensuite, le texte produit est linguistiquement disparate, asystématique, et
n’accède donc pas véritablement au statut de texte.

La traduction strictement archaïsante serait ontologiquement supérieure dans la
mesure où son homogénéité est conforme à la nature de la langue et du texte. Mais cette
force est aussi sa faiblesse: car si l’unité de langue permettrait en principe d’écrire à
l’intérieur de cette dernière, et d’élaborer une véritable réénonciation, la langue visée est
aussi, comme totalité systématique, radicalement coupée de l’actualité (beaucoup plus
nettement qu’une traduction librement archaïsante), et inaccessible comme langue vivante
(même pour un philologue exceptionnel). La traduction strictement archaïsante produira
donc, au mieux, un simulacre de parole - en réalité : une restitution archéologiquez2.

Comme annoncé au début de cette section consacrée à la «fidélité», il nous reste à
réenvisager celle-ci selon une perspective non adoptée jusqu’ici : la fidélité à la réception.

Non certes la réception du lecteur espagnol ou français de l’époque - réception
difficilement connaissable, même dans ses grands traits, et en tout cas impossible à
ressusciter (il faudrait une stratégie violemment modemisante, une actualisation spécula-
tive qui sacrifierait à sa quête d’une fidélité chimérique toutes les autres fidélités) -,
mais celle du lecteur espagnol contemporain, et exclusivement sous un aspect : la distance
linguistique au texte. Ce serait selon nous le seul cas où le principe de fidélité à l’effet,
érigé en principe général et non limité à résoudre des problèmes ponctuels, soit accep-
table (mais non sans aléas : suppose l’identité du texte lu par le «lecteur-source» contem-
porain et du texte traduit ; périssabilité extrême si le rythme d’évolution des langue source
et langue cible est différent). Ainsi entendue, la fidélité à la réception ne constitue qu’un
argument secondaire en faveur d’une traduction archaïsante et doit, de toute façon, être
subordonnée à la fidélité au texte en lui-même. Cependant, le principe pourrait contribuer
à justifier le choix de la traduction résolument archaïsante, ainsi que des choix ponctuels
(y compris des «complications»). Et ce, en contrôlant l’archaïsation par deux règles :

n à un moment X, et relativement aux lecteurs respectifs, le degré d’archaïsme de la
traduction doit être fonction du degré d’archaïsme, à ce moment, du texte original ;
m la traduction doit s’essayer à reproduire le niveau et le type de difficultés que rencontre
le lecteur-source d’aujourd’hui.

CONCLUSION

Soit un texte du passé à traduire, et l’alternative première entre traduction moder-
nisante ou archaïsante, rien ne permet de trancher catégoriquement en faveur de l’un ou
l’autre type.

La traduction minimalement modemisante est plus aisément et communément lisible,
et ainsi plus fonctionnelle ; elle est aussi, du point de vue du ton, plus naturelle. Cependant,
son parti d’ignorer le problème temporel ne supprime pas celui-ci : elle présente une discor-
dance ontologique externe et interne qui compromet le statut du texte, et risque de
produire un «effet de discordance», ruinant le bénéfice pragmatique.
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L’option archaïsante se démultiplie en divers types archaïsants, dont nous avons
essayé d’explorer et de contraster les possibilités respectives. La traduction superficiel-
lement archaïsante est sans doute la plus fréquente. Sa prudence ou sa paresse font qu’elle
est la moins riche, mais aussi la moins discutable: elle permet un bénéfice pragmatique
(un positif «effet de réel» se substituant à l’«effet  de discordance»), sans presque de
contrepartie (l’hétérogénéité textuelle est négligeable, précisément dans la mesure où le
sont les bénéfices ontologique et philologique). La traduction résolument archaïsante est,
sur le plan théorique, la plus engagée et la plus problématique ; et donc la plus riche, sans
être pour autant la plus fondée. Tentant de surmonter l’éloignement temporel (l’inadéquation
linguistique et le déficit ontologique dont celui-ci serait responsable), elle tend vers le
modèle, existant ou hypothétique, d’une traduction archaïque. Ce faisant, et contrairement
à ce que l’on pourrait penser (c$ notamment M. Molho), son bénéfice majeur ne réside pas
dans une possibilité de fidélité plus grande au texte - en réalité, comme pour la traduction
archaïque, une possibilité conditionnelle et discutable de plus grande fidélité au «ton» ou
à la lettre -, mais dans le double bénéfice philologique et ontologique (respect de l’appa-
rence archaïque du texte, production d’une certaine adéquation) qu’elles ajoutent au béné-
fice pragmatique. Ces bénéfices ont leur prix, se révèlent dès lors ambivalents, au point
de compromettre l’option : la traduction librement archaïsante propose une traduction qui
peut être philologiquement aussi absurde et fallacieuse que savoureuse et instructive, et dont
l’hétérogénéité compromet le statut ontologique du texte ; quant au parti de traduction
strictement archaïsante, ce serait son homogénéité même de langue morte qui pose problème
(philologique, ontologique et pragmatique). . .

Si la discussion théorique apparaît donc davantage indicative que prescriptive, elle
impose du moins que chacun choisisse en connaissance de cause, et permet de critiquer
telles options: pour leur incompatibilité avec le but qu’elles annoncent, pour leur non-
pertinence par rapport au type de texte ou au contexte de publication.

En ce qui concerne la traduction de M. Molho, si on peut lui reprocher de n’être
accompagnée d’aucune ou presque aucune (selon qu’il s’agit des éditions de 1992 ou
1970) introduction explicative (que réclameraient et l’option et le type d’édition) ; si l’on
peut discuter - comme toujours - de nombreux choix ponctuels ; elle présente globa-
lement tous les avantages et inconvénients de la traduction librement archaïsante, mais
avec sans doute une prédominance des premiers. Ceci en raison de diverses circonstances
qui garantissent la pertinence du choix. En effet, l’appui sur la traduction archaïque réduit
l’hétérogénéité linguistique et ses effets négatifs (sur les plans philologique et ontolo-
gique), en même temps qu’il permet une certaine qualité de parole. Ensuite, la déperdition
de signifiante, corrélative de la déperdition structurelle inhérente à toute traduction mais
particulièrement à la traduction librement archaïsante (quoiqu’ici de façon réduite), nous
semble tolérable si l’on admet que le «Casamiento  engaiioso»  est un texte essentiellement
narratif, qui ne souffre donc pas trop des altérations de sa structure sémantique. En ce qui
concerne le problème le plus manifeste, celui de la difficulté linguistique, il faut recon-
naître une certaine complaisance dans le parti archaïsant (cJ: les surarchaïsmes), qui multi-
plierait plutôt les obstacles. Cette complication linguistique est cependant acceptable dans
la mesure où elle est assumable par le destinataire visé par l’édition (partielle, d’à peine
deux «nouvelles exemplaires», bilingue, incluant un long essai de critique littéraire):
philologues et étudiants. Enfin, le parti même d’une telle édition - disons «ésotérique»
- se trouve totalement justifié par le fait qu’il existe des traductions plus accessibles, et
de qualité (Viardot, par exemple).
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Notes
1. L’kdition  de 1992 est inférieure à celle de 1970 : les coquilles sont nombreuses, et l’introduction, nouvelle

mais plus brève (15 pages au lieu de SO), ne comporte aucune indication sur la traduction.
2. Comparer avec le texte espagnol (la pagination est celle de l’édition de 1992, désormais la seule dispo-

nible) : «toute appareillée» (30),  «en fera la raison à» (31),  «s’aller colporter au bec des moyenneurs de
mariage» (37).  (<galant  à toute reste» (51). .

3. Nous n’avons trouvé aucune monographie. Il y a cependant des pages remarquables chez Émile Littré
(1863 : 312-317 et 407-420) et surtout Georges Steiner (1976 : 334-353).  ainsi que quelques critiques très
judicieuses de la part de Henri Meschonnic (1986). L’histoire de la traduction archaïsante est brossée dans
Susan Bassnett-Mc Guire (1980),  évoquée chez Georges Mounin (1955).

4. Elle constitue le dernier paragraphe d’une page intitulée «Bibliographie sommaire». . faisant suite a 80 pages
de «Remarques sur le Mariage trompeur et Colloque des chiens» ! Semblablement, les comptes rendus de
l’édition de M. Molho (Arnaud 1970, Avalle-Arce  1973) se concentrèrent sur l’introduction et ne firent, sur
la traduction même, que quelques appréciations très générales ou critiques de détail.

5. Il est en particulier étonnant que ne soit pas cité Jean Cassou, qui écrivait à propos de sa traduction : CC(. . .)
recouru à toutes les ressources que la langue française nous offre depuis le XVIe siècle; j’étais même
remonté un peu plus haut afin de trouver des équivalents aux termes d’argot picaresque de Cervantes.»
(1949 : 1066). On trouve chez J. Cassou maints choix qui anticipent ceux de M. Molho, y compris quelques
«trouvailles» (comme «les surarchaïsmes»  : «cuidait engeignew,  «papegeais»,  1992 : 47 et 55).

6. Que la nature intrinsèque puisse radicalement changer en fonction de la modification d’extrinsèques circon-
stances - davantage : en fonction de la connaissance contingente d’une modification -, c’est scandaleu-
sement paradoxal.. On sait que le relativisme de Borges a magistralement exploité le paradoxe, dès 1937
(«Pierre Ménard, autor del Quijote»).

7. Modernisation stylistique dès le titre («Le mariage trompeur» et non plus «Le trompeur mariage»), à laque-
lle s’en ajoute une d’ordre esthétique: suppression du sous-titre ou épigraphe insérés par d’Audiguier
(«Description d’un mariage Trompeur, où les ruses des mauvaises femmes sont contenues»).

8. Surarchaïsmes : «a clair» (29),  «tant seulement» (31),  «la judiciaire>> (37),  «la fourbe» (43),  «feintise»  (43).
«papegeais»  (55). .

9. À noter que si la modernisation exclusivement graphique et morphologique ne constitue pas une traduction,
le cas devient limite quand l’éditeur prétend moderniser aussi la ponctuation : il touche alors au rythme du
texte, c’est-à-dire à son essence même.

10. Nous serons amené à critiquer l’ambition de littéralité, mais ce qui nous importe ici, c’est faire remarquer
qu’une traduction «littéraliste»  d’un texte ancien peut produire, involontairement, un «effet archaïque», que
l’archaïsme (d’ordre syntaxique) soit réel ou seulement dû à une interprétation par le lecteur de l’étrangeté
du texte. Se constituerait ainsi un cas-limite entre traduction modemisante et traduction archaïsante ; et si
l’archaïsme est réel, la traduction en principe modemisante se convertit inopinément en traduction archaïsante.

11. L’argument vaudrait aussi contre la traduction intra-linguistique : dans ce cas, il faudrait soit ne pas moder-
niser, soit moderniser vers un état antérieur de la langue. Par ailleurs, noter que la discordance temporelle
serait beaucoup plus sensible que la discordance spatiale (laquelle, par ailleurs, affecte presque toute
traduction).

12. G. Steiner imagine un autre «tacticaZ  motive» :
By archaicising his style he [l’auteur] produces  a déjà-vu [. .] exchanging  an obtrusive geographocal-
iinguistic  distance for a much  subtler,  internalized distance in time. (1976 : 347)

13. Commentant Rudolf Borchardt,  G. Steiner écrit :
By vii-tue  of ncreative retransformationz (Riickverwandlung), the translater could  propose, indeed
enact  an alternative developmentfor  his own language  and culture [. .]. (1976 : 341)

14. Voir É. Littré (1863 : 312-313),  citant E. Egger  ; et, prospectivement, G. Steiner:
[. .] there are texts  wich we cannot  yet translate but which may, through linguistic  changes, through
a refinement of interpretative  means,  through shifts in receptive  sensibility,  become translatable in
thefuture. (1976 : 249 ; voir aussi Meschonnic, 1972 : 51)

15. Cc M. Molho évoquant son plaisir à lire la traduction du Quijote  par César Oudin :
Ce plaisir a sa source dans une certaine conformité des habitudes espagnoles et françaises d’écriture
et de pensée en un même moment des deux civilisations. (1968 : CLXXIII).
Extrait du chapitre «Des présentes traductions», que M. Molho écrivit pour son introduction aux
Romans picaresques espagnols. C’est ici que l’on pourrait trouver un cadre explicatif à la note de
1970.

16. Nous définirions le littéralisme : une théorie du sens qui conçoit celui-ci comme inhérent à la lettre (à la
«forme») de telle manière que toute opération de traduction, voire de simple paraphrase, ferait perdre
l’essentiel du sens (et non pas seulement des nuances et «richesses» qui seraient de l’ordre du «supplément
de senss).  Théorie qui s’enracine dans une conception sacralisame  de la lettre, qui, sur le plan de la traduction,
implique soit la récusation de celle-ci, soit une pratique de traduction la plus «littérale» possible.
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17. Le ton, au sens fort (intime, existentiel), pourrait même n’être traduisible que dans la langue moderne, car
celle-ci seule permet une véritable réénonciation (c$ H. Meschonnic et les notes 21 et 22).

18. La traduction moderne d’un texte ancien conduirait au dernier stade du processus de dégradation onto-
logique qu’impliquerait la traduction : du texte original a la copie (cx Berman 1986 : 72),  détourné de son
espace et de son public naturels, arraché enfin à son époque. D’où le désir de remonter le cours, notamment
par une traduction archaïsante, ou dans la volonté de fidélité à la réception du texte original (cJ plus avant),
fût-elle contemporaine.

19. [. .] car les langues etant différentes (a tous les niveaux), il est contradictoire de vouloir les traduire tout en
les conservant. (Hurtado Albir, 1992 : 222-223)

20. M. Molho ne commet normalement pas cette erreur (en dépit du «principe» qu’il invoquait), mais parfois
maintient des mots de d’Audiguier qui, en raison de leur évolution sémantique, sont très trompeurs : «succès»
(31),  «gaillardise» (33). .

21. C’ H. Meschonnic :
[...] même des réussites ponctuelles n’empêchent pas le traduire de passer d’une poétique à une
stylistique : il n’y a plus de système du texte, il n’y a plus qu’un agglomérat composite. On a perdu
la cohérence interne d’une énonciation. (1986 : 78)

22. L’archaïsme [.. .], quand il fait tout le système de traduction, remplace le rapport à un sujet de réénonciation
(qui est dans le discours) par un énoncé de langue sans sujet. (Meschonnic, 1986 : 78)
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