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 Si tout langage est acte de traduction, alors l’impossibilité théorique 
de traduire dont nous prenons connaissance et acte ne peut avoir pour 
nous que la signification qu’ont par la suite, dans la vie même, toutes 
les impossibilités théoriques de ce genre, repérées à ras de terre : dans 
les compromis « impossibles » et nécessaires dont bout à bout le fil 
s’appelle « vie », elle va nous donner le courage de la modestie qui 
d’elle-même exige non pas la chose reconnue impossible, mais celle 
nécessaire donnée à tâche. 

                            Franz Rosenzweig 
 
Bien qu’encore largement méconnu, Franz Rosenzweig (1886-1929) 
compte parmi les plus grands penseurs du siècle qui vient de s’achever. 
D’ascendance juive et d’expression allemande, il fut formé à l’école de 
l’idéalisme allemand, se distinguant d’abord par une volumineuse thèse 
intitulée Hegel et l’État, rédigée en 1912-1914 et parue en 19201, pour 
ensuite nous livrer ce qui constitue à proprement parler l’une des 
œuvres majeures de la philosophie au XXe siècle, le Stern der 
Erlösung, l’Étoile de la rédemption, rédigé en partie alors qu’il était en 
service militaire dans les Balkans au cours de la Première Guerre 

                                                 
1 F. Rosenzweig, Hegel et l’État, traduction et présentation de Gérard 
Bensussan, avant-propos de Paul-Laurent Assoun, Paris, PUF, Coll. 
« Philosophie d’aujourd’hui », 1991. 
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mondiale et paru en 19212. Rosenzweig y procède à une refonte 
intégrale de la dialectique spéculative pour la transmuter en une 
apologie magistrale de l’existence singulière confrontée à l’imminence 
constante de la mort, projetant ce noyau concret et intangible de la 
conscience à l’échelle d’une eschatologie messianique pleinement 
sécularisée, inspirée entre autres par les Weltalter (les Âges du monde) 
de Schelling3, où ce dernier posait les jalons, certes encore 
embryonnaires, d’une philosophie « narrative » (erzählende). Affichant 
une maîtrise consommée de son propos et une rare profondeur de 
vision, Rosenzweig parvenait de la sorte à renouveler de fond en 
comble la perception du concept même de « révélation ». Contre toute 
attente, Rosezweig dotait alors d’un statut ontologique les trois 
catégories fondamentales qui structurent la théodicée développée dans 
le Stern, qui en forment si l’on peut dire l’axiomatique, soit la création 
(Schöpfung), la révélation (Offenbarung) et la rédemption (Erlösung), 
qui renvoient respectivement à la profondeur immémoriale du passé, la 
tension de l’instant présent et la dimension d’ouverture du futur. Il 
                                                 
2 F. Rosenzweig, L’Étoile de la Rédemption, trad. par Alexandre Derczanski et 
Jean-Louis Schlegel, Paris, Seuil, Coll. « Esprit », 1982; voir aussi Foi et 
savoir. Autour de L’Étoile de la Rédemption, introduction, traduction et notes 
par Gérard Bensussan, Marc Crépon et Marc de Launay, Paris, Vrin, Coll. 
« Textes philosophiques », 2001; pour une excellente introduction à sa pensée, 
voir Stéphane Mosès, Système et Révélation. La philosophie de Franz 
Rosenzweig, Paris, Seuil, Coll. « Esprit », 1982; voir aussi de S. Mosès, L’ange 
de l’histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Seuil, Coll. « La couleur 
des idées », 1992, ainsi que la récente monographie de Gérard Bensussan, 
Franz Rosenzweig. Existence et philosophie, Paris, PUF, Coll. « Philosophies », 
2000; pour un aperçu plus détaillé, voir les actes du Colloque international tenu 
à Cassel en 1986, in Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (éd.), Der Philosoph 
Franz Rosenzweig (1886-1929), Internationaler Kongress, Kassel, 1986. Band 
I : Die Herausforderung jüdischen Hernens; Band II : Das neue Denken und 
seine Dimensionen, Freiburg/München, Verlag Karl Alber, 1988; voir aussi 
Norbert M. Samuelson, A User’s Guide to Franz Rosenzweig’s Star of the 
Redemption, Richmond, Surrey, Engl., Curzon Press, 1999. 
 
3 À ce sujet voir l’étude de Else Rahel-Freund, Franz Rosenzweig’s Philosophy 
of Existence : An Analysis of "The Star of Redemption", édité par Paul Mendes-
Flohr, traduit de l’allemand (Leipzig, Felix Meiner, 1933) par Stephen L. 
Weinstein et Robert Israel, La Haye, Martinus Nijhoff, 1979; voir aussi 
Cordula Hufnagel, Die kultische Gebärde. Kunst, Politik, Religion im Denken 
Franz Rosenzweigs, Freiburg/München, Verlag Karl Alber, 1994; Ernest 
Bernstein, An Episode of Jewish Romanticism : Franz Rosenzweig’s The Star 
of Redemption, Albany, NY, State University of New York Press (Suny Series 
in Judaica : Hermeneutics, Mysticism, and Religion), 1999. 



 187

prenait ainsi congé de la gigantomachie spéculative à laquelle finira par 
s’assimiler le tour épique qu’avait déjà depuis longtemps emprunté la 
tradition métaphysique qui s’est implantée, suivant une formule forgée 
par Rosenzweig lui-même, « de l’Ionie à Iéna ».  
 

Formant le troisième volet de son parcours, Rosenzweig se 
consacrera pendant les douze dernières années de sa vie avec une 
rigueur et une intensité toujours plus soutenues, en dépit des assauts de 
plus en plus virulents d’une maladie qui allait éventuellement le river à 
son lit, à la problématique de la traduction et, de là, à l’étude détaillée 
du rapport de l’homme au langage et aux langues, concurremment à sa 
traduction des hymnes et des poèmes de Jehuda Halévi, jusqu’à la mise 
en chantier, entamée de concert avec Martin Buber, d’un projet de 
traduction intégrale en allemand, une Verdeutschung de la Bible 
hébraïque, mais selon les principes gouvernant la scansion et 
l’accentuation du verset hébreu, sa métrique et sa rythmique originelles. 
La mort seule pourra le soustraire à ce labeur, lui qui, dans une lettre 
adressée le 1er octobre 1917 à son cousin Rudolf Ehrenberg, écrivait 
alors : « Traduire est somme toute le but propre de l’esprit »; et il 
précisait ainsi sa pensée : « c’est seulement quand elle est traduite 
qu’une chose devient réellement audible, quelque chose dont on ne 
peut plus faire table rase. C’est à la faveur seulement de la version des 
Septante que la Révélation s’est taillée une niche dans le monde, et 
aussi longtemps qu’Homère n’a pas parlé latin, il n’a pu jouir d’aucune 
existence de fait. Cela prévaut également pour la traduction d’homme à 
homme »4 [ma traduction]. 
 
1. Paradigme : Es gibt nur Eine Sprache 
 
Luttant avec une énergie indomptable contre la force d’attraction des 
nationalismes européens, c’est donc sur le terrain de la langue et de la 
traduction que Rosenzweig choisit de mener son combat. La notion 
même de « rédemption », censément rendue caduque avec l’annonce 

                                                 
4 F. Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk, Gesammelte Schriften, I : Briefe 
und Tagebücher, édité par Rachel Rosenzweig et Edith Rosenzweig-
Scheinemann, La Haye, Martinus Nijhoff, 1979, 1. Band, pp. 460-461 : « Das 
Übersetzen ist überhaupt das eigentliche Ziel des Geistes; erst wenn etwas 
übersetzt ist, ist es wirklich laut geworden, nicht mehr aus der Welt zu 
schaffen. Erst in der Septuaginta ist die Offenbarung ganz heimisch in der Welt 
geworden, und solange Homer noch nicht lateinisch sprach, war er noch keine 
Tatsache. Entsprechend auch das Übersetzen von Mensch zu Mensch ». 
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prématurée de la mort de Dieu, va se trouver réactivée, à l’instar de 
celles de création et de révélation, dans sa conception dialogique5 du 
langage, qui introduit et fait valoir d’entrée de jeu un élément de 
transcendance hétéronomique, marqué par le mouvement de sortie vers 
l’autre, l’étranger, dont l’appel constitue le sens même de l’élection de 
l’homme comme être de parole, c’est-à-dire habitant le langage qui 
l’habite. Or c’est dans la traduction précisément que se joue pour lui et 
se résout le choix du repli sur soi ou celui de l’ouverture à l’autre, en 
désignant son opération comme paradigme de la relation 
intersubjective, qui fait foi de la réalité plurielle des langues et qui leur 
rend justice en prenant sur soi le passif qu’il lui incombe d’assumer en 
regard de l’asymétrie relationnelle qui lie le traducteur à l’œuvre 
conçue dans une langue étrangère. La rédemption vient de l’autre qui 
oblige à son insu, qui intime sans qu’on ne puisse rien escompter de 
lui, car il s’agit d’un exode sans retour. 
 
   Le repli sur soi, la tentation d’assimilation unilatérale de 
l’étranger, appartient à la tangente patrimoniale du traduire qui en fait 
un outil stratégique au service des forces centripètes de l’atavisme 
s’attachant au sol et au sang, à l’idéologie du Blut und Boden, dont on 
connaît trop bien la funeste engeance. Un exemple probant est le sort 
qu’a subi la traduction de Luther, qui a cessé d’en être une le jour où 
elle a été annexée au patrimoine et nolisée à divers escients. S’agissant 
de la Bible, un texte qui ne peut devenir la propriété d’aucun peuple, la 
canonisation de l’artefact que constitue le texte figé dans telle langue 
nationale se solde par une clôture, une forme d’enfermement et de 
pétrification de l’ouverture originelle, indéniable, du texte révélé. Cela 
vaut pour toute œuvre commandant une traduction. Comme le souligne 
Marc Crépon, « pour briser le cercle des appartenances de la langue au 
peuple, du peuple à la langue et le miroir des identités, il faut ouvrir la 
langue à ce qui ne provient pas du peuple qui la parle. Cette tâche, c’est 
celle du traducteur, et elle suppose deux choses : il faut d’abord que la 
traduction ne laisse pas la langue d’arrivée intacte, il faut ensuite que 

                                                 
5 Sur l’importance de l’élément dialogique chez Rosenzweig et la tradition de 
pensée dans laquelle il s’inscrit, voir Schmuel Hugo Bergman, Dialogical 
Philosophy from Kierkegaard to Buber, trad. par Arnold A. Gerstein, avant-
propos de Nathan Rotenstreich, Albany, State University of New York Press, 
1991, pp. 173-214; pour une réévaluation plus robuste, sans concession à 
l’égard d’une conception « irénique » sinon laxiste du dialogue, voir Leora 
Batnitzky, "Dialogue as Judgment, Not Mutual Affirmation : A New Look at 
Franz Rosenzweig’s Dialogical Philosophy", in Journal of Religion, vol. 79, 
no 4 [1999], pp. 523-544. 
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l’œuvre traduite ait vraiment le pouvoir d’une transformation 
"désappropriante" »6. C’est ce à quoi en appelle précisément 
Rosenzweig dans la très belle postface à sa traduction d’hymnes et de 
poèmes de Jehuda Halévi : « Qui a quelque chose à dire le dira de 
manière nouvelle. Il devient créateur de langue. Une fois qu’il a parlé, 
la langue a pris un autre visage. Le traducteur se fait le porte-voix de la 
voix étrangère qu’il fait entendre par-dessus l’abîme de l’espace et du 
temps. Si la voix étrangère a quelque chose à dire, il faut alors que la 
langue, dans le temps d’après, apparaisse autre que dans le temps 
d’avant »7. 
 
   La vertu émancipatrice, rédemptrice, de la traduction en 
appelle donc à une translation hétérogène, bref génératrice d’altérité, 
qui informe cette matrice vivante qui sous-tend la vie du langage qui a 
dessein et responsabilité d’accueillir l’autre et qui pour ce faire doit 
user des ressorts insoupçonnés de son capital de ressources expressives. 
Il y a vraiment métamorphose et mise en œuvre d’une dynamique 
centrifuge. À cet égard, les vues de Rosenzweig sur la traduction 
rejoignent celles que Walter Benjamin formulait déjà dans un essai 
rédigé à Munich, au mois de novembre 1916, sous forme de « lettre » à 
Gershom Scholem, et demeuré inédit du vivant de l’auteur, « Sur le 
langage en général et sur la langue des hommes », où il est entre autres 
affirmé : 
 

 Die Übersetzung ist die Überführung der einen Sprache in die 
andere durch ein Kontinuum von Verwandlungen. Kontinua des 
Verwandlung, nicht abstrakte Gleichheits- und Ähnlichkeitsbezirke 
durchmisst die Übersetzung. 
 

                                                 
6 M. Crépon, « Traduction et rédemption. Note sur la question du nationalisme 
dans l’œuvre de Franz Rosenzweig », dans Le malin génie des langues 
(Nietzsche, Heidegger, Rosenzweig), Paris, Vrin, Coll. « Problèmes et 
controverses », 2000, p. 152. 
 
7 F. Rosenzweig, « Jehuda Halévi », dans L’écriture, le verbe et autres essais, 
traduction, notes et préface de Jean-Luc Evard, Paris, PUF, Coll. « Philosophie 
d’aujourd’hui », 1998, p. 156; voir aussi Martin Buber et Franz Rosenzweig, 
Scripture and Translation, édité et traduit par Lawrence Rosenwald et Everett 
Fox, Bloomington, Indiana University Press, 1994; il s’agit de la traduction de 
Die Schrift und ihre Verdeutschung, paru à Berlin en 1936 chez Schocken 
Verlag. 
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La traduction est le transfert d’une langue dans l’autre à travers un 
continuum de métamorphoses. La traduction traverse des continuums 
de métamorphoses, non pas des zones abstraites d’équivalence et de 
ressemblance.8 [ma traduction] 

 
La traduction vraiment accomplie ne peut se limiter à l’établissement 
d’une équivalence, d’un calque approximatif des formes où serait 
encodé le sens de l’original. Elle est plutôt l’occasion d’une 
régénération absolument inédite des virtualités de la langue où l’œuvre 
traduite s’inscrit en libérant les germes de l’esprit qui y éveille une 
secrète aspiration à la dissolution de toute frontière et à la concordance 
des langues au sein de l’universel. Dans le Nachwort à sa traduction des 
hymnes et des poèmes de Jehuda Halévi, Rosenzweig dissocie 
résolument les fruits de son labeur de toute forme d’adaptation 
(Nachdichten), notamment du genre de celles qui émaillaient alors le 
paysage culturel allemand en se targuant d’une vocation pédagogique 
qui, à force de s’en défendre, finit par céder aux expédients de la 
manière « française » en matière de traduction, celle des « belles 
infidèles ». Il prend à témoin, avec une forte dose d’ironie, le cas du 
grand philologue Wilamowitz9, le ton pontifiant sur lequel il fait la 
confidence de ce que « ses traductions, partout prisées, des tragiques 
grecs en un allemand de pastorale avaient pour objectif de rendre 
Eschyle plus intelligible à ses lecteurs d’aujourd’hui qu’il ne l’avait été 
à ses propres contemporains » (L’écriture…, p. 155). Cet élan de 
mansuétude qui sent le col empesé appelle une question fort simple : 
« le port d’un cutaway et d’un faux col serait-il vraiment un gain décisif 
pour l’Apollon du Belvédère? » (Ibid.) 
 

                                                 
8 W. Benjamin, « Über Sprache überhaupt und über die Sprache des 
Menschen », in Angelus Novus, Ausgewählte Schriften 2, édité par Theodor W. 
Adorno et Gretel Adorno en collaboration avec Friedrich Podszus, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp Taschenbuch, 1966, p. 20. 
 
9 Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff (1848-1931) est un éminent philologue, 
qui s’est surtout fait connaître comme tenant de l’orthodoxie en matière de 
philologie lors de la querelle déclenchée autour de la publication, en 1872, de 
La naissance de la tragédie de Friedrich Nietzsche; voir à ce sujet Querelle 
autour de « La naissance de la tragédie », écrits et lettres de Friedrich 
Nietzsche, Friedrich Ritschl, Erwin Rohde, Ulrich von Wilamowitz-
Möllendorff, Richard et Cosima Wagner, avant-propos de Michèle Cohen-
Halimi, traductions de M. Cohen-Halimi, Hélène Poitevin et Max Marcuzzi, 
Pars, Vrin, Coll. « Traditions de la pensée classique », 1995. 
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   Cette curie d’estafette dont le zèle va jusqu’à poncer tout 
irritant dans la facture même du « message » qu’on a soin de délivrer 
auprès de ses commettants, bref le bassin des lecteurs virtuels de langue 
indigène, est le plus lourd malentendu qui puisse peser sur la tâche de 
la traduction. Rosenzweig est clair là-dessus : « rendre le timbre 
étranger dans son étrangeté, non pas, donc, assimiler à l’allemand 
l’étranger, mais plier l’allemand à la langue étrangère » est « non pas 
quelque chose d’impossible, mais de nécessaire, et qui ne fait pas 
nécessité dans le seul moment où l’on traduit. La prestation créatrice de 
la traduction ne peut avoir son lieu que là où la prestation créatrice du 
langage lui-même a le sien » (Ibid., pp. 155-156). 
 
   La langue-hôte doit elle-même encourir une métamorphose, 
qui ressortit à l’exigence même de son évolution et, par le fait même, 
au principe de son individuation. Sinon, comme le souligne 
Rosenzweig, on se condamne à ne rien dire, ne plus rien exiger de la 
langue, et alors « la langue dont le locuteur n’a rien à exiger se pétrifie 
en un moyen de compréhension auquel n’importe quel espéranto peut 
ravir ce qui en justifie l’existence » (Ibid., p. 156). Rosenzweig, nous 
l’avons lu plus haut, investit le traducteur en qualité de démiurge de la 
langue, de sorte qu’elle ne sort pas indemne de l’opération qui, à l’insu 
même de l’intention avouée, vise à libérer en elle des potentialités 
insoupçonnées. 
 
    Il va sans dire que l’idiome inimitable dans lequel se sont 
profilées les voix des protagonistes de la dramaturgie shakespearienne, 
et tout aussi bien l’hébreu qu’on a prêté à Isaïe que l’italien ciselé par 
Dante, ne peuvent que subir le choc de l’après-coup dans le mouvement 
de translation qui les achemine vers de nouvelles constellations 
langagières. Mais la translation qui prend acte de l’asymétrie originelle 
des langues, qui n’est autre que celle de poétiques marquées du sceau 
de l’unicité, prend appel sur cette différence qui s’entend aussi au sens 
d’un différer qui œuvre dans le temps, la déférence du différé qui ouvre 
l’œuvre à une postérité inattendue, qui lui est propre dans la mesure 
justement où elle ne l’attendait pas. 
 
   S’il faut faire son deuil d’un jeu d’équivalences strictes entre 
les diverses nébuleuses sémantiques corrélées au gré de cette opération, 
c’est qu’il n’y a pas lieu d’en ravaler le sens et la portée au seul profit 
d’une commutation de signifiants dont l’usage deviendrait de part et 
d’autre purement aléatoire puisqu’ils se verraient ainsi inféodés à la 
translation isotrope d’un tuteur transcendantal qui serait le signifié. Non 
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seulement traduit-on de langue à langue, mais on traduit toujours du 
discours, une forme dont la facture est entre autres tributaire d’une 
rythmique et d’un tropisme qui l’empêchent de se refermer sur sa 
propre itération en tant qu’acte de langage. Dans la mouvance de cette 
translation, pour autant que le traducteur s’applique à en fournir la plus 
juste mesure, on a plutôt affaire à une co-mutation des idiomes 
respectifs où la facture singularisée d’une poétique portant la trace de 
son acte de naissance migre vers un horizon dont le point de fuite 
épouse un faisceau vertigineux de ressources expressives qui, en retour, 
telle est la thèse de Rosenzweig, font écho à l’unité foncière de la 
langue, une langue Une, écrit-il, qui se déploie dans l’unicité respective 
de chacune des langues mobilisées par la dynamique métissante des 
cultures. La position de Rosenzweig est ferme là-dessus et affirmée 
sans équivoque : il n’y a qu’une seule et même langue – Es gibt nur 
Eine Sprache, une langue une qui court en filigrane de la diversité des 
idiomes générés au gré de notre transhumance par les facteurs 
géopolitiques et environnementaux ayant façonné le visage de 
l’œkoumène où se sont dispersés et implantés les peuples de la terre :  
 

 
Que dans l’absolu une langue puisse connaître un tel renouveau grâce 
à une langue étrangère, voilà qui certes présuppose que, comme la 
langue elle-même a engendré chacun de ses locuteurs, de même aussi 
tout langage humain, toutes les langues étrangères qu’on a jamais 
parlées et qu’on parlera jamais sont contenus en elle, en germe du 
moins. Or tel est le cas. Il n’y a qu’une langue Une. Il n’y a pas de 
langue dont, du moins en germe, on pourrait démontrer que les 
idiomatismes ne se retrouvent dans toute autre, fût-ce même dans les 
dialectes, les formules qui servent aux jeux des enfants ou les tours 
propres à un état social. C’est sur cette unité en substance de toute 
langue et, enté sur elle, sur le commandement fait à tous les hommes 
de se bien entendre que se fonde tant la possibilité que la tâche de la 
traduction, ce qu’elle peut, ce qui lui est permis, ce qu’elle doit. On 
peut traduire parce que, en toute langue, potentiellement, toute autre 
langue est contenue; on a le droit de traduire quand on peut réaliser 
cette potentialité moyennant défrichage de ces jachères de la langue; 
et l’on doit traduire pour que vienne le Jour de concorde qui ne peut 
surgir que dans chacune des langues, non pas dans l’espace vide 
« entre » elles. (L’écriture…, pp. 156-157) 

 
 

La position de Rosenzweig est tout à fait claire quoiqu’elle n’aille pas 
de soi pour une oreille peu aiguisée : l’abîme qui s’est creusé entre les 
langues dans leur migration et leur éclosion diasporique jusqu’aux 
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confins du monde habité n’est aucunement préjudiciel à l’unité 
profonde qui y transite et que chacune porte en germe. La prégnance de 
cette langue Une au sein de la diversité des formes langagières est 
précisément ce que le traducteur a devoir et possibilité d’éveiller. Au 
« multivers » des langues répond l’universalité de l’ethos qui 
commande la traduction et lui assigne une responsabilité qui 
transcende, comme l’écrivait plus haut Benjamin, la simple gestion de 
signifiants balisant des zones abstraites d’équivalence et de 
ressemblance. 
 
   La thèse de Rosenzweig est affirmée avec force et retiendra 
notre attention dans les pages qui vont suivre, ne serait-ce que d’en 
explorer quelques-uns des tenants et aboutissants dans l’examen de 
diverses occurrences corroborant cette thèse dans le vaste chantier de la 
traduction.  
 

On peut déjà noter que Rosenzweig ne laisse planer aucune 
ambiguïté quant à sa conception de la langue Une : il ne s’agit pas de 
quelque vague réseau filant ses mailles entre les langues, des espèces 
de nœuds vernaculaires tissant une toile virtuelle où viendraient se 
greffer les membra disjecta d’une langue idyllique entrant en 
configuration avec des éléments adventices dans le « vacuum » entre 
les langues. La mise à l’épreuve du paradigme de la langue Une doit 
s’accomplir dans la teneur singulière du champ de la signifiance 
condensée dans l’unicité irréductible de chacune des langues, aussi bien 
dans la densité sémantique des vocables que dans le tropisme inhérent à 
la poétique agréée par chacune des langues où l’être humain procède à 
la mise en discours de son expérience. La traduction tient son mandat 
d’un pareil effort pour configurer ce jeu d’harmoniques, cette Eintracht 
comme l’écrit plus précisément Rosenzweig, où il y va ultimement de 
l’utopie messianique appelée à sceller l’alliance confortant notre 
commun partage de l’œkoumène. 
 
   Il nous est pareillement loisible de déceler une affinité, voire 
une certaine congénialité entre ce propos et la conception défendue par 
Walter Benjamin dans son fameux essai rédigé entre mars et novembre 
1921, « Die Aufgabe des Übersetzers », et livré en guise de 
prolégomènes à sa traduction des Tableaux parisiens de Charles 
Baudelaire. Il s’agit, on le sait, d’un essai passablement controversé, à 
quoi n’est certes pas étranger le caractère péremptoire de ses thèses, qui 
congédient assez cavalièrement nombre de présupposés admis sans 
autre analyse en divers quartiers faisant profession de vérité en matière 
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de théorie du langage. Pour tout dire, Benjamin dégomme vertement 
plusieurs idées reçues à ce chapitre. Au premier chef, l’idée selon 
laquelle l’exercice du langage répondrait à un impératif d’ordre 
communicationnel. Ensuite, qu’une œuvre d’art, plastique, musicale ou 
littéraire, serait destinée à une audience, un public ou un lectorat. Enfin, 
que la traduction devrait se plier aux deux premiers indicatifs et serait 
ainsi seulement en mesure de rencontrer son objectif et de se doter de 
critères habilitant son exercice. En contrepoint, Benjamin évoque cette 
prégnance intangible, fugitive, de la « pure langue », de la reine 
Sprache affleurant dans l’harmonie passagère qui répond à la 
dissymétrie originelle des langues et qu’il incombe au traducteur de 
ménager en allant quérir l’intention qui sous-tend le « mode de viser » 
(die Art des Meinens) de l’original pour atteindre au stade de son 
extinction, qui fait du symbolisant le symbolisé même dans la langue 
propre où s’opère cette translation. C’est un point certes difficile à 
saisir en toute clarté et Benjamin ne nous donne guère de chance : la 
clef est sans doute sa conception de la traduction comme forme – 
Übersetzung ist eine Form, où il appert que la couche signifiante du 
langage, qui résiste à toute translation univoque entre les constructions 
finies auxquelles se prêtent l’une et l’autre langues, devient le 
symbolisé même dans le « devenir des langues ». On doit donc faire 
son deuil d’une conception purement véhiculaire, communicationnelle, 
du langage et, en conséquence, le dilemme posé par l’antinomie 
présumée entre la fidélité à l’original et la liberté du traducteur se voit 
de la sorte révoqué. Mais laissons plutôt la parole à Benjamin : 

 
Il reste, dans toute langue et dans ses constructions, hors du 
communicable, un non-communicable qui, selon le contexte où il se 
trouve, est symbolisant ou symbolisé. Uniquement symbolisant dans 
les constructions finies de la langue; mais symbolisé dans le devenir 
des langues elles-mêmes. Et ce qui cherche à se présenter dans le 
devenir des langues, à s’y produire même, c’est ce noyau-là de pur 
langage. Mais si celui-ci, même clandestin ou fragmentaire, est 
néanmoins présent dans la vie comme le symbolisé même, il ne 
trouve asile dans les constructions langagières qu’en guise de 
symbolisant. Si cette ultime essence, qui est là le pur langage, n’est 
liée dans les langues qu’à la dimension langagière et à ses mutations, 
dans les constructions langagières elle est grevée par ce qui, dans le 
sens, est lourd et étranger. S’en délier, du symbolisant faire le 
symbolisé même, regagner le pur langage configuré dans le 
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mouvement de la langue, telle est la faculté, puissante et unique, de la 
traduction.10 
 

Faute d’en entendre la lettre et de se pénétrer de son esprit, l’aura 
mystique dans laquelle d’aucuns ont voulu cantonner cette audace 
spéculative ne doit pas nous détourner de la rigueur de la réflexion qui 
s’y est engagée et qui porte pour l’essentiel sur cette forme de vie 
singulière qui répond à l’exercice de la faculté de langage. De la même 
façon, mais d’un point de vue tout différent, qui visait rien moins que la 
revitalisation intégrale de l’expérience, bien concrète et incarnée, de la 
Révélation formant un arc tendu entre Création et Rédemption, à 
contre-courant du nivellement de plus en plus diffus qui risquait alors 
de happer une existence soudoyée par les sirènes du nihilisme et de 
l’assimilation, Rosenzweig a sondé et approfondi les liens proprement 
spirituels qui rattachent l’individu humain à sa condition d’être parlant, 
qui l’y enracinent et le voient originairement engagé, on pourrait dire 
obligé et compromis d’entrée de jeu en sa qualité de traducteur et 
d’interprète de sa propre condition. Il en est ainsi parce que la situation 
originaire où l’individu humain est confronté à la problématicité de sa 
propre existence et s’efforce, souvent malgré lui, de la rendre 
intelligible à soi-même et aux autres, est l’asymétrie de la relation qui 
est commandée par l’appel de l’autre homme qui, du lieu même de son 
interpellation, out of nowhere, l’assigne en tant que centre de gravité 
narratif et l’oblige à se traduire en traduisant l’autre. 
 
2. L’atelier du traducteur 

 
  Tu pourvoieras l’arche (têvah) d’une baie lumineuse. 

                   Genèse 6, 16 
 
  Tu pourvoieras chaque mot (têvah) d’une baie lumineuse, 

afin qu’il brille comme soleil en plein midi. 
             Interprétation kabbalistique de Gen. 6, 16 
 

 
Lorsqu’il revient du front au sortir de la Première Guerre mondiale, où 
il a réussi à griffonner sur des feuillets épars l’amorce de pans entiers 
du Stern der Erlösung, sous les feux croisés de masses d’hommes livrés 
à une boucherie immonde au nom d’un nationalisme creux brandi par 

                                                 
10 W. Benjamin, « L’abandon du traducteur », traduction et notes par Alexis 
Nouss et L. Lamy, in TTR, Vol. X, no 2, 1997, pp. 25-26. 
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les idéologues en proie à la frénésie ogresse du Blut und Boden, 
Rosenzweig est certes un homme brisé moralement et physiquement, 
mais surtout on ne peut plus lucide quant à l’aberration que constitue 
finalement l’attachement à des frontières nationales, qui n’est que pure 
chimère assoiffée de sang. En dehors même de ce plan dominé par la 
gigantomachie des Empires et de leurs satellites, sa vie sera toujours 
tissée de ruptures, de volte-face, aussi bien dans l’entourage de Juifs 
assimilés au christianisme que dans ses rapports tendus avec les tenants 
de l’orthodoxie judaïque ou les jeunes sionistes. Par exemple, ce ne 
sera qu’après une longue période de réticence et d’incubation qu’il se 
résoudra à collaborer avec Martin Buber à une nouvelle traduction de la 
Bible hébraïque en allemand11. Cette vaste entreprise, dont la 
publication commença en 1925, aura été précédée de la traduction 
d’hymnes et de poèmes de Jehuda Halévi12, effectuée entre 1922 et 

                                                 
11 Il existe une édition électronique, la CD-ROM Bibel Edition : Die Schrift 
verdeutsch von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig, réalisée par la 
Deutsche Bibelgesellschaft, à Stuttgart; pour une discussion critique, voir de 
Siegfried Kracauer, « La Bible en allemand. À propos de la traduction due à 
Martin Buber et à Franz Rosenzweig », article paru dans la Frankfurter 
Zeitung, le 27 et 28 avril 1926, trad. par Rainer Rochlitz in la Revue 
d’Esthétique, no 12, nouvelle série [1986], pp. 91-97, et la réplique de Buber et 
Rosenzweig, parue aussi dans la FZ à la même époque, « La Bible en 
allemand », trad. de J.-L. Evard, dans L’écriture…, pp. 101-112; comme le note 
R. Rochlitz, dans la Correspondance de Walter Benjamin (trad. de Guy 
Petitdemange, Paris, Aubier-Montaigne, 1977, t. 1, p. 391), on lit à propos de 
cette charge critique : « En ce qui concerne Buber, la FZ a publié une critique 
de la traduction de la Bible par Siegfried Kracauer, laquelle, dans la mesure où 
la chose est possible sans connaître l’hébreu, m’a paru absolument pertinente; 
d’ailleurs il reprend maints éléments que je lui avais dits de vive voix sur le 
sujet » (art. cit., p. 9, note 1); enfin, pour une excellente analyse de cette 
controverse, voir l’article de Martin Jay, « Politics of Translation : Siegfried 
Kracauer and Walter Benjamin on the Buber-Rosenzweig Bible », in Leo Baeck 
Institute Year Book, no 21 [1976], pp. 3-24, repris comme le chap. 12 de 
Permanent Exiles : Essays on the Intellectual Migration from Germany to 
America, New York, Columbia University Press, 1986, pp. 198-216; Klaus 
Reichert, « It Is Time : The Buber-Rosenzweig Bible Translation in Context », 
in Sanford Budnick et Wolfgang Iser (éds.), The Translatability of Cultures. 
Figurations of the Space Between, Stanford, Stanford University Press, 1996, 
pp. 169-185. 
 
12 Sur Jehuda Halévi, poète et philosophe juif, né en Espagne à la fin du XIe 
siècle et mort en terre d’Israël en 1141, voir la très belle monographie de 
Masha Itzhaki, Juda Halévi. D’Espagne à Jérusalem (1075?-1141), traduit de 
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1925, avec une première publication en 1924, ensuite augmentée dans 
sa version finale13. Le projet Halévi s’est amorcé à la fin de l’année 
1922, tout juste après la parution du Stern der Erlösung. Cette phase de 
sa vie qui, à maints égards, laissait présager une période 
d’effervescence s’était engagée pour Rosenzweig, si je puis dire, 
against all odds, alors que venait de tomber le diagnostic lui annonçant 
qu’il était atteint d’une sclérose amyotrophique latérale entraînant une 
paralysie progressive du bulbe rachidien, dont l’une des conséquences, 
non des moindres, est la perte progressive de sa capacité locutoire. 
Comme l’a judicieusement démontré Barbara Ellen Galli, le copieux 
appareil de notes formant comme une baie lumineuse autour des 
traductions du Diwan de Halévi, constitue, de l’aveu même de 
Rosenzweig, une application topique étendue, en quelque sorte un banc 
d’essai de la « pensée nouvelle » développée à grands frais dans 
l’Étoile, « das neue Denken » suivant le titre de l’abrégé fourni par 
Rosenzweig et destiné à un plus large public14, en l’occurrence une 
forme de pensée axée sur la dimension « performative » de l’acte de 
langage15, que Rosenzweig désignait aussi comme le Sprachdenken16, 

                                                                                                 
l’hébreu par Flore Abergel, Paris, Albin Michel, Coll. « Présences du 
judaïsme », 1997. 
 
13 F. Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk, Gesammelte Schriften, 4, 
Sprachdenken im Übersetzen, 1. Band : Jehuda Halevi. Fünfundneunzig 
Hymnen und Gedichte. Deutsch und Hebraïsch, mit einem Vorwort und mit 
Anmerkungen, dritte Ausgabe, édité par Rafael N. Rosenzweig, La Haye, 
Martinus Nijhoff, 1983; il existe deux traductions en langue anglaise, dont 
l’une, magistrale, propose une analyse exhaustive de l’important appareil de 
notes accompagnant les traductions de Rosenzweig, celle de Barbara Ellen 
Galli, Franz Rosenzweig and Jehuda Halevi. Translating, Translations, and 
Translators, Montréal/Londres, McGill-Queen’s University Press, 1995; voir 
aussi Ninety-Two Poems and Hymns of Yehuda Halevi, trad. par Thomas 
Kovach, Eva Jospe, and Gilya Schmidt, édité avec une introduction par Richard 
A. Cohen, Albany, NY, State University of New York Press, 2000. 
 
14 Pour une traduction de ce texte voir « La pensée nouvelle. Remarques 
additionnelles à L’Étoile de la Rédemption », trad. par Marc B. de Launay, in 
Les cahiers de « La nuit surveillée », no 1 : Franz Rosenzweig, textes 
rassemblés par Olivier Mongin, Jacques Rolland et Alexandre Derczanski, 
Paris, 1982, pp. 39-63. 
 
15 Voir à ce sujet la superbe étude de Robert Gibbs, Correlations in Rosenzweig 
and Levinas, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1992, notamment le 
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que Galli traduit par la locution speech-thinking – une pensée fondée 
sur l’expérience intersubjective, dialogique, du langage où la 
traduction, entre les langues aussi bien qu’à l’intérieur d’une même 
langue, joue un rôle crucial. 
 
   La traduction est œuvre à part entière chez Rosenzweig, et 
c’est à partir de 1920 qu’il s’y engage et s’y adonne pleinement, ainsi 
qu’il le mentionne dans une lettre adressée à Martin Buber en date du 
25 novembre 1925 : « Mon véritable développement littéraire depuis 
1920 s’est déroulé dans le domaine de la traduction »17. En outre, deux 
essais de Rosenzweig, parmi d’autres tout aussi essentiels, soit la 
postface à sa traduction de Jehuda Halévi et Die Schrift und Luther, 
paru sous forme de plaquette en 1926, sont considérés à juste titre 
comme des jalons marquants de l’histoire de la théorie de la traduction. 
 
   Ce qui est en jeu ici, outre la vivification des forces créatrices 
de la langue au contact de l’étranger, c’est une éthique du traduire 
basée sur la forme originelle du dialogue, de l’intersubjectivité qui est 
constitutive de tout acte de langage. Ce point est crucial et constitue 
une donnée implicite à toute théorisation de l’acte de traduction chez 
Rosenzweig. Le « face-à-face » de la langue, plus précisément de 
l’œuvre dont on se fait l’hôte dans la traduction et de celle qui non 
seulement s’y prête mais va véritablement à sa rencontre, qui en répond 
et lui répond en répondant de soi, ne laissant alors d’accroître toujours 
davantage le passif de sa responsabilité au fur et à mesure où elle 
l’assume, correspond à une transmutation du domaine de l’optique, du 

                                                                                                 
chap. 3 : Speech as Performance (I) : The Grammar of Revelation, et le chap. 
4 : Speech as Performance (II) : Logic, Reading, Questions, pp. 57-104. 
 
16 Comme le note Alexandre Derczanski (« Une pensée de la grammaire ou 
l’assomption du temps », in Les Cahiers…, p. 116), « pour Rosenzweig, le 
discours n’est pas une matière abstraite, mais un souci communicatif dont les 
raisons lui sont internes et non pas extérieures »; Rosenzweig, poursuit-il, « est 
finalement très proche de Saussure dans la mesure où il insiste également sur le 
rapport de la parole et du langage et donne à la pensée le statut de la parole. 
C’est là d’ailleurs la raison pour laquelle il forge ce mot : Sprachdenken ». 
 
17 Citée par Esther Starobinski-Safran, dans son excellente étude « Rosenzweig, 
interprète de Juda Halévi », in La pensée de Franz Rosenzweig, Actes du 
Colloque parisien organisé à l’occasion du centenaire de la naissance du 
philosophe, textes présentés et traduits par Arno Münster, Paris, PUF, Coll. 
« Philosophie d’aujourd’hui », 1994, p. 199. 
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schématisme de la vision, en acoustique, en une écoute attentive à la 
rythmique des vocables, où la voix est « entendue » avant même d’être 
perçue comme forme enveloppant un concept qui réfère à un signifié, 
un élément ou une configuration du réel. Comme le souligne Jean-Luc 
Evard dans son introduction aux écrits de Rosenzweig sur la traduction, 
« le chiasme poétique qui fait transmuer l’acoustique et l’optique, 
comme si l’esprit ne se manifestait que par subversion de l’ordre de la 
chair, comme s’il fallait que le corps s’empare de la lettre comme d’un 
corps égrégore et inverse pour qu’il s’advienne esprit, reprend ici, 
depuis des siècles, la formule énigmatique du Pentateuque qui fait 
scène primitive à la Pentecôte : « le peuple voit des voix » (Exode 20, 
18)  (L’écriture…, pp. 6-7). 
 
   Mais c’est dire aussi que le frayage diasporique et intempestif 
de la langue Une invoquée par Rosenzweig ne peut affleurer dans le 
travail de la traduction, ne peut donc y faire une percée et insuffler le 
foisonnement ramifié des formes grammaticales cristallisées dans les 
idiomatismes, qu’en considérant comme unité de base de la traduction 
l’élément de la parole plutôt que l’arbitraire sémantique du mot, 
l’indexation lexicale qui confine l’acte de langage à sa seule valeur 
sémiotique, à son caractère dénotatif ou référentiel. Je le suggérais plus 
haut en affirmant que l’on traduit essentiellement du discours, suivant 
en cela une ligne de pensée qui est défendue notamment par Émile 
Benveniste et Henri Meschonnic, qui s’inscrivent dans le sillage de 
l’intuition développée par Wilhelm von Humboldt dans l’élaboration de 
son anthropologie du langage. Rosenzweig partage pleinement cette 
prémisse, qu’il formule de façon explicite : « La langue, écrit-il, ne 
consiste pas en mots, mais en paroles » (Ibid., p. 157). C’est 
l’énergétique de la parole qui est visée et explorée dans le chantier de la 
traduction et non point l’économie fermée d’une sémantique en forme 
de dictionnaire, en appelant plutôt à la sensibilité et au tact qui 
s’exercent dans le parcours polycentrique d’une sémantique en forme 
d’encyclopédie18. En fait, comme y insiste Rosenzweig, le traducteur 

                                                 
18 Ici je me prévaux de la distinction cruciale opérée par Umberto Eco entre une 
sémantique en forme de dictionnaire et une sémantique en forme 
d’encyclopédie, à la faveur d’une analyse des implications de l’ascendant 
exercé par l’Isagoge du néoplatonicien Porphyre (234-305), opuscule qui se 
présentait alors en guise d’introduction didactique au traité des Catégories 
d’Aristote. Selon Eco, la postérité qu’a connu cet ouvrage à travers les diverses 
disputes auxquelles il a donné cours chez les doctes médiévaux, concernant 
plus précisément la distribution hiérarchisée des prédicables dans l’« arbre de 
Porphyre » et engendrant, par suite, la querelle entre réalisme et nominalisme, 
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doit d’abord frayer sa voie (sa voix s’entend aussi) à travers un réseau 
de modulations le situant au niveau de la phrase et au gré desquelles on 
finit par percer au cœur de la parole proférée, ne pouvant ainsi faire 
l’économie des multiples déplacements qui affectent son centre de 
gravité aussi bien que des multiples connotations qui s’y greffent au fur 
et à mesure que l’on scrute les strates de la couche signifiante :  

 
Les modulations selon lesquelles la parole s’insère dans la phrase et 
qu’on ne peut trouver dans le dictionnaire, tenu qu’il est, à partir des 
modulations, de percer jusqu’à l’épicentre ou jusqu’aux épicentres du 
mot, ces modulations, ce sont elles justement qui veulent et qui 
doivent être traduites […]. Jusqu’où cette recherche des modulations 
peut percer dans les éléments de l’organisme linguistique, jusqu’aux 
phrases seulement ou jusqu’aux paroles ou mêmes jusqu’aux racines 
étymologiques à excaver de sous le mot, on ne peut le déterminer que 
cas par cas. Mais il s’agit toujours de modulations…  (Ibid., p. 158) 

 
   Comme témoin à charge, Rosenzweig convoque nul autre que 
Luther dont le travail d’orfèvre non seulement allait faire époque et 
nourrir la polémique mais asseoir le capital idiomatique de la langue 
allemande sur un trésor de ressources avalisant une refonte dramatique 
de son champ expressif. La traduction de la Bible, le prototype de 
l’œuvre candidate à la traduction, marquait l’entrée de la culture 
allemande dans le concert des nations favorisant l’éveil sans cesse 
renouvelé d’une communauté universelle, soit l’avènement, certes 
utopique dans son principe, de ce « Jour de concorde » auquel en 
appelait plus haut Rosenzweig19. 

                                                                                                 
aurait largement contribué à l’établissement d’une sémantique en forme de 
dictionnaire. Voir d’Umberto Eco, « L’anti-Porphyre », trad. par Claude 
Carme, in L’infini, no 3 [1983] : 46-68; pour une analyse plus étendue, voir son 
ouvrage Sémiotique et philosophie du langage, trad. par Myriem Bouzaher, 
Paris, PUF, Coll. « Formes sémiotiques », chap. II : « Dictionnaire versus 
encyclopédie », pp. 63-137. 
 
19 Rosenzweig est tout aussi catégorique sur ce point : « D’entre tous les livres, 
la Bible est celui dont c’est le destin d’être traduit, et par là celui aussi qui l’a 
été le plus tôt et le plus souvent. Ce qui est le sens de tout travail de traduction, 
l’advent de "ce Jour", c’est tout justement, pour la Bible et le concert unique en 
son genre de récits, de comminations, de promesses, la corde qui fait la 
cohésion de ces éléments. L’entrée d’un peuple dans l’histoire universelle est 
marquée ainsi par le moment où, la traduisant, il s’approprie la Bible. Cette 
entrée exige aussi toujours que soit sacrifié de l’isolement où vivait la 
communauté populaire (völkische Gemeinschaft), un sacrifice qui se reflète 
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   Mais cet horizon toujours lointain quoique pressenti sur le 
mode de l’imminence, tant s’en faut, doit être visé sur le plan plus 
modeste de la forme, car c’est la forme poétique de l’original qui 
maintient le traducteur à pied d’œuvre. Au gré de remarques très 
précieuses sur le sens et la portée de sa livraison en allemand de la 
métrique sépharade20 de Jehuda Halévi, que je ne puis ici suivre dans le 
détail, Rosenzweig nous rappelle d’abord qu’on ne peut s’en tenir à une 
imitation servile. S’agissant de « produire un corpus dont la forme 
équivale autant que possible à celle de l’original » (Ibid., p. 159), dans 
le cas qui nous occupe, c’est au niveau de la métrique que tout se joue, 
bref que se peut négocier l’interface entre la prosodie réglant la cadence 
du vers allemand, où l’accentuation « naturelle » de la prose en impose, 
et, par ailleurs, l’intonation flottante qui prévaut en hébreu sépharade 
où le flux des syllables vocalisées est beaucoup plus libre. Quoi qu’il en 
soit, la forme poétique constitue, dans son réquisit le plus immédiat, 
l’épreuve même de la traduction. Cette épreuve est celle de la 
signifiance, une fois qu’on l’a expurgée de la dichotomie stérile entre le 
fond et la forme, signifié et signifiant, sens et référence. Pour 
Rosenzweig, en fait, il s’agit là d’une position de principe constituant à 
ses yeux presque une trivialité; comme il le stipule dans Die Schrift und 
Luther, « l’on rougit presque d’énoncer de telles évidences, mais il le 
faut, en effet, on ne peut transmettre le contenu sans transmettre 
simultanément la forme » (Ibid., p. 71). Si, comme a pu l’affirmer 
Benjamin, et Rosenzweig pareillement mais en empruntant une tout 
autre direction21, « Übersetzung ist ein Form », c’est que son destin a 
                                                                                                 
dans la refonte de la langue nationale, refonte liée inévitablement à une 
traduction de la Bible » (L’écriture…, pp. 158-159). 
 
20 À titre d’information, je me permets ici de reproduire cette note de 
Rosenzweig : « Le "sépharade" (= espagnol) et l’"askhenaze" (= allemand) sont 
les deux modes majeurs de prononciation de l’hébreu. Les différences 
essentielles tiennent à la manière de lire quelques voyelles (par ex. aulom, 
"monde" en askhenaze, et olam en sépharade) et à l’accentuation des syllabes 
finales en sépharade, l’askhenaze accentuant dans bien des cas l’avant-dernière 
syllabe » (Ibid., p. 161, note 4). 
 
21 L’espace qui m’est alloué ici ne me permet pas de développer une 
comparaison étoffée des positions respectives de Benjamin et de Rosenzweig, 
ne serait-ce qu’au seul chapitre de la théorie du langage; je ne peux que 
renvoyer à titre d’esquisse préliminaire à l’étude de Stéphane Mosès, « Walter 
Benjamin et Franz Rosenzweig », in Arno Münster (éd.). La philosophie de 
Franz Rosenzweig, Actes du Colloque parisien, pp. 43-67, notamment les pp. 
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partie liée non seulement avec la co-évolution des langues mais, suivant 
à l’évidence une trajectoire plus complexe, avec la translation des 
poétiques, dans la mouvance de laquelle s’inscrit la dynamique qui 
s’enclenche lorsqu’une œuvre sollicite, souvent malgré elle, les soins 
d’une traduction. 
 
   Dès lors, comme l’écrit Rosenzweig dans une ébauche de 
conférence intitulée « De l’esprit de la langue hébraïque… », faisant 
sans doute écho à l’essai de Herder, Vom Geist der hebräischen Poesie, 
il s’agit non pas de traduire dans la nouvelle langue, mais bien d’en 
créer une nouvelle : les Septante auront de la sorte créé un grec 
hébraïque, Luther un allemand biblique dont la secousse sismique se 
fera ressentir jusque dans la langue de Nietzsche (Ibid., p. 20). S’il est 
abusif d’affirmer que par son geste incomparable Luther aurait 
littéralement créé la langue écrite allemande, en revanche c’est à toute 
fin pratique un poncif que de signaler l’ascendant de sa traduction de la 
Bible, drainant les artères de la langue jusque dans les chaumières, non 
sans féconder au passage, happer de sa force portante « le cantique 
protestant, de la fin du XVIe siècle jusqu’au début du XVIIIe, jusqu’aux 
cimes des Passions de Bach, de même du XVIIIe siècle au XIXe pour la 
langue des poètes classiques et romantiques, jusqu’au Faust de 
Goethe » (Ibid., p. 67). 
 

                                                                                                 
57-62. Grosso modo, on peut considérer que Benjamin n’envisage qu’une 
approche asymptotique de ce qu’il désigne comme la reine Sprache, la « pure 
langue » conçue dans sa teneur originelle, non dissociée de sa plénitude 
magique, avant le clivage du nom et de la chose, alors que Rosenzweig y 
reconnaît plutôt une croissance irréversible liée à la capacité d’anticipation de 
l’eschaton messianique qui s’instruit dans la communicatio idiomatum qu’est 
entre autres appelée à réaliser la traduction. Je rappelle en outre que Benjamin 
emploie la métaphore de la tangente qui ne fait qu’effleurer le cercle en un 
point dont l’approche infinitésimale n’admet qu’un contact fugitif, tandis que 
pour Rosenzweig chacune des langues dans sa spécificité concrète constitue le 
véhicule discret d’une langue unique qui, au terme du cycle eschatologique, 
doit se résoudre dans la plénitude du silence comblant la pure étendue de 
lumière dans laquelle baigne l’avènement de la paix messianique. Un distinguo 
crucial opéré par Mosès vaut ici la peine d’être cité : « Vu du seul point de vue 
linguistique, on pourrait dire que Benjamin considère le langage comme un 
système de signes qui se dissimule derrière la multiplicité infinie des 
manifestations concrètes, en tant que centre à la fois concret et irréel, tandis que 
Rosenzweig part de l’instance parlante concrète où se réalisent les possibilités 
existantes dans le langage » (Op. cit., p. 60). 
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   Mais son destin, la loi même de son impact, était aussi de 
s’étioler dans des ramifications indistinctes dont la dérive semble 
corroborer la rançon de l’entropie frappant toute forme d’énergie, celle-
ci devant être traduite, conçue comme un degré de cohérence et un 
quantum d’action liés au coefficient d’information (ici au sens de l’Ein-
bildung) structurant une matière première, donc à la prégnance d’une 
forme, d’une Gestalt dans le chaos apparent des éléments. S’il est 
opportun, en matière d’épistémologie, de parler d’un gain cognitif 
subit, parfois même contre-intuitif, à la suite de la mise à l’épreuve 
d’une clef heuristique par exemple, en revanche dans le cas de 
l’éclosion d’une œuvre-phare drainant dans sa portance quantité 
d’alluvions idiomatiques n’ayant jusque lors vibré que dans les 
catacombes du terroir ou sous les couches stratifiées d’un palimpseste, 
on doit considérer un événement dont le point de chute répond à une 
échéance au long cours, bref à une maturation diffuse des latences de la 
langue comme matrice des formes poétiques. Il s’agit d’un stade 
critique ponctuant un processus évolutif, une espèce de gestation 
alchimique qui cristallise des formes dont l’éclosion ne peut comme 
telle être répétée. En l’occurrence, pareille épiphanie n’est pas le seul 
fruit d’une génialité opportune frappant un traducteur individuel dans 
son atelier, quelle que soit par ailleurs la part de génie, de tact et 
d’expertise que l’on puisse lui reconnaître en propre. Comme l’écrit 
Rosenzweig, « ce pas extraordinaire dans la réunion de la Babel des 
peuples, on ne le doit pas à tel ou tel traducteur en particulier, il est bien 
plutôt ce fruit que la vie du peuple a porté à maturation, dans la 
constellation d’une heure historique absolument unique. Ce pas ne peut 
donc être répété » (Ibid., p. 63). 
 
   Mais le postulat de la langue Une évoqué plus haut comme 
clause secrète du pacte liant le traducteur à l’impératif qui commande 
son labeur et qui en est la condition de possibilité, touche aussi à la 
dimension ouverte par l’écriture – « l’écriture qui, écrit Jean-Luc 
Evard, comme la "littérature" annoncée par Goethe, devient 
"universelle" au moment même où elle se découvre plurielle, 
translation permanente de multivers, c’est-à-dire activité de transfert et 
contre-transfert d’une langue étrangère à et en une autre, et plus encore, 
comme le rappelle avec force Antoine Berman, transfert et contre-
transfert de l’étranger d’une langue (maternelle) en elle-même » (Ibid., 
p. 7). 
 
   Buber et Rosenzweig considéraient les Écritures comme un 
tout organique. Un des procédés originaux qu’ils ont mis en œuvre avec 
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des résultats probants mais parfois controversés est l’attention portée à 
la récurrence structurante de mots-directeurs, de Leitwörter ou mots-
racines qui agissent comme pivots dans la construction du texte et dont 
la considération par conséquent peut s’avérer féconde pour percer à 
jour le code dans lequel sont chiffrées les diverses strates de 
signification qui confèrent au texte biblique sa densité, son ampleur et 
sa portée. Ainsi que le définit Lawrence Rosenwald, « a Leitwort is to a 
text what a Leitmotif is to a Wagner opera : a thematic word or word-
complex. […] In translation, a Leitwort is simply a word or word-
complex that the translator must translate consistently in all its 
recurrences, i.e. must translate in such a way that wherever the Leitwort 
recurs in the original, its equivalent recurs in the translation »22. 
 
   Il faut préciser cependant que Buber et Rosenzweig ne 
conviennent pas pour autant de la nécessité de se plier à l’ascendant 
d’une racine étymologique quoique parfois ce puisse être le cas : il n’y 
a pas de lien nécessaire ou essentiel entre un Leitwort et un etymon. Il y 
va plutôt d’un choix critique qui devient topique, puisqu’il s’attache à 
la force d’attraction noyautant une constellation sémantique autour de 
laquelle gravitent et s’agencent les articulations nodales du texte, 
justifiant la présence de tel protagoniste ou l’apparition de tel symbole-
clef. Ainsi en est-il du choix délibéré de la part de Buber et de 
Rosenzweig de traduire selon les contextes le tétragramme 
imprononçable YHWH par les pronoms Je/Tu/Il/Lui pour rendre les 
différentes dénominations de Dieu et expliciter le sens de son action ou 
de son intervention à point donné dans la trame narrative. C’est dire 
que l’herméneutique qui s’attache à la structure profonde du texte vise 
aussi bien le vocable que le faisceau de patterns qui déterminent la 
diversité de ses occurrences et son intégration à tel contexte ou dans 
telle séquence, sa spécification étant alors de toute évidence assortie à 
des considérations d’ordre thématique et stylistique non moins qu’à la 
saisie de nuances marquées au niveau de la métrique et du rythme. Un 
exemple tout à fait remarquable à cet égard est ce développement de 
« L’Écriture et Luther » où, après avoir réitéré l’affirmation déjà citée 
dans sa postface à Jehuda Halévi selon laquelle « il n’y a qu’une langue 

                                                 
22 L. Rosenwald, « Buber and Rosenzweig’s Challenge to Translation Theory », 
in Scripture and Translation, p. xxxix; voir aussi Yairah Amit, « The Multi-
Purpose ‘Leading Word’ and the Problems of Its Usage », dans Prooftexts, vol. 
9, 1989, pp. 99-114. 
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Une », Rosenzweig y va de cette explication lumineuse, que je prends 
ici la liberté de citer in extenso : 

 
Cette unité de toute langue est plus profondément celée, pour sa part 
élémentaire, le mot, que pour ce qui en est l’élément de totalité, la 
phrase. Même à un regard plutôt superficiel, la phrase se présente 
comme une configuration, elle est donc plastique, transformable. 
C’est ainsi que la grammaire, la syntaxe aussi bien que, référant elle 
aussi le mot à la phrase, la théorie des formes, travaille également 
volontiers par analogies simples entre les langues. À vol d’oiseau, le 
paysage que présentent les mots d’une langue paraît néanmoins 
d’abord différer des autres et en être séparé (geschieden und 
unterschieden); et les cartes géographiques de ces paysages, les 
lexiques avec leurs 1°, 2°, 3°, a), b), c) ne décrivent aussi à chaque 
fois autour du mot d’une langue qu’un large cercle en recoupant 
plusieurs autres autour des mots de l’autre langue, de telle sorte 
qu’une certaine quantité de surfaces communes surgissent, lesquelles 
paraissent n’avoir ni rapport ni lien entre elles. Image qui ne change 
qu’une fois qu’on considère la chose en géologue. Disjointes en 
hauteur, les surfaces se rejoignent au plan des racines des mots, et 
dans une couche encore plus profonde, celle du sens radical, de leur 
racine charnelle; se montre, au-delà de tout questionnement qui 
porterait sur une quelconque parenté originaire des langues, l’unité de 
tout langage humain, unité qu’on ne peut, à la surface du mot, que 
pressentir. C’est donc vers ces couches que le traducteur doit 
descendre et se risquer, s’il veut découvrir les mots qui gisent serrés 
ensemble dans une langue et dans lesquels les concepts font cercle, 
les découvrir dans l’autre langue, compte non tenu de ce qu’en 
surface, lexicalement, ils sont bien éloignés les uns des autres, l’autre 
langue où ils se disposent également en cercle, pour l’intuition et 
pour le concept. Dans cette descente, il doit être équipé de la lampe 
de mineur de l’étymologie scientifique; cependant, il ne doit pas non 
plus détourner dédaigneusement le regard des lueurs jetées par les 
veines du texte même. Oui, ces interférences visées par tous ceux qui 
parlent et par ceux qui écrivent eux-mêmes, senties, voulues par eux, 
elles doivent compter plus encore pour son labeur que les filiations 
entre les mots, ce à quoi travaille, en les comparant, pour le 
confirmer, les exclure ou les dépister, le linguiste. (L’écriture…, 
pp. 78-79) 

 
En se prévalant ici d’une chaîne métaphorique liée aux domaines 
respectifs de la topologie et de la géologie, Rosenzweig invite donc le 
traducteur à effectuer un mapping transversal des formes langagières, à 
fouir les soubassements de la langue et à dresser la cartographie des 
structures sous-jacentes de la trame narrative. Il s’agit de trouver et de 
maintenir l’équilibre entre la descente vers les racines des mots et 
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l’arpentage des plans du discours, de façon à ne pas offusquer les 
ramifications partant des « veines du texte » et qui dans la « force 
portante » de la langue d’arrivée peuvent se heurter à des limites 
infranchissables. Rosenzweig nous situe au cœur de l’atelier du 
traducteur et pour tout dire, qu’on nous permette cette appréciation sans 
doute téméraire, on ne peut rien lire d’aussi pénétrant et d’aussi 
consistant, d’aussi ample et nuancé à la fois dans les spéculations 
contemporaines sur l’exercice de la traduction. Un facteur non moins 
essentiel qui s’articule à cet axe dialogique liant l’unicité du vocable, la 
dimension verticale de l’etymon-racine, à l’acte de langage où s’opère 
la mise en forme du discours, qui mobilise la force d’attraction du 
Leitwort comme vecteur sémantique, est l’historicité fondamentale de 
toute articulation du sens. Précisons : cette historicité ne se conjugue 
pas à la facture des œuvres élaborées dans un réseau de langues 
préexistantes. C’est plutôt l’une des tâches essentielles du traduire que 
de marquer en la faisant émerger la teneur historiale de la langue qui se 
révèle à elle-même dans la relation d’asymétrie qui la lie à l’étranger. 
 
   La traduction est un opérateur d’historicité non pas parce 
qu’elle enregistre telle ou telle autre déclinaison de l’histoire gravée 
dans le partage entre les langues, mais parce qu’elle produit cette 
historicité comme telle à la faveur d’une décision critique. La 
traduction agit ainsi à la façon d’un catalyseur en négociant dans le 
calcul du point d’impact dans la langue-cible qu’est la langue dite 
« maternelle » le rapport calibré entre, d’une part, la saisie du mot-
origine (Urwort) comme unité d’anticipation élaborée dans la 
« descente vers les racines » et, de l’autre, l’excavation de la densité 
sémantique encodée dans l’etymon, lequel constitue une donnée 
objective et définitive recelant la possibilité d’une lecture inédite 
suivant les énoncés et les contextes. Ainsi que le stipule Jean-Luc 
Evard, « l’etymon est du côté du mot, le mot-origine est du côté de la 
phrase (de l’énoncé), l’etymon est du côté des significations, le mot-
origine du côté du sens. Et c’est parce que le traduire travaille en 
permanence au plus près de cette différence qu’il met deux langues à 
l’épreuve de l’historicité : elle se manifeste immédiatement entre elles, 
médiatement dans chacune d’entre elles » (Ibid., p. 9). 
 
   Un exemple probant est la décision critique prise par Buber et 
Rosenzweig, comme l’écrit Evard, de « fragmenter la traduction des 
différentes dénominations de Dieu en fonction des énoncés et des 
contextes, "Je", Tu", "Il" selon les cas de figure » (Ibid.). Le mobile de 
cette décision est la mise en relief d’une conception relationnelle 
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(dialogique) du Nom divin par contraste avec la détermination 
substantielle (monologique) de ses attributs : le Dieu vivant est perçu 
en tant qu’interpellant et interlocuteur plutôt qu’en tant que possesseur 
(substrat) de propriétés (prédicats) absolues, en l’occurrence de 
superlatifs réifiant la dynamique de la révélation, qui a précisément 
pour dessein d’affranchir la créature de l’empire de l’objectivation 
(idolâtrie)23. Pour Rosenzweig, la situation originelle, la « scène 
primordiale » dont est dérivé tout acte de langage ressortit à la 
dynamique interlocutoire dont l’embrayeur est l’interpellation. Ainsi, la 
forme logique de l’énoncé lié à des conditions de vérité et assorti à cet 
égard à un critère d’engagement ontologique balisant toute assertion 
d’ordre cognitif, ou encore les « attitudes propositionnelles » liées à des 
inférences d’ordre « épistémique » (croyance, désir, souhait, etc.) et 
empruntant souvent une tangente sui-référentielle, ne sont que de 
simples dérivés de cette « Urszene », pour reprendre ici le mot de 
Freud. Bref, il n’est de « je » ni de « il » qu’à partir d’un « tu » duquel 
on assume implicitement l’ipséité et la subjectivité en tant que source 
d’inspiration et point d’origine polarisant l’interpellation par laquelle 
un « je » émerge en s’exposant et en sollicitant sa réponse, un « tu » qui 
nourrit et renforce encore cette dynamique en tant que destinataire de la 
réponse qu’il pourra escompter en retour de son interlocuteur. Il ne 
s’agit pas simplement d’un pôle objectif de la relation qui d’un point de 
vue logique engloberait les termes mis en rapport mais de la source 
même de cette relation qui implique une asymétrie originelle qui ouvre 
l’espace intersubjectif et qui est liée, nous le verrons plus loin, à 
l’effraction du temps comme vecteur hétérocentrique, générateur 
d’altérité. Rosenzweig va plus loin encore : ici il faut effectuer une 
translation de 180°, chevaucher le nom et le verbe et les déloger 
comme formes grammaticales dotées d’un valeur générique chevillant 
l’énoncé pour alors remonter à l’ascendant du pronom comme matrice 
de l’acte qui s’accomplit dans l’exercice du langage. 
 
   Multiples sont les instances et aussi diverses les occurrences 
où Rosenzweig retrace et met à l’épreuve les prémisses de cette 
intuition. Par exemple, toutes les apories qu’a pu générer le problème 
de la traduction du nom de Dieu et, par extension, le spectre des 
dénominations divines, YHWH, Elohim, Adonaï, etc., sans compter la 

                                                 
23 À ce sujet, voir l’excellente étude de Leora Batnitzky, Idolatry and 
Representation. The Philosophy of Franz Rosenzweig Reconsidered, Princeton, 
Princeton University Press, 2000. 
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pléthore d’arguties théologiques s’attachant à en faire une « entité » 
dotée de propriétés suréminentes, l’Existant nécessaire, omniscient, 
omnipotent, etc., se résolvent en l’absolvant de ce faisceau de 
déterminations fictives qui en vérité ne s’enracinent pas dans l’usage, 
mais dans une perception controuvée de l’usage qu’on estime approprié 
à sa dénomination et qui est d’emblée inféodée à une conception 
logiciste, monologique, de l’identité, qui se voit de la sorte fixée, figée 
dans la forme logique de la proposition, qui lie un sujet à un prédicat à 
l’aide de la copule « est ». Sur ce point je m’en tiendrai à l’explication 
fournie par Rosenzweig dans une lettre adressée à Martin Goldner, en 
date du 23 juin 1927; il nous reporte à la fameuse déclaration d’Exode 
3, 14, lors de l’épisode du Buisson ardent : « Èhyèh asher èhyèh » : « je 
suis (celui) qui (je) suis ». Cette formulation baroque trahit bien 
l’embarras dans lequel est plongé le traducteur confronté à l’économie 
compacte de l’hébreu. Or cette perplexité, si je puis dire, n’est que 
l’effet d’un nivellement formel, d’une forclusion induite par l’emprise 
de la forme logique, la polarisation du discours par la force 
structurante, nucléaire, de la copule « être », de sa prégnance diffuse 
dans les langues de souche indo-européenne. Comme le précise 
Rosenzweig, l’aporie, faute d’être levée, est à tout le moins désamorcée 
en considérant d’abord que le théonyme ne désigne pas un « étant », un 
Sein, mais un « être-là », un Dasein. L’ipséité celée sous le 
tétragramme imprononçable, qui se communique et atteste de soi dans 
Exode 3, 14, ne se dénomme pas comme der Seiende, une pure 
Essence, mais se « présente » comme der Daseiende, celui qui est 
présent à un « tu », qui s’adresse à lui. Qui plus est, écrit Rosenzweig, 
le mot hébreu ayah :  

 
n’est pas copule, comme le « sein » (« être ») indo-germanique, pas 
statique, donc, mais c’est un vocable du devenir, ce qui arrive, ce qui 
advient. La simple copule « sein », en hébreu, ou bien n’est pas 
exprimée du tout ou bien l’est par insertion de hou (« il ») ou de hi 
(« elle »), etc. C’est seulement parce que ce te-devenant-présent sera 
toujours présent pour toi quand tu as besoin de lui ou l’appelles – je 
serai-là (« ich werde dasein ») – c’est seulement pour cette raison 
que, alors, pour notre pensée (Nachdenken), la pensée de ce que nous 
repensons (Nach-denken), il est aussi, assurément, le Toujours-étant, 
l’Absolu, l’Éternel, désamarré de mon indigence et de mon instant, 
mais à désamarrer pour la seule raison que tout futur instant de tout 
un chacun pourrait tenir-lieu à celui qui est le mien maintenant. 
(Ibid., p. 50)  
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La désubstantialisation du théonyme qui s’opère en optant 
pour le Dasein au lieu du Sein recoupe l’excentration marquée par la 
fonction inchoative du « tu » : la dynamique interlocutoire convoque 
toujours plusieurs instances qui mutualisent le lien noué entre elles, en 
confirmant l’ipséité de chacun des interlocuteurs. Et il en va de même 
pour le théonyme en hébreu, où la difficulté n’est pas davantage 
dissoute en se détournant du nominatif pour se prévaloir du vocatif : 

 
La relation bivoque contenue dans le théonyme, d’une part comme 
nom tout court et telle que d’autre part il se surcharge de sens, doit 
être rendue par l’autre terme de la relation, à partir de l’instance 
interpellante, nommante, le « présent-à-ton-côté » du texte original 
rendu par un « présent-à-mon-côté » dans la traduction. Par trop 
grotesque, la solution du vocatif s’exclut d’elle-même; s’offre la 
solution du pronom personnel, les trois personnes ne désignant rien 
d’autre que les trois dimensions du « être-présent-à-mon-côté » : 
interpeller, percevoir, évoquer. La seconde personne doit avoir la 
préséance sur les deux autres, car elle est la source de l’identité de 
personne des deux autres : seul celui que je suis prêt à interpeller a 
pour moi valeur de Je; seul celui que j’ai une fois interpellé a pour 
moi, même s’il est absent, valeur de personne; par ailleurs, la 
conscience objective et subjective que j’ai de moi, ma conscience 
d’être un Il et un Je ne me vient que de ce que je suis interpellé – tant 
au singulier de la psychologie qu’au pluriel de la sociologie. C’est 
seulement parce qu’il est mon Toi que je perçois celui qui m’est 
présent à partir de son Moi, et que j’ai le droit de parler de Lui. (Ibid., 
p. 151) 

 
Mais on ne saurait non plus négliger la part discrétionnaire du jugement 
qui détermine au premier chef si tel vocable doit être approfondi dans 
sa racine ou tel syntagme être considéré en tant qu’excroissance d’un 
Leitwort, ou le passer tout simplement sous silence en optant pour une 
traduction où la polysémie est minimisée. Ainsi, comme le note 
Lawrence Rosenwald (art. cit., p.xli), alors qu’André Chouraqui traduit 
le bereshit de Genèse 1, 1 par « entête », en s’autorisant de la racine 
rosh : « tête », Buber et Rosenzweig ont pour leur part choisi de s’en 
tenir au sens lexical, plus univoque, « im Anfang », « au 
commencement », ne considérant donc pas le radical rosh comme 
vecteur thématique ou Leitwort gouvernant un fuseau de récurrences 
dans le texte. Par ailleurs, compte tenu de la conscience très aiguë, tant 
chez Buber que chez Rosenzweig, de la sédimentation orale, implicite, 
qui sous-tend toute la poétique du texte biblique, bref de l’oralité 
originelle du verset, ils n’ont pu manquer de marquer le rythme, la 
scansion qui régit le caractère récitatif — la « cantillation » — du texte, 
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rejoignant à cet égard l’emphase toute particulière, tout le registre et 
l’étendue que lui reconnaît Henri Meschonnic, notamment dans son 
maître ouvrage Critique du rythme24. 
 
   Il ne s’agit pas ici d’une fonction subsidiaire, ornementale : la 
rythmique touche à la dynamique relationnelle, horizontale aussi bien 
que verticale, qui informe l’articulation polyphonique et dialogique de 
la signifiance embrassant la sonorité et la diction, la métrique et la 
prosodie, la grammaire et la syntaxe, l’argumentaire et la rhétorique, la 
tonalité et le registre. Dans un bref et brillant essai rédigé à la fin de 
1925 et paru dans la revue Die Kreatur en 1926-1927, « L’écriture et le 
verbe », Rosenzweig nous rappelle d’abord, à l’instar de Meschonnic 
plus tard, que le ravalement des nœuds de la signifiance, de la poétique 
même du discours, au niveau d’un système de signes, d’une sémiotique 
généralisée, est précisément ce qui obstrue l’accès à la dynamique de la 
langue, à sa vitalité expressive dans la mesure où elle répond à la 
rythmique naturelle du souffle noué entre inspir et expir, systole et 
diastole : « L’entrave qui enchaîne et bâillonne aujourd’hui l’allemand 
qu’on écrit, c’est le système de signes dans lequel s’enchâssent les 
mots : la ponctuation »; or, poursuit Rosenzweig, c’est  
 

[…] en partant de l’œil qu’il fallait désenchaîner la langue. C’est là 
que le principe fondamental de la ponctuation naturelle, celle orale : 
le souffle du respir, devait connaître sa délivrance, au degré zéro de 
toute ponctuation logique, tantôt allié à elle, tantôt la combattant. Le 
respir est matière du discours, inspirer en est donc la scansion 
naturelle. L’inspiration est soumise à sa propre loi : si on ne la 
renouvelle pas en profondeur (et non pas simplement en la rajustant), 
on prononcera à peine plus de vingt mots, trente au maximum, et le 
plus souvent de cinq à dix seulement; mais dans ces limites, la 
répartition des silences nécessaires à la prise d’air suit la cadence 
inhérente au discours, laquelle n’est qu’occasionnellement dictée par 
sa structure logique et, dans ses degrés d’intensité et surtout ses 
unités de temps, reflète bien plutôt directement les motions et 
émotions de l’âme même. (Ibid., pp. 90-91) 

 
Qu’est-ce à dire sinon que le travail de la traduction est d’abord mise à 
l’épreuve de la créativité inhérente au tropisme de la langue et, par 
suite, mais en extrapolant sur un mode nettement plus spéculatif, mise à 
l’épreuve du paradigme de la langue Une affleurant dans la pluralité 

                                                 
24 H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, 
Lagrasse, Verdier, 1982. 
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incirconscrite des formes poétiques mobilisées dans la translation entre 
les diverses constellations langagières. À cet égard, quelle que soit 
l’amplitude de la différence qui s’accuse à la faveur de ces translations, 
songeons ici à l’effet disrupteur de la densité de signifiance induite par 
l’indice temporel qui s’y décline comme pur « différer » — on retraduit 
toujours et on retraduira encore l’Odyssée, la Divine Comédie, Hamlet 
ou Eugène Onéguine —, force est de constater, comme déjà l’avançait 
sans ambages Walter Benjamin, que l’antinomie toute formelle entre 
liberté et fidélité, ou rupture et tradition, ne tient absolument pas la 
route à ce chapitre, s’avérant nulle et non avenue dans le principe 
même de l’opération requise du traducteur, sinon quant à l’éthique qui 
commande sa sollicitude. 
 

Dans « L’écriture et le verbe », Rosenzweig nous rappelle la 
liberté dont s’est investi Raschi de Troyes (Rabbi Schlomo Yitzhaki, 
1040-1105), commentateur émérite de la Bible et du Talmud de 
Babylone, se permettant alors, dans son excavation des racines 
hébraïques, de déverrouiller la ponctuation canonique des versets pour 
ainsi percer au cœur du tropisme immanent induit par la rythmique du 
souffle portant les vocables et leur conférant leur tessiture. Par ce geste, 
écrit Rosenzweig, Raschi dictera à ses successeurs, traducteurs et 
herméneutes, une ligne de conduite encore plus rigoureuse et exigeante 
qui, se mesurant à l’aune de la liberté, oblige d’autant plus qu’elle doit 
assentir au principe d’une loi immanente à l’énergétique du verbe : 
« La liberté qui est sur ce point ainsi imposée au traducteur, la nécessité 
d’entendre à partir des seules cadences du graphisme les cadences du 
respir du verbe, cette contrainte apparaît distinctement là où le discours 
ne s’articule pas selon son seul contenu, mais obéit à une loi qu’il s’est 
lui-même fixée, apparaît dans les rythmes de la poésie et leurs 
liaisons » (Ibid., p. 93; je souligne). 
 
   L’assomption de cette liberté obéit en fait à une constante 
d’ordre vibratoire, bref à un impératif signifié par la constitution même 
de l’organisme humain, une articulation phonatoire nouée entre inspir 
et expir, systole et diastole, derechef, l’énergétique du rythme 
immanent à la prosodie, le souffle vivant qui porte le verbe et délite les 
racines ancestrales pour les extrader dans des formes inédites où elles 
se prêtent à l’élaboration qui voit s’épanouir des ressorts qui y étaient 
en germe, y sommeillaient à l’état latent, à l’origine. Origine 
insondable de ce monde, destin de la créature, jubilation de la chair, 
filet de voix qui se tisse dans les cris du nourrisson, les premiers 
tâtonnements du petit d’homme, gymnopédies de l’esprit épousant déjà 
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les contours de la lettre qui doit sans cesse être réinsufflée. C’est là 
l’essence de la poésie : 

 
Car si la poésie est bien la langue maternelle du genre humain (inutile 
de nier les vues sagaces de Hamann et Herder), elle ne l’est, 
précisément, que du genre humain. Aujourd’hui encore, la langue de 
chaque enfant est originairement lyrique et magique, tressaillement 
ravi de l’émotion et instrument efficient du désir, souvent l’un et 
l’autre dans le même son, et même si c’est par quelque mot, le faisant 
résonner là aussi; puis, plus tard, l’enfant se fait homme, mais 
seulement lorsque perce à travers cette "langue originaire" qui est la 
sienne la plénitude non lyrique et non magique du verbe, loin de toute 
incantation et de toute gnome – un jaillissement qui, comme toute 
révélation véritable, n’est perçu qu’après coup et échappe à la 
détermination qui la fixerait à une date précise du passé –; de même 
aussi, un jour, et nul ne saura plus tard quel jour, jaillit à travers cette 
langue originaire du genre humain la langue de l’humanité en 
l’homme, la langue du verbe. La Bible est le haut-lieu de cette langue 
de l’homme, parce qu’elle est prose. Prose encore dans la mélopée de 
l’augure, prose toujours dans la gnome de la Loi et de sa puissance. 
Comme écriture, elle est empreinte (Niederschlag), empreinte après 
coup, en gramme (Nieder-Schrift), empreinte de la percée advenue du 
verbe et qui, dans l’histoire du genre humain, occupe exactement la 
même place que dans l’histoire de chaque individu : l’instant de son 
devenir-homme. (Ibid., pp. 93-94) 

 
Il ne s’agit pas de répudier tout ce qu’on peut concéder à la prose, dans 
la mesure précisément où le rythme, soupir, cadence et syncope du 
verbe vivant, s’instruit dans la prosodie « naturelle » de la langue, s’y 
ingénie à en extraire ces profondes racines dont l’épanouissement 
converge dans les innombrables pérégrinations qui jalonnent l’essor de 
l’humanité en l’homme, son devenir-homme. Et c’est là le sens premier 
de ce que j’ai désigné plus haut, en guise de sous-titre, comme l’utopie 
messianique en l’absence de Dieu. Plus que tout autre, Rosenzweig 
était en mesure de pressentir les augures d’une hécatombe sans nom, 
que ne surent désamorcer les tractations désastreuses qui firent suite à 
cette espèce de trêve momentanée, cette forme d’armistice qui mit un 
terme à la Grande Guerre. La veine noire qui aurait pu l’atteindre au 
plus intime de son for intérieur et saper la racine nourrie par la vocation 
d’éternité d’Israël, s’est transmuée en une foi inflexible dans la 
fécondité du verbe épousant la vertu réparatrice du temps. Pour lui le 
souffle immémorial qui traverse les Écritures et insuffle la plus discrète 
anfractuosité des vocables, qui soulève le blanc abîme par les 
interstices auxquels s’arrache la cavalcade des lettres carrées, est 
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toujours contemporain, il agit maintenant, n’a de cesse de héler la 
créature dont la toise se découpe à hauteur d’homme pour se projeter 
vers un horizon qui pulvérise tout cloisonnement, puisque son point de 
fuite embrasse un futur indéfini, celui de la rédemption dont nul ne peut 
sonder les voies, seulement ménager les avenues. 
 
   Nous touchons ici à l’articulation la plus sensible de sa pensée, 
celle qui lie la condition charnelle de l’homme à la faculté de langage, 
et celle-ci en retour à la dimension de la temporalité qui, chez 
Rosenzweig, devient le vecteur essentiel de l’hyperbole qui sous-tend 
une eschatologie messianique ouverte sur l’absolu du futur, qui fonde le 
présent de la révélation dans la profondeur immémoriale de la création 
et l’imminence toujours réactualisée de la rédemption. Le temps, dans 
lequel l’antique sagacité des shamans et des aèdes grecs avait cru 
reconnaître une figure ogresse qui se repaît de sa progéniture, se 
retourne dans ses gonds suite à la cassure introduite par la révélation 
monothéiste : au temps cylique des rétributions marquées du sceau de 
la fatalité et rançonnées par la loi d’airain de l’Anankè, se substitue le 
temps messianique orienté à partir de la relation d’asymétrie qui 
s’engage dans la proximité de l’autre homme, l’u-chronie du lien 
éthique où se noue cette fibre ultrasensible qui vibre au rythme de 
l’accord secret reliant des points infiniment distants dont la trace 
disséminée dans le vortex du cône temporel dessine la généalogie de 
l’aspiration au règne de la paix. 
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RÉSUMÉ : De la traduction comme vecteur clandestin de la 
rédemption : Franz Rosenzweig ou l’utopie messianique en 
l’absence de Dieu — Cette étude se propose d’examiner les multiples 
facettes de la théorie de la traduction élaborée par Franz Rosenzweig, à 
la lumière notamment de son postulat paradoxal selon lequel il n’existe 
qu’une seule et unique langue qui cependant se réalise et se peut 
retracer dans chacune des langues, quel que soit le stade ou le degré de 
leur évolution. Ce postulat est mis à l’épreuve au gré des diverses 
remarques, observations et notes critiques jalonnant le travail de 
traduction auquel Rosenzweig s’est lui-même livré, tout spécialement 
sa traduction d’hymnes et de poèmes de Jehuda Halévi ainsi que sa 
collaboration avec Martin Buber à une Verdeutschung de la Bible 
hébraïque. Ce labeur reçoit enfin un éclairage sans doute plus étonnant, 
mais néanmoins convaincant, en le replaçant dans l’horizon de 
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l’eschatologie messianique qui sous-tend le propos de Rosenzweig, qui 
fait de la traduction un vecteur de la rédemption. 
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background of the messianic eschatology which informs his most 
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