
Lamartine, Alphonse de

DISCOURS DE RÉCEPTION
À L’ACADÉMIE FRANÇAISE

[Extrait]

M. de Lamartine, élu par l’Académie Française à la place vacante par la mort de M. le
comte Daru, a pris séance le 1er avril 1830.

____________
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A TRADUCTION D’HORACE, des traductions de Cicéron, un poëme sur Washington,
un poëme sur les Alpes, un autre sur la Fronde, une épître à Delille, la traduction
de Casti, des discours en vers, des discours à l’Académie, des travaux sur la librai-

rie, sur les liquidations, l’histoire de Bretagne, l’histoire de Venise; enfin un poëme sur
l’astronomie, qui n’est publié que d’hier, et qui promet d’éclairer son tombeau du rayon
le plus tardif, mais le plus éclatant de sa gloire : tels furent ce qu’un tel homme [le comte
Daru (1767-1829)] appelait ses loisirs. Presque tous ses ouvrages, vous les connaissez,
Messieurs! il aimait à vous apporter les essais de son esprit, et trouvait dans vos suffrages
l’avant-goût de ce jugement du public qu’il voulait conquérir comme il avait conquis sa
fortune, avec labeur et loyauté. Parmi les discours qu’il prononça dans cette enceinte, on
aime à distinguer surtout sa réponse au duc Matthieu de Montmorency, ravi sitôt aux es-
pérances du pays et à la confiance du trône, et qui vous apportait pour titres l’âme de
Fénelon, dont il avait reçu la mission sacrée. Quoique assis sur des bancs opposés,
M. Daru l’honorait; car toutes les vertus se comprennent. Dans sa réponse, il lui parla de
sa piété céleste et de son infatigable charité; seul homme en effet à qui l’on pût parler en
face de ses vertus, car elles n’étaient un secret que pour lui-même. Il n’est plus! une voix
plus heureuse s’est élevée sur sa tombe, et a consacré parmi vous cette vie, dont la fin
ressembla moins à une mort qu’au mystique sommeil du juste; mais je n’ai pu prononcer
ce beau nom, ce nom qui retentira à jamais dans mon cœur comme dans un sanctuaire,
sans m’arrêter un instant, sans saluer au moins d’une larme et d’un respect cette vertu qui
brilla dans nos jours d’orages comme un arc-en-ciel de réconciliation et de paix, qui ne se
mêla aux partis que pour les adoucir, aux lettres que pour les élever, à la politique que
pour l’ennoblir. Plus heureux ou plus malheureux que la plupart d’entre vous, j’unis des
regrets personnels à ceux de la France et de l’Europe; les regrets d’une chère et illustre
amitié. Les dernières lignes qu’ait tracées sa main mourante, ces lignes interrompues par
la mort même, m’étaient adressées; plus qu’à un autre ce souvenir m’appartient; j’y serai
fidèle! Mon titre le plus cher à mes yeux sera d’avoir été aimé d’un tel homme, et ma plus
douce consolation de m’attacher à sa mémoire et de la vénérer à jamais.

L’œuvre de prédilection de M. Daru était cette traduction d’Horace, commencée dans
les cachots de la terreur, poursuivie et achevée enfin dans les camps, dans les palais, à
travers toutes les vicissitudes d’une vie si pleine et si agitée.

Horace était le poëte de l’époque, comme le Dante semble le poëte de la nôtre; car
chaque époque adopte et rajeunit tour à tour quelqu’un de ces génies immortels qui sont
toujours aussi des hommes de circonstance; elle s’y réfléchit elle-même, elle y retrouve
sa propre image, et trahit ainsi sa nature par ses prédilections. L’époque ressemblait à
celle d’Auguste; l’Europe sortait des rudes épreuves d’une révolution qu’elle ne compre-
nait pas encore; il fallait détourner les yeux d’un passé souillé de sang et de boue; ne
s’étonner de rien, nil admirari, ni des changemens de maîtres, ni des changemens des rô-
les, ni des murmures, ni des adulations, ni des servilités populaires; il fallait glisser sur
tout pour ne rien heurter, ne jeter sur les choses qu’un regard superficiel et dédaigneux,
de peur d’arriver à l’horreur ou au mépris, et ne prêcher aux hommes que cette sagesse
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insouciante et facile, cet épicurisme de la raison qui ne donne point de remords à la ser-
vitude, point d’ombrage à la tyrannie; qui venge de tout par le léger sourire de l’ironie,
amuse l’indifférence, console la faiblesse, excuse la lâcheté, et dont le vice s’accommode
comme la vertu. Voilà Horace, l’ami de Brutus; l’ami de Mécène; l’homme qui jette son
bouclier à Philippes, et qui chante la fermeté stoïque, le justum ac tenacem, entre les déli-
ces de Tibur et les complaisances de Rome. Un tel poëte devait plaire à un tel moment; le
pouvoir inquiet de l’époque devait voir avec une joie secrète les esprits détournés des
pensées fortes, des résolutions graves, se porter sur cette philosophie complaisante et
molle qui prend le destin en patience et les hommes en plaisanterie; les tyrans, et les peu-
ples eux-mêmes, aussi affamés d’adulations que les tyrans, ont toujours aimé les poëtes
de cette école. Ce n’est pas pour eux que s’ouvrent les cachots de Ferrare, que s’élèvent
les échafauds de Roucher et d’André Chénier, que Syracuse a des carrières, et que
Florence a des exils. Ils chantent, couronnés de grâces insouciantes, dans les banquets des
maîtres du monde ou dans les saturnales populaires; une sympathie secrète les attache à
toutes les tyrannies ; car ces poëtes amollissent les hommes, pendant que les sophistes les
corrompent, et que les tyrans les enchaînent.

Telle ne fut point la pensée de M. Daru en nous rendant Horace : Horace était l’ami
de son âme; il voulut le rendre l’ami de son siècle, mais il entreprit l’œuvre la plus diffi-
cile, je dirais presque l’œuvre la plus impossible de l’esprit humain. On ne traduit per-
sonne : l’individualité d’une langue et d’un style est aussi incommunicable que toute au-
tre individualité. La pensée tout au plus se transvase d’une langue à l’autre; mais la forme
de la pensée, mais sa couleur, mais son harmonie, s’échappent : et qui peut dire ce que la
forme est à la pensée, ce que la couleur est à l’image? Mais si ce qu’on prétend traduire
n’est pas même une pensée, si ce n’est qu’une impression fugitive, un rêve inachevé de
l’imagination ou de l’âme du poëte, un son vague et inarticulé de sa lyre, une grâce nue et
insaisissable de son esprit, que restera-t-il sous la main du traducteur? quelques mots vi-
des et lourds, pareils à ces monnaies d’un métal terne et pesant, contre lesquelles vous
échangez la drachme d’or resplendissante de son empreinte et de son éclat; et d’ailleurs,
dans la poésie d’un autre âge, il y a toujours une partie déjà morte, un sens des temps, des
mœurs, des lieux, des cultes, des opinions, que nous n’entendons plus, et qui ne peut plus
nous toucher! ôtez à une poésie sa date, sa foi, son originalité enfin, qu’en restera-t-il? ce
qui reste d’une statue des dieux dont la divinité s’est retirée, un morceau de marbre plus
ou moins bien taillé!
____________
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