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Patrick Marcel

Beaucoup d’entre vous I’ont lu, et pourtant la plupart ne connaissent pas
son nom. Pour quelle raison ? Tout simplement parce que Patrick Marcel
est traducteur, et sans doute parmi I’un des meilleurs dans les littératures
de I’imaginaire.

Pour une fois, nous allons donner la parole a I’un de ces travailleurs de
I’ombre qui mettent en lumiére les textes d’écrivains étrangers auxquels le
plus grand nombre n’aurait jamais accés. En partant a la découverte de
Patrick Marcel, c’est le métier de traducteur qui va se révéler a vous, un
metier passionnant, enrichissant et prenant que cette interview va vous faire
découvrir.

Si le grand public ne vous connait peut-étre pas bien, beaucoup de monde vous a lu, en
lisant des gens aussi différents que Neil Gaiman, Robert Holdstock, Stephen Donaldson ou
Jeffrey Ford puisque vous les avez traduits. Comment étes-vous arriveé a la traduction ?

Par chance et par hasard. J’avais commence a lire directement en anglais apres quelques séjours
en Angleterre, pour connaitre certains bouquins pas encore disponibles en francais — a I’époque,
c’étaient les Moorcock de fantasy, mais aussi divers Silverberg de la grande épogque, comme mon
favori, Shadrak dans la fournaise.

Par I’entremise de Jean-Daniel Breque, j’ai rencontré Francis Valéry, j’ai participé a la rédaction
de son fanzine A&A, et quand Francis est passé a la vitesse supérieure en tentant I’aventure de la
revue Opzone, j’ai demandé, titillé par I’envie, a pouvoir traduire des nouvelles. C’est tombé sur
un Harlan Ellison, paru dans le dernier numéro, avec force coquilles, dont une qui flanquait la
chute en I’air.



Ensuite, en fréquentant les conventions en France et en Grande-Bretagne, j’ai rencontré Richard
D. Nolane, qui lancait chez Garanciere la collection "Aventures fantastiques”, et préparait la
sortie des novélisations de Doctor Who (réjouissante série de SF GB qui devait étre diffusée a la
télévision francaise sous I’égide des fréres Bogdanoff), et celle d’une collection d’horreur
contemporaine. J’ai traduit Tempéte d’une nuit d’été de Poul Anderson, La Nuit du Sang de
Thomas Tessier, Fantdme, du méme, et un Dr Who... qui n’ont pas été publiés par Garanciére:
I’éditeur a arrété les frais. Mais ils ont été plus ou moins bien repris (pas le Dr Who !) dans
d’autres collections, et si je n’ai pas éte trés honnétement rétribué, ca m’a du moins permis
d’étoffer mon CV. A partir de 13, j’ai fait du démarchage, chaque nouveau bouquin ajoutant un
argument face a I’éditeur sollicité.

Est-ce que ce sont les genres dits de I'imaginaire qui vous ont amené a la traduction ou la
traduction aux genres de I'imaginaire ? Quels sont vos goQts littéraires ?

Les genres de I’imaginaire m’ont conduit a la lecture en anglais, et la lecture en anglais m’a
conduit a la traduction, a force de me dire: "comment traduirais-je ¢a ?" face a certaines phrases
ou tournures. J’ai toujours été tres attiré par I’imaginaire, et en lecteur boulimique, j’ai suivi la
filiere, classique a I’époque, Bob Morane/Doc Savage/H.G. Wells/Fleuve Noir/J’ai Lu.

Maintenant, la traduction en accaparant mon temps "de loisir" me laisse trop peu le temps de lire,
sinon dans les transports en communs. De plus, il m’est arrivé de réserver ce temps de lecture a
des programmes: par exemple, je relis en ce moment tous les Fafhrd et Souricier gris de Leiber,
pour un article dans la "Bibliotheque rouge” des Moutons électriques (non que je m’en plaighe —
je pense que je vais continuer une cure de Leiber quand j’aurai terminé le cycle). Lorsque je lis
pour moi, pour ainsi dire, je lis désormais un peu de tout, suivant ce qui pique ma curiosité, de la
littérature générale ou divers genres spécifiques, voire des interpolations de genres.

Vous étes aux premieres loges pour saisir I'évolution des genres, puisque les textes passent
par vous avant d'étre mis entre les mains des lecteurs. Que pensez-vous de I'évolution de la
SF, de la fantasy et du fantastique depuis que vous traduisez ?

Je vis & Bordeaux et je vais trés rarement a Paris, je reste donc trés en marge du milieu littéraire.
Je lis assez peu de SF ces temps-ci, j’ai pratiqguement arrété la fantasy récente que je trouve d’une
pénible répétitivité (a quelques exceptions pres), et je fais un petit retour sur I’horreur aprés un
hiatus provoqué par une surdose, lors de la rédaction d’un bouquin sur le sujet, il y a quelques
années ; mais je lis actuellement des auteurs anciens négligés par ici: Edward Lucas White,
Manly Wade Wellman, Oliver Onions, Gerald Heard. Bref, je suis un peu en dehors du bord
d’attaque de la nouveauté !

J’ai commencé a vraiment traduire en 88 ou 89, environ, et j’ai vu I’intérét des éditeurs passer
d’un quasi tout-SF a une ouverture vers I’horreur, puis a I’admission réticente de la fantasy, qui
regne en maitresse de nos jours. En lisant dans le texte d’origine, j’ai été lecteur d’Horreur au
temps ou on refusait en France de publier cette sous-littérature immorale et dégénérée, et lecteur
de Fantasy aux époques (il y en a eu plusieurs) ou on refusait en France de publier cette sous-
littérature inepte et superficielle. J’ai d rater le temps ou I’on conspuait la SF, cette sous-
littérature puérile et déshumanisée... Cette réticence par rapport aux genres non établis crée un



décalage entre les pays anglo-saxons et nous. Par certains cotés, c’est une bonne chose, cela nous
permet d’avoir un peu de recul pour choisir. Par d’autres, le délai est nuisible : I’horreur
contemporaine, un mouvement trés en prise sur le présent, a accumulé dix ans de retard avant
d’étre admise ici (a quelgques exceptions vendeuses pres). Quand les tenants du genre ont enfin eu
gain de cause, il était trop tard, I’'immédiateté était perdue, le climat du temps avait changé: le
genre a vite périclite, ici.

Comment se décomposent vos journées de travail ? Avez-vous, comme la plupart des
auteurs, des rituels, des lieux ou vous travaillez, des manieres de faire ? Combien de temps
vous faut-il pour traduire un roman ?

En fait, j’exerce un métier principal — je travaille dans I’ Aviation Civile, a I’aéroport de
Bordeaux —, et je traduis dans mes périodes de... euh, de loisirs, je suppose. Je n’ai pas de rituel
vraiment défini, pas d’emploi du temps précis. Je peux traduire par grandes périodes concentrées,
ou a petits coups. En général, je travaille chez moi, dans mon bureau, devant I’ordinateur, a
portée des dictionnaires et d’internet. Mais je peux aussi employer mon portable, partout et méme
en villégiature, selon les circonstances... et le besoin de tenir les délais.

Pour traduire un roman, plus j’ai de temps, plus je suis heureux. Le premier jet est assez rapide,
voire expéditif, pour dégrossir le matériau. Ensuite, je passe et je repasse pour repérer les erreurs
ou les oublis, assouplir les phrases, préciser les mots, trouver la balance entre un naturel souhaité
et le style propre a I’auteur. Dans le meilleur des cas, je laisse ensuite reposer un peu, pour
revenir dans une derniére phase de correction avec des yeux un peu neufs.

Sur un roman de quelque trois cents pages, j’ai passé deux mois ou un an, selon les cas. Je préfére
nettement avoir un an ! Deux ou trois mois, quand on a un autre emploi, ¢a réclame un effort
assez intense, parfois bénéfique, parfois frustrant. C’est parfois difficile de faire comprendre a un
directeur de collection qu’un travail se fait sur le temps. Une traduction en cours qu’on m’a forcé
a transmettre a des critiques pour créer du buzz, m’a valu des jugements assez cassants. L’éditeur
n’avait pas clairement précisé que c’était pour ainsi dire un brouillon — et un fichier
informatique, c’est toujours propre et net, comme une version finale ; il en aurait probablement
été autrement avec une liasse de photocopies de pages raturées. Apparemment, le résultat final ne
devait pas étre si mauvais puisque le roman a obtenu un prix, mais ¢a reste un tres mauvais
souvenir.

Lorsqu’on vous propose des romans a traduire, vous arrive-t-il d*en refuser ? Et pour
guelles raisons ?

Ca m’est trés rarement arrivé. A mes débuts, parce que j’étais bien content qu’on me propose un
bouquin, et que je ne voulais pas laisser passer la chance ! Actuellement, parce que j’ai de tres
bons rapports avec mes directeurs de collections, et qu’ils me proposent des bouquins qui
m’intéressent. En fait, mon probléme est souvent que je ne veux pas dire non a des tentations trop
fortes, ce qui m’a parfois joué des tours. 2006 a été une année encombrée, a ce titre. Les rares fois
ou j’ai refusé un ouvrage — deux ou trois fois, peut-étre — c’était vraiment pour des
considérations de temps. Une seule fois, parce que je n’avais vraiment pas envie de traduire le
bouquin proposé, dont le theme et I’auteur ne m’intéressaient pas.



En général, les traducteurs ne sont plus associés a une maison d’édition unique et sont free-
lance, et depuis quelques années, les difficultés financiéres de quelques-unes font qu'il existe
une guerre des prix qui fait que certaines maisons d'édition ne regardent pas trop la qualité.
Qu'est-ce qui fait, a votre avis, la différence entre un bon et un mauvais traducteur ?

Je pense que la mauvaise traduction attire I’attention du lecteur sur I’existence d’une interface
entre lui et le texte original. En dehors de ce cas bien délimité, la mauvaise traduction est une
considération un peu métaphysique, parce que, si elle coule assez naturellement a la lecture, il
faudrait qu’un lecteur ait la curiosité de lire le texte original et la traduction en paralléle pour

découvrir tout que le texte a perdu. Ca arrive rarement.

Dans un pamphlet du XVIéme siécle, I'ltalien Niccolo Franco, repris plus tard par Joachim
Du Bellay, s'emportait contre certains traducteurs en ces termes: ""traduttore traditore™
(“"traducteur traitre'). Au-dela de cette paronomase facile qui a marqué les esprits a
travers les siecles, que pensez-vous de cette citation ? Quel role doit jouer le traducteur
dans la mise a disposition de ses compatriotes d'une ceuvre étrangeére ?

La citation est vraie, et injuste. Par nature, une traduction change I’ceuvre d’origine, puisqu’elle
n’emploie pas les mémes mots, les mémes sons, voire les mémes images que ceux que porte le
texte original. Le travail du traducteur est de réduire de son mieux la fracture inévitable entre les
deux versions. C’est un travail délicat, complexe et subjectif. Mais je suppose qu’on pourrait dire
la méme chose d’une bonne trahison.

Le mot "traducteur' vient du latin ""traductor’ (*'celui qui fait passer (mais en faisant
descendre de classe sociale™), cela ne donne pas une belle image de votre profession et peut
amener a de belles controverse. Lorsqu'un traducteur s'empare d'une ceuvre doit-il suivre
une certaine déontologie pour éviter d’en faire son ceuvre ou a-t-il le droit d'y glisser sa
patte personnelle ?

Comme j’ai dit plus haut, je suis partisan de la neutralité. On peut — souvent, on doit — glisser
sa patte personnelle, mais il ne faudrait pas qu’on la sente. Un jeu de mots intraduisible, par
exemple, demande au traducteur I’invention d’un équivalent, autant dans I’esprit du reste du texte
que possible. De toutes fagons, le traducteur posséde son style, ses préférences, ses tics ; il
apporte obligatoirement sa patte personnelle dans I’entreprise.

La traduction n’est pas la pour développer I’ouvrage. Réécrire un texte qu’on traduit suggere
qu’on n’aurait pas dd traduire un livre qui avait besoin de cet apport pour étre lisible, ou que le
traducteur ressent plus I’envie d’écrire que de traduire, et qu’il doit la purger en allant écrire ses
propres textes.

Et quand le traducteur est contraint a une intrusion, par exemple sur une référence incontournable
mais incompréhensible d’un lecteur francais, il faut vraiment se limiter au minimum. La note de
bas de page est un dernier recours. J’emploie aussi les "en frangais dans le texte", mais c’est
plutdt par respect de la tradition que par certitude de leur utilité !



A votre avis, et c'est une vaste question, vaut-il mieux rester le plus proche possible du style
original quitte a coller au texte ou offrir au lecteur le sens général et les idées de I'auteur,
quitte a s'éloigner de son style et imposer celui du traducteur ?

Généralement tout a la fois, dans le cadre du méme livre. L’ideéal est de rester proche du style
d’origine, mais on est parfois amené a modifier un peu une phrase pour que les idées qu’elle
contient passent en francais. La question reste a chaque traduction un casse-téte. Certains auteurs
anglo-saxons emploient beaucoup le verbe étre. Ca passe fort bien en anglais, ¢a devient vite
génant en frangais. Des réaménagements légers de la phrase sont donc nécessaires. Il ne faut
guand méme pas pour autant réécrire le livre.

Perversement, avec un auteur au style contestable — il y en a ! —, on court le risque, a trop le
respecter, de s’entendre dire que la traduction est mauvaise.

Vous traduisez de la science-fiction et de la fantasy qui présentent souvent de nombreux
néologismes et des tournures de phrases alambiquées afin de mettre en place une certaine
esthétique nécessaire aux genres. Lorsque vous vous plongez dans un roman a traduire, a
quelles difficultés devez-vous parfois faire face en fonction des auteurs ?

Les néologismes ne sont pas un probléme considérable, méme s’ils peuvent donner lieu a des
débats. Récemment, j’étais enchanté d’un néologisme qui, & mon avis, contenait les mémes
images et les mémes ideées que le mot a traduire ; j’ai da capituler devant la réaction
uniformément négative des divers lecteurs de I’éditeur.

Tout dépend des auteurs, évidemment. Certains styles passent avec fluidité de I’anglais au
francais ; d’autres sont un calvaire a retranscrire, parce que la construction des phrases ne
fonctionne pas en frangais, devient vite obscure ou lourde. On doit reconstruire, tout en cherchant
a respecter la voix de I’auteur. Pour peu que s’y ajoutent des clins d’ceil culturels, des tournures
idiomatiques, le traducteur commence a envisager le suicide ou le meurtre.

J’aime beaucoup la récente définition d’Umberto Eco, pour lequel la traduction est un
marchandage: on renonce a tel élément pour conserver tel autre, en visant toujours la meilleure
affaire possible. L’image me semble fondamentalement juste.

Quels sont les auteurs que vous avez réellement apprécié de traduire et quels sont ceux qui
vont ont posé le plus de difficultés ?

Difficile a dire, parce que parfois, les deux se combinent: un auteur trop facile a traduire perd de
I’intérét pour le traducteur. Je me suis particulierement régalé sur la trilogie des romans de Barry
Hughart sur Maitre Li et Beeuf Numéro Dix, pour leur humour, leur exotisme et leur verve, ce ton
pince-sans-rire qui est un régal. On s’amuse a traduire, et on s’amuse encore a revenir sur les
phrases pour essayer de les régler au mieux possible. Neil Gaiman est un auteur avec lequel je me
sentais bien en phase, également. Alan Moore (La voix du feu) m’a posé pas mal de problémes
divers, mais trés stimulants. Actuellement, j’aime beaucoup traduire les "Kane" de Karl E.
Wagner. De la méme facon qu’il y a trop de sous-tolkienneries dans la fantasy actuelle, il y a eu
dans I’heroic fantasy trop de sous-conaneries qui ont nui a la réputation du genre. Mais Wagner
écrit de la bonne littérature d’aventure en ouvrant ca et la de petites profondeurs, a la lecture. Son



style, trés influencé par le ton haut en couleurs des pulps, me donne du fil a retordre, par
moments.

A cOté de cela, avez-vous des modeles parmi les traducteurs, des gens qui, selon vous ont
réalisé ou réalisent un travail formidable dans leur maniere d'offrir une ceuvre au public
francais ?

En fait, je lis tres peu I’anglais traduit en francais, donc je connais peu le travail de mes pairs. Je
lis des romans traduits de I’allemand, de I’italien, du finlandais. J’ai récemment lu les romans de
Leo Perutz, et j’ai savouré les traductions de Jean-Claude Capéle, par exemple. Une des
traductions de I’anglais que j’ai lue et que j’adore, c’est celle de Marc Logé pour les recueils de
contes japonais de Lafcadio Hearn. Elle est assez ancienne, mais son €légance sobre me fascine.

Vous avez jusqu'a maintenant traduit uniqguement des auteurs en vie (corrigez-moi si je me
trompe). Est-ce que vous avez des contacts avec eux ? Est-il intéressant ou nécessaire de
dialoguer avec I'auteur pour saisir I'essence de son ceuvre ?

J’ai traduit aussi quelques défunts: Alfred Bester, il y a deux ans, et Karl Edward Wagner
actuellement. Si je n’ai jamais rencontré Bester, j’ai cotoye Wagner au temps ou je suivais les
FantasyCons britanniques annuelles, auxquelles il participait freqguemment. Hélas, j’ai eu peu
I’occasion de discuter avec lui de son ceuvre, et jamais de Kane spécifiquement, ce qui fait que,
outre le fait qu’il était quelqu’un d’impressionnant mais de sympathique dont le décés m’a
beaucoup attristé, j’ai peut-étre perdu I’occasion d’obtenir des conseils précieux pour la
traduction. Je ne suis pas entré en contact avec tous les auteurs vivants que j’ai traduits. Si la
traduction ne me pose pas de probleme particulier, j’évite de déranger I’auteur.

Nous vivons une ere de miracles. Au siécle dernier, au temps ou je rédigeais mes traductions a la
machine a écrire, j’ai plus d’une fois regretté de ne pouvoir joindre tel ou tel écrivain pour obtenir
des éclaircissements que me refusaient mes dictionnaires et la bibliothéque du coin. Désormais,
on arrive assez facilement a correspondre avec un auteur, et a avoir des réponses rapides a des
questions dont la solution ne se trouve méme pas sur Internet (Internet: voila une autre belle
invention qui a facilité la tache du traducteur).

Par contre, le contact avec un auteur ne permet de répondre qu’aux questions qu’on lui pose. Ca
semble évident, mais ¢ca demeure une limitation. Il est rare qu’un auteur signale de lui-méme qu’il
y a une ambiguité voulue dans le chapitre 27, ou qu’un des personnages du chapitre 48 est en fait
une femme. Si vous ne I’avez pas remarqué vous-méme, il est probable qu’il ne pensera pas a
vous le signaler.

J’ai eu une petite correspondance avec Caroline Stevermer pour L’équilibre des ancres, mais il a
fallu un voyage fortuit & Edimbourg pour que je découvre qu’Aravis, une ville du roman, était
une transposition fantastique d’Edimbourg. Elle me I’a confirmé, et ca m’a permis de reprendre
ma traduction en sachant quel modeéle elle avait en téte, légerement différent de I’idée que je
m’en étais fait a la lecture.



Par contre, une des premieres choses que m’a dite Ellen Kushner quand je I’ai rencontrée et
gu’elle a su que j’allais traduire son roman Swordspoint, c’est que le titre faisait référence a une
réplique cruciale du roman. Je lui ai assuré que j’avais remarque.

Si on vous proposait de traduire n'importe quel auteur vivant ou mort, vers lesquels vous
précipiteriez-vous en premier ?

Beaucoup d’auteurs que j’aime ont déja été traduits, ce qui limite le champ du possible. Mais le
premier auteur qui me vient a I’esprit serait Michael McDowell, un romancier d”horreur qui
revendiquait I’étiquette de "populaire™, et qui me fascine. Il a écrit de I’horreur joyeusement
perverse, a base de familles dysfonctionnelles, de matriarches despotiques et cruelles et
d’événements surnaturels d’autant plus horrifiques qu’ils sont guidés par le hasard. 1l a écrit des
romans d’horreur dans un cadre historique, une trés attachante saga familiale, et aussi un roman
vraiment dérangeant, Toplin, que j’ai traduit au tout début de ma carriére, et que j’aimerais bien
réviser. D’autant plus qu’il est passé totalement inapercu a sa sortie. Je correspondais avec
McDowell a I’époque, certains éléments dont il m’a parlé sont hélas arrivés apres la remise de la
traduction. La combinaison de délais trop courts et d’un courrier transatlantique trop lent. De nos
jours, I’e-mail diminue ce genre de désagréments.

Plus que des auteurs, il y a des livres que j’aimerais traduire. J’ai eu I’énorme chance d’en
traduire quelques-uns pour Denoél. Mais il en reste: Lud-in-the-Mist de Hope Mirrlees, par
exemple, le seul roman de fantasy de cette proche de Virginia Woolf, un ouvrage tres curieux,
comique, onirique, typique d’une certaine fantasy britannique pré-Tolkien. C’est un roman culte
en Grande-Bretagne (Neil Gaiman ou Mary Gentle s’y référent) ; je I’ai longtemps cherché en
vain, il a été réédité en Grande-Bretagne récemment. Il me semblait que les droits avaient été
achetés en France il y a quelques années, mais je ne vois toujours rien paraitre. J’aurais adoré
traduire The Yiddish Policemen’s Union, I’avant-dernier roman de Michael Chabon, un
magnifique hybride d’uchronie et de polar qui vient de recevoir le prix Nebula. A vrai dire,
depuis que j’ai lu Kavalier & Clay, j’adorerais traduire tout Chabon. Mais I’auteur est déja case.
Dans un domaine radicalement différent, j’aimerais beaucoup traduire February House de Sherill
Tippins, un ouvrage qui décrit la cohabitation au début de la deuxieme Guerre mondiale, 8 New
York, dans la méme maison, d’un assemblage hétéroclite de personnages qui ont connu la une
des périodes les plus formatives et fécondes de leur vie: le compositeur Benjamin Britten, le ténor
Peter Pears, des écrivains comme Paul Bowles et sa femme Jane, Carson McCullers et le poéte
W.H. Auden, ainsi que la strip-teaseuse Gypsy Rose Lee ! Passent au fil des pages Salvador Dali
et Klaus Mann, Richard Wright et Kurt Weill. Alors que les temps étaient particulierement
terribles, I’impression générale est celle d’une période débordante de creativité et d’énergie.

On dit souvent qu'un critique est un écrivain frustré. Est-ce le cas pour un traducteur ?
N'avez-vous jamais eu de velléités d'écriture ?

Déja, je ne suis pas convaincu que le critique soit forcément un écrivain frustré. C’est de la
frustration d’écrivain critique, ¢a. Quant a avoir envie d’écrire moi-méme: pas vraiment, non. En
fait, je me suis retrouvé récemment en train d’écrivailler, mais plus par un enchainement de
circonstances que par une volonté délibéree. Ce n’est pas un moyen d’expression qui me vient
naturellement. La traduction, c’est autre chose. Le livre est fait, I’effort créatif porte sur la facon
de le transposer en francais ; il est réel, mais totalement différent. Les rares fois ou j’écris, je



m’échine, je suis frustré par tout ce que je voulais faire passer et qui ne trouve pas place dans le
texte, au final.

Si je pouvais me cloner et obtenir ainsi le temps qui me manque, je serais plutét porté vers la
bande dessinée. J’ai I’impression, par la combinaison de I’image et du texte, de pouvoir mieux
exprimer mon propos. Je suis un enfant de I’age visuel : de I’illustration, de la bande dessinée, de
la télé et du cinéma.
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