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QUAND L’ANCIEN TESTAMENT PARLE HÉBREU 
 

Où il apparaît que la traduction fait figure d'original 

 

 Que de chemin parcouru depuis une cinquantaine d'années : la floraison des 

traductions de la Bible dans toutes les langues modernes risque de faire oublier les luttes 

idéologiques qui ont accompagné la conquête du droit des laïcs  (surtout catholiques) à  

lire et traduire la Bible sans dictats des autorités religieuses.  Les premiers chrétiens 

revendiquaient, lisaient et commentaient, comme s'il s'agissait d'un original, la version 

grecque des Septante (source des interprétations théologiques des Pères de l'Église et, 

aujourd'hui encore Bible des chrétiens d'Orient).  De même, une majorité de chrétiens 

d'Occident a pu croire durant quinze siècles que l'original de la Bible était le latin de la 

Vulgate, traduction réalisée par saint Jérôme, au IVe siècle, à  la demande du pape 

Damase et devenue version de référence de l'Église au VIIIe siècle.  Quant aux laïcs , un 

jeune catholique pouvait encore penser, en 1930, n'être pas « autorisé » à  lire la Bible, « 

livre protestant, placé à l'Index » (témoignage du père Duployé cité par Dominique 

Barrios, Naissance de la méthode critique, Cerf, 1992, p. 140). 

 Il est vrai que dans l'Église romaine, le recours à  des filtres placés entre le lecteur 

et le texte de la Bible n'avait fait que s'intensifier avec l'invention de l'imprimerie en 

1450 (qui permit une large diffusion du Livre) et en réaction à  la Réforme qui légitimait 

la lecture de la Bible par tous les fidèles.  Peu après que Luther eût commencé à  traduire 

la Bible en allemand, en 1520, en partant des originaux hébraïque s et grecs, complétés 

par le latin, le Concile de Trente, réuni entre 1545 et 1553 rappelait que « la vieille 

édition de la Vulgate, approuvée dans l'église par le long usage de tant de siècles, doit 

être tenue pour authentique dans les leçons publiques et les explications, et personne ne 

doit avoir l'audace de la rejeter sous aucun prétexte ». Qui plus est, l'Index romain du 

Concile de Trente précisait en 1564 que « les bibles en langue vulgaire ne peuvent être 

imprimées ou possédées sans autorisation du Saint-Office ». Certes, ces restrictions 

n'empêchèrent pas les traductions catholiques de se multiplier.  Mais il faudra attendre 

l'encyclique Divino Affluante Spiritu, en 1943, pour que la papauté remette en cause le 

monopole de la Vulgate latine et favorise la traduction dans toutes les langues, 

permettant la traduction de bibles catholiques de l'hébreu, surtout à  partir de Vatican II. 
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À cette date, bien des simples fidèles ignoraient encore que l'« Ancien Testament » était 

un texte hébreu. 

 

Des formules toutes faites 

 

Cette histoire heurtée explique que, enracinés dans l'évolution théologique, idéologique 

et littéraire de chaque groupe humain, des usages se sont imposés dans la traduction et 

l'interprétation du texte biblique, par le biais du grec et du latin, voire par des 

traductions de traductions.  Chaque langue possède aujourd'hui des formules toutes 

faites, des locutions, des images empruntées à  la Bible telle qu'elle s'est inscrite dans 

son patrimoine culturel.  Et de même qu'un anglophone sera heurté par une formule qui 

s'écarte trop gaillardement de l'anglais somptueux de la Authorized King James Version 

(1611), de même un francophone sera irrité par une traduction qui lui ferait oublier les 

sonorités entendues dès l'enfance et qui semblent avoir été proférées en français : « Au 

commencement, Dieu créa le ciel et la terre... » (Genèse I, 1), « Vanité des vanités, tout 

est vanité » (Ecclésiaste, I, 2), « De leurs épées, ils forgeront des socs de charrue et de 

leurs lances des serpettes ; un peuple ne lèvera plus l'épée contre l'autre et l'on 

n'apprendra plus l'art de la guerre (Isaï e II, 4). » 

 Dans le cas de la Bible, on a souvent l'impression que c'est « la traduction qui fait 

foi », et non l'original.  Mais imaginerait-on des siècles d'exégèses littéraires sur l’œ uvre 

de Shakespeare conduites sur des traductions françaises, biaisées par les préjugés 

nourris contre la « Perfide Albion » ? Prendrait-on au sérieux des générations de 

chercheurs analysant l'art de Racine dans ses tragédies classiques en alexandrins, à  

travers leur transposition - par exemple - dans le système iambique du théâtre 

romantique russe? 

 Pourtant, quel scandale s'il fallait corriger tous les tableaux, toutes les oeuvres qui 

présentent la nudité d'Adam et Eve voilée de feuilles de vigne alors que l'original hébreu 

parle de feuilles de figuier (aley te'eina, Genèse II, 7) ou le front de Moïse orné de 

petites cornes (en hébreu : kéren : une corne, mais aussi kéren : un rayon) parce qu'en 

redescendant du Mont Sinaï avec les Tables d'Alliance, son visage rayonnait (karon or 

panav, Exode XXXIV, 29-30).  Quel étonnement pour beaucoup d'apprendre que le fruit 

défendu n'était pas une pomme, que la Genèse ne précise pas la nature de l'arbre de la 

connaissance du bien et du mal (Genèse III, peut-être un cédratier d'après la tradition 
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juive) et que le concept de « péché originel » n'apparaît pas dans le texte.  Quelle 

contrariété de devoir, peut-être, renoncer à  l'image si frappante de « la voix qui crie dans 

le désert » (Isaïe  XL, 3) parce qu'une lecture malencontreuse de la Septante a omis une 

césure, pourtant appelée par le contexte : « Une voix crie "Dans le désert, frayez la 

route de l'Éternel, dans la steppe, nivelez un sentier pour notre Dieu". » Par contre, 

aujourd'hui que le black est beautiful, quel soulagement de pouvoir redonner sa valeur 

courante de coordination au « ve » du verset : Ch'hora ani ve-nava : « je suis noire et 

belle » (Cantique des Cantiques I, 5) et non plus d'y sentir une concession « je suis 

noire, mais je suis belle ». Enfin, en hommage au féminisme triomphant, quelle 

satisfaction de savoir que si Ève a été formée à  partir d'une tsèla, ce substantif traduit 

généralement par « côte » signifie tout autant un « côté », un « pan », un « versant », ce 

qui étaye les interprétations traditionnelles d'un Adam à  deux faces, originellement 

androgyne avant d'avoir été sexuellement différencié (évolution plus valorisante que 

l'opération de « charcuterie » induite par la traduction tsèla = « côte »). 

 

Des remises en cause 

 

Le retour à  l'hébreu permet donc de faire place nette pour relire le texte biblique avec un 

regard neuf.  Mais il remet en cause, également, certains dogmes bien établis.  Ainsi la 

traduction de alma « la jeune femme » d'Isaï e VII, 14 (Bible du Rabbinat) par la « 

Vierge » des bibles chrétiennes (« vierge » se disant betoula dans la bible hébraïque).  

 Dans la seconde partie de cet article, je voudrais donc aborder quelques exemples 

qui témoignent, à  travers le vocabulaire théologique, de l'intensité de la polémique 

religieuse qui aboutit à  la séparation du christianisme d'avec le judaïsme, aux premiers 

siècles de l'ère chrétienne.  Je n'envisagerai que la relation hébreu/français, rendant 

compte des habitudes traductologiques de transfert en français de concepts, à  l'origine 

hébraïques.  

 

Petit lexique d'un divorce 

 

« Bible » (du pluriel latin Biblia, lui-même dérivé du grec Biblion) signifie les « Livres », 

appelés encore « Écrits Saints » ou « Les Écritures ». Cette prééminence accordée à  l'écrit 

contredit la dénomination hébraïque : Mikra (de la racine KRH, « lire à  voix haute », « 
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crier », « appeler », racine que l'on retrouve dans l'arabe Coran), et qui reflète l'usage 

hébraïque de transmission orale de la Bible juive, par la lectur e publique ou 

l'enseignement de maître à  élève.  La « tradition » (massoreth) de lecture, ou massorah, « 

transmission », conserve le secret de la vocalisation, de la ponctuation, des accents 

toniques, et du découpage des versets, aboutissant au VIIIe siècle à  la fixation du texte « 

massorétique » de la Torah hébraïque.  La tradi tion ésotérique, ou Kabbalah (KBL, « 

recevoir ») est également transmise de maître à  élève, comme la somme des 

enseignements rabbiniques anciens (le Tolmud, de LMD, « étudier », « apprendre », 

développement de la Michna, CHNH signifiant « répéter » pour mieux mémoriser).  Tout 

cela n'est pas indifférent puisque la transmission orale personnalisée et adaptée à  chaque 

époque et à  chaque milieu permet d'introduire une souplesse d'interprétation que 

n'autorise pas la forme figée de l'Écriture qui, sacralisée, devient immuable, invariable. 

   Le Mikra désigne au sens strict le Pentateuque, (les Cinq livres de Moïse), plus 

couramment appelé la Torah.  Traduit par Nomos (la Loi) dans le grec des Septante, le 

mot Torah (« instruction »), est dérivé du verbe le-horot, qui signifie « instruire » au sens 

d'enseigner (moreh = maître, enseignant, guide, instructeur) et au sens de « prescrire » 

(horaa = une ordonnance, une instruction).  C'est ainsi que dans le Mikra une même 

torah (règle) doit s'appliquer à  l'indigène et à  l'étranger pour la consommation du 

Sacrifice pascal à  la Sortie d'Égypte (Exode XII, 49), mais l'enfant est invité par le livre 

des Proverbes (VI, 20) à suivre les recommandations de son père et la torah 

(l'enseignement) de sa mère.  La tradition juive distingue d'ailleurs la Torah chè-bikhtav 

(l'enseignement conservé dans l'écrit) de la Torah chè-bealpé (l'enseignement transmis 

oralement). 

 Tous deux comportent une partie prescriptive (la Halakha ou « marche à  suivre », 

de la racine HLKH, marcher) et une partie narrative, (la Aggada ou « récit »).  Si donc la 

Torah se présente parfois comme un code de règles de comportement envers Dieu et 

envers les hommes, elle comprend aussi de larges passages « historiques », sapientiaux et 

poétiques. 

 Mais le choix du mot « Loi » pour traduire Torah n'est pas indifférent.  Le 

christianisme ancien a voulu convaincre ses adeptes que le judaïsme privilégiait la « lettre 

», la rigueur, la pratique rituelle, plutôt que « l'esprit », l'amour, la charité.  On retrouve 

ce parti pris dans la traduction par « Tables de la loi » et « Dix commandements », des 

locutions lou'hot ha-berith (littéralement les « tables de l'Alliance », Deutéronome IX, 9, 
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11,15) et asséreth ha-devarim (« Décalogue », littéralement en grec comme en hébreu 

biblique : « les dix paroles », Exode XXXIV, 28 ; Deutéronome IV, 13 et X, 4), formule 

devenue asséreth hodibroth, au féminin, dans l'hébreu de la Michna). 

 Ces concepts hébraïques ont été transformés en insistant sur le caractère prescriptif 

de la « loi »juive.  De même le Tanakh (sigle hébraïque composé des initiales de Torah, 

Neviim (les Prophètes) et Ketouvim (les Écrits) devient l'« Ancien Testament » du 

christianisme. 

  « Testament », en français, calque l'ancienne version latine de la Bible, qui utilise 

testamentum pour traduire le grec des Septante, diatheke (clause, disposition, notamment 

testamentaire).  C'est ainsi que les Septante traduisent indifféremment le mot hébreu Brith 

(« alliance », « pacte ») mais aussi le mot êdout (« témoignage »), souvent employés 

comme synonymes dans le Pentateuque (tables, arche, ou sanctuaire d'alliance ou du 

témoignage).  En français, le choix s'est porté sur « Ancien » et « Nouveau Testament » 

au lieu d'« Ancienne » et « Nouvelle Alliance ». Quoi qu'il en soit, cette terminologie 

transpose la doctrine biblique de la substitution du fils cadet à  l'aîné.  Mais cette fois, c'est 

Israël, le peuple juif, qui est considéré comme déchu de son droit d'aînesse, dépossédé de 

son héritage au profit du fils puîné, l'Église (d'où le vocable « Nouveau Testament » 

auquel l'on préfère, dans les Amitiés judéo-chrétiennes l'appellation « Premier Testament 

»). 

 Quant à l'« Ancien Testament », le christianisme lui assigne pour fonction de 

préfigurer l'avènement du Christ, mot grec traduisant l'hébreu Machia'h (l'« oint », 

emprunté en français sous la forme « Messie », bien qu'Aaron, les prêtres et les rois 

bibliques soient également « oints » sans être pour autant des messies).  C'est ainsi que 

Psaumes II a été interprété comme une « preuve » de la venue du Christ.  Il y est question 

de rois et de princes ligués contre l'Éternel et contre son machia'h, son oint (verset 2, 

traduit dans les bibles chrétiennes par « messie »).  Au verset 7, l'auteur proclame : « 

L'Éternel m'a dit : Tu es mon fils, c'est moi qui, aujourd'hui, t'ai engendré », appelant les 

nations au verset 12 à  « embrasser » bar (le fils, en araméen?), ce que toutes les bibles 

chrétiennes, dont Segond, traduisent par « Embrassez le Fils » ou « Rendez hommage au 

Fils ». Le fameux chapitre 53 d'Isaï e, dit chapitre du « Serviteur souffrant », est interprété 

comme une préfiguration de la Passion du Christ et de son rôle dans l'économie du Salut. 

 Le fait que Dieu se dise le « père » des hommes ou d'Israël, qu'il les appelle ses « 

fils », n'a pas empêché une interprétation théologique identifiant dans ces formules des 
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allusions au « Père » et au « Fils » (l'hébreu ne possède pas de majuscules susceptibles de 

marquer une différence). 

 Quant au troisième terme de la Sainte Trinité, le « Saint-Esprit », il constitue une 

personnification du Roua'h ha-kodèch (littéralement le « Souffle de la Sainteté ») que l'on 

rencontre dans les textes juifs sous la forme de l'« esprit saint » qui s'empare des 

prophètes et des « inspirés ». De fait, la Bible hébraïque emploie une quinzaine de fois la 

locution « esprit de Dieu » et trois fois seulement l'expression « esprit de sainteté », deux 

fois dans Isaï e 63, 10 et 11 (roua'h kodcho = son esprit saint) et une fois dans les 

Psaumes 51, 13 : « Ne me rejette pas de devant ta face, ne me retire pas roua'h 

kodechekha, ta sainte inspiration » (Bible du Rabbinat), « Ne me retire pas ton Esprit 

Saint » (Bible de Segond). 

 On peut opposer « l'esprit qui vient de Dieu », la transcendance, qui « descend » 

un moment sur l'inspiré, à  la Chekhina, (littéralement : « la résidence », généralement 

traduite par la « Présence » divine, expression de l'immanence, résidant à  demeure dans le 

Sanctuaire ou michkan (de la même racine CHKHN, résider). 

 

Le sacré et le profane 

 

Notons en effet qu'en hébreu, la sainteté (kedoucha) est extérieure à  l'objet, au lieu ou à la 

personne. Le Kodèch (le sacré) est le contraire du 'hol (le profane).  Il désigne ce qui est « 

mis à  part », « séparé », « consacré ». Kodèch est un substantif souvent précédé de 

l'article défini (ha-kodèch) et utilisé en forme construite avec un autre substantif (Aron 

Ha-kodèch, c'est l'Arche de la sainteté ou Arche d'Alliance, Aron ha-brith).  Là encore, 

les traductions chrétiennes ont transformé la relation entre les deux termes, traduisant le 

nom comme s'il s'agissait de l'adjectif kadoch (« saint »), pourtant largement attesté 

(kedochim tihyou ki kadoch ani, Soyez saints car je suis saint, moi, l'Éternel votre Dieu, 

Lévitique XIX, 2). Erets ha-kodèch (Israël, la terre du Sacré) n'est pas dotée d'une sainteté 

intrinsèque inaliénable.  Elle n'est pas « sainte » par nature.  Dieu ne l'a pas « choisie » 

parce qu'elle est sainte.  Elle est sainte parce que Dieu l'a choisie!  Il en va de même pour 

Ir ha-kodèch (Jérusalem, Ville du Sacré), Lechone ha-kodèch (l'hébreu, la langue du 

Sacré) ou encore Kitevey ha-kodèch (les Écrits du Sacré). 

 Si l'homme, si Israël déméritent, la sainteté s'éloigne et la terre, la ville, la langue, 

le lieu, voire le texte sacré sont « profanés », rendus au profane : Esprit Saint, Terre 
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Sainte, Ville Sainte, Langue Sainte, Écriture Sainte (Arche sainte, etc.) sont donc des 

traductions biaisées qui introduisent l'immanence là  où règne la transcendance. 

 Disons encore que « Yahvé » ou « Jéhovah » sont des formes abusives qui 

trahissent la visée du tétragramme (imprononçable, sauf une fois par an dans le Saint des 

Saints du Temple de Jérusalem au jour sacré de Kippour).  Certaines bibles récentes le 

transcrivent YHVH.  Ce Nom ineffable exprime en effet l'Etre divin en recourant à  la 

racine du verbe « être » décliné aux trois états de la temporalité biblique : l'accompli, 

HAYA (il a été), le participe présent, HOVÉ (il est) et l'inaccompli, YIHYÉ (il sera).  Au 

XVIe siècle, le calviniste Olivétan traduit cette dimension temporelle par « L'Éternel » au 

lieu du traditionnel « Seigneur » (comparer avec Adonaï  « mon Maître, mon Seigneur », 

titre substitué dans la lecture en hébreu au tétragramme imprononçable). 

 Ces quelques exemples suffisent à montrer la portée des interprétations en français 

d'une Parole « révélée » qui s'exprime à  travers la Torah.  On comprendra sans doute 

pourquoi, dans la tradition juive, la Bible a toujours été lue à  la synagogue et étudiée en 

hébreu, même si durant les périodes d'assimilation, des traductions en langue vernaculaire 

ont accompagné le texte devenu opaque.  Dans le judaïsme, la tra duction de la Bible est 

un double qui fait écho à  l'original sans chercher à  le remplacer, à  le supplanter.  Bien 

plus, original et traduction, co-présents et complémentaires, sont deux facettes d'une 

même réalité.  L'une est ancienne, référence stable et polyphonique.  L'autre est mobile, 

sans cesse recommencée pour épouser les visages infinis de la civilisation humaine.  

____________ 

Source : Circuit, no 77, 2002, p. 10-12. 

 


