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1. Nicolas Boileau-Despréaux et la traduction : considerations préliminaires

La traduction constitue sans conteste une préoccupation majeure dans tout I’ceuvre de
Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711). Traducteur lui-méme, I’auteur s’illustra de
bonne heure, en le sait, en donnant une version francaise du fameux Traité du Sublime
de (Pseudo-) Longin (1674). Despreaux Yy était tributaire, selon toute vraisemblance,
d’un travail qu’avait entamé son frere ainé, le brillant Gilles Boileau, grand traducteur
lui aussi, qui précéda de loin son cadet a I’Académie (1659), mais mourut inopinément
(1669)... Dans I’ouvrage en question, qui constitue I’apport majeur de Despréaux
comme traducteur, celui-ci ne s’est pas contenté d’adapter la prose attribuée au rhéteur
grec, mais s’est plu a mettre en frangais les nombreux extraits littéraires qu’avait cités
Longin. La visée stylistique de I’entreprise pouvait en apparaitre dépasser la traduction
d’un seul discours analytique et normatif. Boileau traduisant, a c6té de Platon,
d’Heérodote et d’autres, également, et en vers francgais, Sapho, Euripide, Sophocle,
Homere et Virgile, son travail couvrait de son échantillonnage la quasi-totalité du pa-
radigme stylistique ancien. Visiblement, la traduction d’un texte particulier, au sens
syntagmatique du mot, avait mené I’auteur a une épreuve d’équipollence globale,
mettant face a face I’outil langagier francais et un univers de discours d’une com-
plexité — générique et génératrice — exemplaire.

La préoccupation d’équivalences entre les langues, les littératures, voire les cultu-
res (en substance, I’antiquité par rapport au christianisme) représente en effet une
constante dans I’ceuvre boilévien. L activité du traducteur n’en est qu’une des facettes,
que nous essayerons de situer dans I’ensemble de la problématique ou elle s’inséra et a
quoi elle dut aussi I’essentiel de son actualité historique. Car, tout champion des An-
ciens qu’il s’est montré, Boileau occupa indiscutablement une position clé dans une
phase critique et nouvelle de I’histoire culturelle francaise, phase a laquelle corres-
pondit symptomatiquement un tournant de I’histoire de la traduction. Est-il besoin de
rappeler comme le sillage cartésien entraina en France un incomparable gain de pres-
tige de la langue vulgaire au détriment des langues classiques? Dans ce contexte, aux
ramifications socioculturelles multiples, la traduction était appelée a jouer un role
stratégique. Le climat nouveau engendra quantité de traductions destinées a rendre ac-
cessibles les chefs-d’ceuvre de I’antiquité a un public se détournant de plus en plus du
grec et du latin. Dans la « Préface » a sa traduction de Longin, Boileau, qui n’ignore
pas les travaux d’un La Bruyére, citera les traductions d’Horace, d’Anacréon,
d’Aristophane, de Sophocle et d’Euripide dues a des érudits tels Tanneguy Le Févre,
et les Dacier. En sens inverse, notre auteur fera a plusieurs reprises mention des tra-
ductions latines faites d’ouvrages de sa plume, et I’édition de 1701 de ses Euvres re-
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prendra trois traductions latines de I’Ode sur la Prise de Namur : consécration de
I’accession de la littérature contemporaine a un prestige nouveau.

A défaut de I’abondance qui jamais ne fut le fort de Despréaux, ses préoccupations
concernant la traduction furent vives. A c6té de sa traduction de Longin, non seule-
ment notre auteur imita, en émule de La Fontaine, des fables d’Esope, traduisit en
francais des poémes latins qu’il avait composés dans sa jeunesse; non seulement son
écriture se réclame sans cesse des précédents d’Horace et de Juvénal, mais, en plus,
des passages entiers de son ceuvre ne sont que des transpositions de lieux d’auteurs
anciens. De facon analogue, le legs longinien s’avérera d’une importance capitale pour
notre compréhension de la problématique propre de I’auteur.

L’engagement pratique du traducteur s’accompagna d’une importante préoccupa-
tion théorique, métatextuelle. Boileau joignit & sa traduction de Longin, d’importantes
« Remarques » : commentaires techniques au sujet de sa traduction, auxquels il associa
des notes de Dacier, éventuellement discordantes. Dans un esprit ou la polémique le
dispute nettement a la réflexion purement critique, la traduction constitue également
un theme central des Réflexions critiques, prenant comme point de départ des pensées
de Longin, et que Boileau écrivit pour confondre son adversaire, le « moderne »
Charles Perrault. Nous retrouvons enfin de fréquentes réflexions au sujet de la pro-
blématique traductologique dans la correspondance de I’auteur...

Si, dans I’ensemble des réflexions en cause, la confrontation des situations littérai-
res ancienne et moderne se taille la part du lion, cette prédominance n’a rien
d’exclusif; ce n’est pas seulement face au grec et au latin que Boileau postera
I’instrument linguistique du siecle de Louis le Grand, mais également face aux deux
autres langues qui avaient dominé, jusqu’au début du dix-huitieme siécle, la scene lit-
téraire européenne : I’italienne et, bien qu’en moindre mesure, I’espagnole. Boileau
n’ignorait pas la littérature hispanique, dont il critique le théatre dans son Art poétique
(p. 170; voir Note 1). Cela ne I’empécha pas de citer a quelques reprises sous un éclai-
rage sympathique Cervantés a qui, d’aprés Brossette (cité in : Ed. de la PI., p. 996), il
aurait emprunté sa critique a propos du non-respect par Lope de Vega de la loi de
I’unité de temps. Les références a la production italienne sont plus nombreuses (voir
Maugain, G., Boileau et I’ltalie, Paris, 1912). Un des premiers écrits critiques de notre
auteur, la Dissertation sur Joconde, n’est qu’un examen comparant deux traductions
d’un épisode d’Arioste : celle de I’obscur « Monsieur Bouillon » et celle de Jean de La
Fontaine.

Associant sans cesse ses interrogations concernant la traduction a celles relatives a
I’imitation littéraire, la réflexion boilévienne questionnera inlassablement les
différents modeéles du passé sur leur valeur quant a I’établissement d’une esthétique
applicable a la littérature francaise contemporaine. Quel pouvait étre le statut de
I’auteur moderne face a la précellence encore accréditée, bien que cruellement remise
en cause par Charles Perrault, des modeles anciens? Méme question a propos des
précédents italiens et espagnols. Mais aussi, chose moins souvent remarquée, face aux
exemples de la poésie biblique, que Boileau, tout en s’excusant de rapprocher le
sublime de Pindare de celui des psaumes de David, traitera dans son Discours sur
I’Ode, de maniére indiscutablement fort « littéraire ». C’est cette interprétation qui
explique d’ailleurs I’évolution, au fil de la rédaction des Réflexions.. sur Longin, d’une
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polémique parfois épidermique avec Perrault (Réflexions I-1X), @ une mise en cause
plus fondamentale, visant Huet, évéque d’Avranche. Ici le propos se situera davantage
au niveau d’une réflexion, cette fois digne de ce nom, sur le langage littéraire
(Réflexion X), et la profondeur de la discussion motivera pleinement I’ampleur de nos
interrogations, ou nous rencontrerons a nouveau Descartes, philosophe de la
subjectivité.

L histoire littéraire, en se basant sur une sélection assez abondante de maximes de
I’auteur lui-méme, fit de Boileau le théoricien et le paragon d’un projet mort-né de
poésie objective. Le but de cette étude est de montrer que (et comment) I’aspect le plus
fondamental de I’inspiration boilévienne se situe précisément sur le plan de cette sub-
jectivite, que I’auteur postulera, ou plutdt avouera, au travers de ses impératifs les plus
objectivants, comme condition de toute inspiration poétique ou littéraire, et cela a un
niveau dont I’engagement intellectuel fonde selon nous la prohétique [sic] modernité
de cet « Ancien ». La subjectivité de I’auteur pouvait-elle, face a I’objectivité des
modeles accrédités, se prévaloir de quelque identité vraiment substantielle? Au cas
méme ou le rdle de auteur n’aurait su, comme le suggere Boileau, étre
fondamentalement différent de celui d’un traducteur, restait a s’interroger sur les
ressources creatrices de la traduction.

2. L’auteur et le traducteur : une disjonction non exclusive

Commencons par noter que, dans la relation d’émulation qui est la leur, les rapports
entre I’auteur et le traducteur semblent, dans la vision boilévienne, particuliérement
complexes. Tels passages accordent apparemment le primat a I’auteur, a qui revient la
paternité de I’invention constituant le contenu essentiel de I’ceuvre littéraire. C’est
dans le sens de ce rapport de forces qu’abondent également, et de maniére d’ailleurs
assez étonnante pour une epogue souscrivant encore au principe de I’imitation (voir
Albalat, A., L’Art poeétique de Boileau, Paris, 1924), une kyrielle de reproches
qu’adressérent des le début a Boileau ses adversaires. Renchérissant paradoxalement
sur ses antagonistes, Boileau adoptera cependant lui-méme, dans sa Satire 1X, fidele en
cela a un procédé d’inversion dont il demeurera coutumier, le point de vue de
I’adversaire et caractérisera ironiquement sa propre situation d’auteur dans les termes
suivants :

« Mais lui qui fait ici le Regent du Parnasse,

N’est qu’un gueux revétu des dépouilles d’Horace.
Avant lui Juvénal avoit dit en Latin

Qu’on est assis a I’aise aux sermons de Cotin.

L’un et I’autre avant lui s’estoient plaints de la rime.
Et c’est aussi sur eux qu’il rejette son crime! » (p. 52).

Dans son ultime Satire X1, Boileau citera de fagon assez analogue le point de vue
des Jésuites qui I’avaient accuse d’avoir plagie Pascal :

« J’entends déja d’ici tes Docteurs frenetiques
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Hautement me compter au rang des heretiques;
M’appeler scelerat, traitre, fourbe, imposteur,

Froid plaisant, faux boufon, vrai calomniateur,

De Pascal, de Wendrock, copiste misérable.

Et, pour tout dire enfin, janseniste execrable » (p. 98-99).

Dans sa parodie du Cid, le Chapelain décoiffé, Boileau modulait différemment son
ironie, mais pour en venir a un dénigrement analogue des aspects de la création litté-
raire qui se situent en deca de I’invention des idées. Mettant aux prises deux de ses
ennemis, Chapelain et I’ancien disciple de celui-ci, La Serre, notre auteur met dans la
bouche de son ex-maitre, qui avait fait refuser aux fréres Boileau la pension royale, les
paroles méprisantes : « Je t’ai vu rimailler et traduire sous moi... » (p. 289).

La pire humiliation pour un écrivain serait-elle de voir son statut se ravaler a celui
de traducteur, compris au sens d’arrangeur ou d’enjoliveur purement verbal d’un fonds
sémantique étranger? Continuant la ligne autocritique, Boileau ira jusqu’a s’appliquer
a lui-méme un diagnostic fort similaire dans sa Satire ViI : « Souvant j’habille en vers
une maligne prose : / C’est par la que je vaux, si je vaux quelque chose » (p. 39). Le
terrain d’activité que I’auteur s’attribue en tant que poéte ne serait pas I’invention, au
contenu référentiel de laquelle adhérerait la transparence attribuée a la prose, mais
cette traduction endosystémique aboutissant a I’expression rimée du lieu commun. La
densité ou, si I’on veut, I’opacité proprement langagiere du texte (poétique) serait le
support nécessaire et suffisant de la substantialité accordable a la praxis de I’écrivain.

Il ne s’agit nullement, dans les quelques passages cités, de cas isolés d’ironie.
Sous les apparences de la mise en accusation se cachait en plus I’apologie la plus
radicale. L attitude de Boileau rejoint ici une problématique qui lui est chere en tant
qu’auteur aussi bien gqu’en tant que traducteur, problématique qui sera centrale dans
les derniéres pages surtout de notre analyse : ou situer le sublime, quintessence de
I’inspiration littéraire? Tout un aspect de I’attitude boilévienne consiste a situer le
sublime dans le discours (p. 338), c’est-a-dire au niveau de I’expression, non a celui
du contenu. On comprend alors qu’il puisse n’y avoir plus de honte a ce qu’un auteur
se replie sur un statut de traducteur, et par la sur le seul aspect verbal de sa création. Le
mépris que pouvait concevoir pour une telle attitude I’optique activiste ou réaliste que
mimaient les citations ci-dessus, se changera en valorisation effective dans d’autres
extraits, ou non seulement le statut du traducteur se trouvera ennobli, mais ou le
concept d’émulation laisse envisager la possibilité d’un dépassement de I’auteur par
son traducteur.

Cette possibilité est évoquée de facon tres nette dans la Dissertation sur Joconde :
« Mais je passe plus avant, et je sodtiens que non seulement la Nouvelle de la Fontaine
est infiniment meilleure que celle de ce Monsieur (Bouillon), mais qu’elle est méme
plus agréablement contée que celle d’Arioste » (p. 310). Nous retrouvons des propos
analogues dans la correspondance de I’auteur. Ainsi, & propos de la traduction portu-
gaise gu’avait faite de I’Art poétique le comte d’Ericeyra (1696), nous lisons, dans une
lettre de remerciement adressée a ce dernier et datant de 1697 : «Je n’ai qu’une
connoissance tres-imparfaite de vostre langue, et je n’en ay fait aucune estude particu-
liere. J’ay pourtant asses bien entendu vostre Traduction pour m’y admirer
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moi-mesme, et pour me trouver plus habile Ecrivain en Portugais qu’en Francgois. En
effet, vous enrichissés toutes mes pensées en les exprimant. Tout ce que vous maniés
se change en or, et les caillous mesme, s’il faut ainsi parler, deviennent des pierres
precieuses entre vos mains. Jugés apres cela si vous devés exiger de moi que je vous
marque les endroits ou vous pouvés vous estre un peu écarté de mon sens. Quand a la
place de mes pensées ol vous m’auriés, sans y prendre garde, presté quelques-une des
vostres, bien loin de m’employer a les faire oster, je songerois a profiter de vostre mé-
prise et je les adopterois sur le champ pour me faire honneur. Mais vous ne me mettés
nulle part a cette épreuve. Tout est également juste, exact, fidelle dans vostre Traduc-
tion; et bien que vous m’y ayés fort embelli, je ne laisse pas de m’y reconnoistre par
tout » (p. 801).

Qu’il entre dans ces compliments, pour employer un mot de I’auteur, quelque
« affectation », est évident; en plus, la lettre & Brossette du 10 juillet 1701 nous ap-
prend que I’opinion de Boileau se basait en I’occurrence essentiellement sur I’avis
d’autrui : « Je vous dirai donc Monsieur qu’il y a environ quatre ans que Mr le Comte
d’Ericeyra m’envoia la traduction en Portugais de ma Poetique avec une lettre tres
obligeante et des vers frangois @ ma louange. Que je scais asses bien I’Espagnol mais
gue je n’entens point le Portugais qui est fort different du Castillan et qu’ainsi c’est sur
le rapport d autrui que j’ay loué sa traduction mais que les gens instruits de cette lan-
gue a qui j’ay montré cet Ouvrage m’ont asseuré qu’il estoit merveilleux » (p. 655).
Qu’a cela ne tienne : la lettre & Ericeyra nous informe bel et bien des rapports spécifi-
ques de la creation littéraire et de la traduction; et cela d’autant mieux peut-étre qu’il
ne s’agit plus, dans I’argumentation boilévienne, d’un cas d’espece dd a la qualité uni-
que attribuable a la traduction de I’illustre Portugais. Non : il s’agit d’un véritable to-
pos, dont est par ailleurs parsemé I’ceuvre boilévien.

Ainsi par exemple dans une lettre au baron de Walef, autre noble dilettante : si
Boileau n’y parle pas de la traduction proprement dite, il évoque de maniére fort ana-
logue la problématique, trés proche, de I’imitation : « Vous me faites entendre, Mon-
sieur que c’est moi qui vous ai inspiré; si cela est, je suis dans mes inspirations beau-
coup plus heureux pour vous que pour moi-méme, puisque je vous ai donné ce que je
n’ai jamais eu; je ne scai si Horace et Juvénal ont eu des disciples pareils a vous, mais
quelque merite qu’ils aient d’ailleurs, voila un endroit ou je les surpasse » (p. 783).
Commentaire tout analogue enfin, et plus convaincant peut-étre dans la mesure ou le
traducteur n’est plus cette fois la personne a qui la lettre s’adresse — bien que le desti-
naire, Brossette, soit chargé par Boileau de transmettre au traducteur les compliments
de I’auteur, — a propos de la traduction qu’avait faite, en italien, I’abbé de Mezzabarba
de I’Ode sur la Prise de Namur : « Je ne scais si vous avés vel la traduction qu’il a
faicte de mon Ode sur Namur. Je ne vous dirai pas qu’il y est plus moi mesme que moi
mesme mais je vous dirai hardiment que bien que j’aye sur tout songé a y prendre
I’esprit de Pindare Mr de Mezzabarba y est beaucoup plus Pindare que moi » (p. 695).

Quelle est, dans I’optique de Boileau, la qualité spécifique d’une bonne traduction
(imitation) par quoi le traducteur (I’imitateur) pourra s’affirmer comme digne émule
de I"auteur? Et quelle est la différence entre la traduction d’Arioste par La Fontaine et
celle par Bouillon? Cette différence est la méme, répond notre auteur, usant d’une
comparaison fameuse, que celle qui existe entre une copie et un original, ou entre un
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maitre et un valet : « (...) il n’y a point de comparaison entre les deux Ouvrages dont
vous étes en dispute, puis qu’il n’y a point de comparaison entre un Conte plaisant et
une narration froide : entre une invitation fleurie et enjoiiée, et une Traduction seche et
triste. Voila en effet, la proportion qui est entre ces deux Ouvrages. Monsieur de la
Fontaine a pris a la verité son sujet d’Arioste; mais en méme temps il s’est rendu mai-
tre de sa matiere : ce n’est point une copie qu’il ait tirée un trait aprés I’autre sur I’ori-
ginal; c’est un original qu’il a formé sur I’idée qu’Arioste lui avoit fournie. C’est ainsi
que Virgile a imité Homere; Terence, Menandre; et le Tasse, Virgile. Au contraire, on
peut dire de Monsieur Bouillon que c’est un Valet timide qui n’oseroit faire un pas
sans le congé de son maitre, et qui ne le quitte jamais que quand il ne ne le peut plus
suivre. C’est un Traducteur maigre et décharné : les plus belles fleurs qu’Arioste lui
fournit, deviennent séches entre ses mains, et a tous momens quittant le Francois pour
s’attacher a I’Italien, il n’en est ni Italien ni Francgois » (pages 309-310).

L’optique adoptée par Boileau est celle d’un impérieux personnalisme langagier,
ou le respect de I’irréductible identité des différents idiomes concerne une condition
indissociable de I’expression du moi qui s’y affirme comme étant celui de I’auteur ou
du traducteur. Un méme impératif se fait valoir au niveau de la créativité de I’individu
écrivant, qu’a celui des codes linguistiques macrostructuraux que confronte une tra-
duction : celui d’une substantialité ne devant rien qu’a elle-méme. Aussi bien sur le
plan individuel que sur celui des collectivités que regroupe I’utilisation d’une langue,
une méme exigence se profile : celle d’une authenticité originale accordant aux sub-
jectivités qui s’y expriment un statut de maitrise. Transcendant toute servilité, le
concept d’imitation se voit réinterprété a la lumiere de criteres nouveaux le menant a
la limite paradoxale de lui-méme. La distance entre I’auteur et le traducteur est ici mi-
nime : a tel point qu’une traduction magistrale pourra, dans le cas d’un La Fontaine, se
réclamer de la catégorie méme de I’invention.

Si re-créer peut équivaloir a créer, ce ne sera toutefois qu’a condition que la sub-
jectivité de I’auteur-traducteur accepte de se modeler sur les exigences d’une objecti-
vité dont I’ceuvre littéraire se devra de devenir la représentation fidele. Tout ce qui ne
correspondra pas a cette objectivité, et a quelque niveau qu’elle se situe, ne saurait
relever que de I’illusion la plus vaine : du non-lieu de toute inspiration qui n’e(t pas
été de dialogue entre objet et sujet.

Le « je ne sais quoi » qui caractérise I’ceuvre réussie consistait pour I’auteur de la
Préface de 1701, « a ne jamais présenter au Lecteur que des pensées vraies et des ex-
pressions justes». Le respect de la langue, des différents codes fondant le
« vraisemblable », constitue la condition nécessaire a I’expression d’un contenu sé-
mantique qui pour Boileau échappe de maniere caractéristique a I’invention indivi-
duelle : « Qu’est-ce qu’une pensée neuve, brillante, extraordinaire? Ce n’est point
comme se le persuadent les Ignorans, une pensée que personne n’a jamais eué, ni di
avoir. C’est au contraire une pensée qui a d venir a tout le monde, et que quelgu’un
s’avise le premier d’exprimer. Un bon mot n’est bon mot qu’en ce qu’il dit une chose
que chacun pensoit, et qu’il le dit d’une maniere vive, fine et nouvelle » (pages 1-2).
La vérité, universelle et éternelle, sera I’objet transcendant d’un instrument langagier
dont le bon fonctionnement constitue la condition du succes de I’entreprise littéraire,
ou I’activité de I’auteur semble de pure mimésis, d’imitation obligee.
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Une premiere contrainte sera le fait méme de I’intersubjectivite : « N’offrez rien
au Lecteur que ce qui peut lui plaire » (p. 159). Cela impliquera non seulement que
I’auteur, évitant tout « orgueilleux solécisme », se soumette sans condition a la langue
et a ses regles, mais également qu’il ne s’éloigne pas, flt-ce au nom méme de la Vé-
rité, d’un vraisemblable socialement agréé : «Jamais au Spectateur n’offrez rien
d’incroyable. / Le Vrai peut quelquefois n’estre pas vraisemblable » (p. 170). Une au-
tre limitation se situe sur le plan de I’objet: exprimer le Vrai, copier la Nature,
n’équivaudra surtout pas a « tout dire ». L auteur devra se limiter, dans I’évocation de
I’objet particulier, a I’essentiel, au typique, a I’universel :

« Tout ce qu’on dit de trop est fade et rebutant :
L’esprit rassasié le rejette a I’instant.
Qui ne scait se borner ne sceut jamais écrire » (p. 158).

Toutefois, le travail intrinsequement langagier de I’auteur devrait suffire, selon un
paradoxe dont le contenu frole visiblement la contradiction interne, a assurer a ce der-
nier, dans I’étroite marge qui lui demeure accordée, un statut véritablement substantiel
propre a faire de son activité mimétique celle d’un sujet au sens plein du terme. Pour
ce qui était de I’activité du traducteur, nous avons vu que la relation d’émulation qui
confrontait le traducteur a I’auteur était loin d’impliquer pour Boileau son infériorite.
Quant a I’auteur, le précepte du « ut pictura poesis » lui fera rencontrer, dans son pro-
jet lui aussi mimétique, non seulement la nature humaine et ses divers langages-objets
qu’il s’agira de bien restituer, mais aussi la Nature en tant que telle, ce qui menera le
projet de re-création littéraire dans une problématique théologico-métaphysique qui est
celle méme du « sublime » au sens spécifique que lui accorda Boileau a la suite de
Longin. La relation d’émulation, évoquée jusqu’a présent au niveau des rapports entre
auteur et traducteur, sera projetée au niveau des rapports entre créature et Créateur. Et
si les rapports entre auteur et traducteur étaient d’une émulation éventuellement char-
gée d’agressivité polémique, les rapports entre I’écrivain et Dieu dont il s’agira de
re-créer I’ceuvre, ne seront pas chez Boileau depourvus de velléites parfois explicite-
ment prométhéennes.

S’interroger sur le statut ontologique et métaphysique de I’ceuvre littéraire, c’est
cependant poser d’emblée le probleme du fonctionnement, dans I’optique boilévienne,
du signe linguistique en général, du mot en particulier. Deux conceptions opposées,
bien que complémentaires, s’opposent, dans le chef de notre auteur, a propos des rap-
ports entre cette Vérité, dont il affirma qu’elle fut son « unique étude », et le langage :
tout d’abord celle, d’une adhérence parfaite du signifiant langagier a son signifié refé-
rentiel ou conceptuel préexistant et transcendant. Dans cette conception, la soumission
inconditionnelle de la parole serve a son référent accordera par contrepartie a cette
derniere une incontestable nécessité sémiotique. Le rapport en question fut évoqué a
plusieurs reprises par Boileau a propos du conflit entre « Rime » et « Raison » :

«Quelque sujet qu’on traite, ou plaisant ou sublime,
Que todjours le Bon sens s’accorde avec la Rime.
L’un I"autre vainement ils semblent se hair,
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La Rime est une esclave, et ne doit qu’obéir.

Lorsqu’a la bien chercher d’abord on s’évertug,

L’esprit a la trouver aisément s’habitué.

Au joug de la Raison sans peine elle fléchit,

Et loin de la gesner, la sert et I’enrichit.

Mais lorsqu’on la neglige, elle devient rebelle,

Et pour la ratraper, le sens court aprés elle.

Aimez donc la Raison. Que todjours vos écrits

Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix » (p. 158).

Ce réalisme optimiste ou « Ce que I’on concoit bien s’énonce clairement/ Et les mots
pour le dire arrivent aisément » (p. 160), réalisme qui conféra du reste a Boileau une
bonne partie de son image de marque, laisse toutefois percer, et dans sa formulation
prescriptive méme, la menace de son contraire : ce sera la deuxieme conception, toute
liée a un état de langage ou cette fois des signifiants opaques et rebelles imposeront
leur loi a I"auteur a la dérive, et ou la Rime, d’esclave obéissante, deviendra, selon la
possibilité qu’entrevoyait I’ Art poétique, une treés facheuse servante maitresse imposant
au malheureux poéete son impérieuse intransparence. Euvre de jeunesse, la Satire I,
«a M. De Moliére », se plaignait sur ce ton des affres de la rime : « Enfin quoi que je
fasse, ou que je vedille faire,/ La bizarre toQjours vient m’offrir le contraire » (p. 17).
L’ Epistre x1, ceuvre de vieillesse, y fait écho :

«(...) C’est en vain qu’aux Poétes

Les neuf trompeuses Sceurs dans leurs douces retraites
Promettent du repos sous leurs ombrages frais :

Dans ces tranquilles Bois pour Eux plantés expres,

La Cadence aussi-tost, la Rime, la Césure,

La riche Expression, la nombreuse Mesure,

Sorcieres dont I’amour scait d’abord les charmer,

De fatigues sans fin viennent les consumer.

Sans cesse poursuivant ces fugitives Fées,

On voit sous les Lauriers haleter les Orphees » (p. 146-147).

L antinomie des deux conceptions en cause ne devrait point toutefois étre exageérée;
leur complémentarité semble prévaloir. Boileau continuera, en dépit des difficultés,
d’insister sur la dimension sémantique et référentielle du discours poétique.
L’expression de la vérité ne saurait se laisser absorber par les impératifs de la rime :

« Encor, si pour rimer, dans sa verve indiscrete,

Ma muse au moins souffroit une froide epithete,

Je ferois comme un autre, et sans chercher si loin,
J’aurois todjours des mots pour les coudre au besoin.
Si je lotiois Philis, En miracles féconde,

Je trouverois bientost, A nulle autre seconde.

Si je voulois vanter un objet Nompareil;
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Je mettrois a I’instant, plus beau que le soleil.

('...) Mais mon esprit tremblant sur le choix des mots,
N’en dira jamais un, s’il ne tombe a propos.

Et ne scauroit souffrir, qu’une phrase insipide,

Vienne a la fin d’un vers remplir la place vuide » (p. 18).

La fonction de la littérature transcendera, et essentiellement, la seule conformité
passive aux exigences de réceptabilité. La soumission a I’objectivité des codes consti-
tue bien plut6t — et tout le paradoxe est la, — la meilleure, voire la seule fagon d’assurer
la réussite du projet subjectif.

« L’homme en ses passions todjours errant sans guide,
A besoin qu’on lui mette et le mors et la bride.

Son pouvoir malheureux ne sert qu’a le gesner,

Et pour le rendre libre, il le faut enchainer.

C’est ainsi que souvent la main de Dieu I’assiste. »

Tel était le point de vue, se situant dans un ordre d’idées assez différent il est vrai, de
la Satire x (p. 66). Mais qu’il s’agisse du mariage, aboutissement social et religieux
des néecessités de la libido, ou de I’écriture, expression agréée de la Vérité elle aussi
pulsionnelle d’une subjectivité, la soumission a I’objectivité constitue la condition né-
cessaire du succes de I’entreprise. Ce qui vaut sur le plan individuel, vaudra également
pour celui, macrocosmique, du réle que Boileau accorde aux différentes langues dans
leur projet commun d’exprimer la vérité éternelle et universelle. Avant de nous inter-
roger sur la nature de cette vérité, force nous est de situer les instruments linguistiques
qui en sont les instruments et dépositaires. La traduction sera, ici & nouveau, une pierre
de touche, ou I’impératif d’une objectivité et d’une généralité méme laborieusement
conquises sera indissociable de [I’accession de I’idiome particulier au statut
d’instrument de vérité universelle et, sur le plan microcosmique, de I’auteur au rang de
classique promis a I’'immortalité du livre.

3. La spécificité des différentes situations de langage

Commentant dans la Préface a sa traduction du Traité du Sublime la traduction latine
qu’avait faite de cet ouvrage Gabriel de Petra, Boileau reproche a ce traducteur, outre
« qu’il n’a (par endroits) pas bien entendu son Auteur », de parler souvent « Grec en
Latin » (p. 336). Au fil de ses nombreux commentaires métatraductifs, Boileau insis-
tera frequemment sur I’absence de parallélisme entre les différentes langues et évo-
quera I’arbitraire qui ressort de la comparaison de moyens d’expression dans des envi-
ronnements ou systemes différents. L auteur qui insista si fameusement sur le lien de
nécessité entre le nom et la chose, sur son incapacité toute personnelle a ne nommer
une chose que par son nom, entonne par moments un contrepoint discordant. Ainsi
surtout a propos de la « beauté » ou « noblesse » des mots ou au contraire de leur
« bassesse », notions socialement connotées que Boileau projette habituellement dans
I’immanence de la pate verbale (ainsi tels mots seraient beaux, tels mots en revanche
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seraient bas, et cela par essence), mais qu’il évoque dans le passage suivant en termes
nettement contextuels : « Qui est-ce en effet qui peut nier qu’un chose dite en un en-
droit paroistra basse et petite et que la mesme chose dite en un autre endroit deviendra
grande, noble, sublime, et plus que sublime? » (p. 552). Transposant ce principe a un
niveau non plus textologique, mais genéralement linguistique, Boileau observe dans sa
Reflexion 1X « ( ...) que les mots des langues ne répondent pas todjours juste les uns
aux autres, et qu’un terme Grec tres-noble ne peut souvent estre esprimé en francois
gue par un terme tres-bas. Cela se voit par les mots d’Asinus en Latin et, d’Asne en
Francois, qui sont de la derniere bassesse dans I’une et I’autre langue; quoy que le mot
qui signifie cet animal n’ayt rien de bas en Grec ni en Hebreu, ou on le voit employé
dans les endroits mesme les plus magnifiques. (...) En effet, les langues ont chacune
leur bizarrerie : mais la frangoise est principalement capricieuse sur les mots; et bien
gu’elle soit riche en beaux termes sur de certains sujets, il y a un tres-grand nombre de
petites choses qu’elle ne scauroit dire noblement. Ainsi par exemple, bien que dans les
endroits les plus sublimes elle nomme sans s’avilir, un Mouton, une Chévre, une Bre-
bis, elle ne scauroit, sans se diffamer, dans un stile un peu élevé, nommer un Veau,
une Truye, un Cochon. Le Mot Genisse en Francgois est fort beau, sur tout dans une
Eclogue; Vache ne s’y peut souffrir : Pasteur et Berger y sont du plus bel usage; Gar-
deur de pourceaux, ou Gardeur de boeufs y seroient horribles. Cependant il n’y a
peut-estre pas dans le Grec deux plus beaux mots que ovpmtns et fouvkoAos, qui ré-
pondent & ces deux mots Francois; et c’est pourquoi Virgile a intitulé ses Eclogues de
ce doux nom de Bucoliques, qui veut pourtant dire en nostre langue a la lettre, Les en-
tretiens des Bouviers, ou de Gardeurs de beeufs » (p. 533).

L’erreur de Charles Perrault qui, dans ses Paralleles avait critiqué Pindare et
Homere, tiendrait a ce que ce « Zoile » n’aurait pas suffisamment tenu compte de
I’opacité du médium linguistique, et aurait projeté dans un univers étranger les propres
distinctions du francais. Tres concrétement : Charles Perrault ignore le grec, comme se
plait a le répéter Boileau qui accuse a tour de bras d’ignorance le champion du moder-
nisme. Mais la critique dépasse le niveau de I’insulte banale la ou Boileau cerne le
cceur du probléme, qui est de traduction : « On voit donc par la le peu de sens de ces
critiqgues modernes, qui veulent juger du Grec sans s¢avoir de Grec; et qui ne lisant
Homeére que dans des traductions Latines tres-basses, ou dans des traductions Francoi-
ses encore plus rampantes, imputent a Homere les bassesses de ses Traducteurs, et
I’accusent de ce qu’en parlant Grec, il n’a pas assez noblement parlé Latin ou Fran-
cois » (pages 532-533).

Le reproche formulé a I’adresse de Perrault rejoint une autre critique, tout aussi
fondamentale, que Boileau avait adressée dés sa jeunesse a I’adresse des Gomberville,
Calprenede, Scudéry, romanciers épigones de d’Urfé, qui projetant sans discernement
les articulations de leur univers culturel contemporain dans les époques de I’histoire,
avaient en fait traité les univers historiques en purs prolongements de leurs préoccu-
pations modernes : narcissisme culturel que, dans son Dialogue des Heros de Roman,
Boileau dénoncait sur le mode plaisant : «— Si je les connois? répond un Francais
fraichement descendu aux Enfers, a Pluton qui, désignant les Horatius Cocleés,
Lucrece, Ostorius, Astrate et autres personnages romanesques encombrant I’ Achéron,
lui avait demandé Tien regarde bien tous ces gens la, les connois-tu? — Si je les
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connois? répond notre Francais, Hé ce sont tous la pluspart des Bourgeois de mon
quartier. Bonjour Madame Lucrece, Bonjour Mr Brutus. Bonjour, Mlle Clélie.
Bonjour, Mr Horatius Cocles » (p. 488).

Quiproquo culturel, quiproquo également et surtout langagier : « Souvent, sans y
penser, un Ecrivain qui s’aime,/ Forme tous ses heros semblables & soi-mesme./ Tout a
I’humeur Gascone, en un Auteur Gascon./ Calprenede et Juba parlent du mesme ton »
(p. 172). C’est a ce genre de confusion que s’en prennent, au niveau le plus général,
les fameux plaidoyers boiléviens en faveur de la véridicité de I’art :

« Rien n’est beau que le Vrai. Le Vrai seul est aimable.
Il doit regner partout et mesme dans la fable :

De toute fiction I’adroite fausseté

Ne tend qu’a faire aux yeux briller la Verite » (p. 134).

Soit encore : « Rien n’est beau, je reviens, que par la verité./ C’est par elle qu’on
plaist, et qu’on peut long-temps plaire » (p. 135)... De caractére sémantique, ces impé-
ratifs objectivants vont de pair avec les appels, relatifs a la syntaxe, au respect le plus
absolu du « saint langage » dans ses différents registres : « Sur tout, qu’en vos écrits la
Langue reverée/ Dans vos plus grands excez vous soit todjours sacrée » recommande
aux auteurs I’Art poétique (p. 160).

Le langage seul est le lieu ou se joue en effet le départage ontologique du vrai et
du faux, constitutif de tout rapport authentique entre le moi et le réel que celui-ci
prétend connaitre et exprimer. Le reproche de narcissisme, de confusion
subjectico-objective que Boileau formule au sujet des épigones de d’Urfé, est
essentiellement un reproche visant un état de langage. A propos des personnages de
romans, Boileau faisait dire a Mercure dans le Dialogue... précité : « Tout ce qui les
soutient aux yeux des Hommes c’est un certain oripeau et un faux clinquant de paroles
dont les ont habillés ceux qui ont escrit leur vie et qu’il n’y a qu’a leur oster pour les
faire paroistre tels qu’ils sont » (pages 486-487). La nullité est le scandale d’une fausse
substantialité mise a découvert... La critiqgue que Boileau adressera a la poésie de
Ronsard est tout analogue : la confusion, témoignant d’un narcissisme comparable bien
qu’inverse, concerne ici I’attitude d’un auteur individuel face a sa propre langue dont il
ne reconnait pas I’inaliénable subjectivité s’exprimant au travers de I’objectivité de ses
codes linguistiques. Or le «vrai » ne saurait étre I’objet d’un discours frangais qui
« s’ignore lui-méme » (p. 158) en ne respectant pas dans sa poésie le génie proprement
subjectif de sa langue : «(...) sa (= Ronsard) Muse en Francois parlant Grec et Latin,/
Vit dans I’age suivant par un retour grotesque,/ Tomber de ses grands mots le faste
pedantesque » (p. 160).

Le succés d’un auteur, sa pérennité dans le jugement de la postérité tiendront es-
sentiellement a I’exploitation de virtualités propres au sein du systeme linguistique
dont il se réclame : « Mon esprit n’admet point un pompeux Barbarisme,/ Ni d’un vers
empoulé I’orgueileux Solécisme./ Sans la Langue en un mot, I’ Auteur le plus divin/ Est
todjours quoi qu’il fasse un méchant écrivain » (pages 160-161). Nous verrons plus
tard en quoi les allusions au sacre, faisant référence a I’orgueil chrétien comme conti-
nuateur de I’hybris antique, dépassent le niveau du cliché lexicalisé; remarquons des a
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présent que la notion de génie de la langue, dont se réclame Boileau, se situe au-dela
de tout cloisonnement aux états passagers que connaissent les langues au gré des vicis-
situdes de la diachronie : si les tentatives ronsardiennes ne convainquent plus le lecteur
contemporain, ce n’est pas parce que le francais a évolué sur les entrefaites et aurait de
ce fait vieilli les expressions du poete; non, répond Boileau pour qui Marot et Villon
continuant d’avoir des charmes : un analogue discrédit frappa les auteurs de la Pléiade
et les devanciers latins d’Horace et de Virgile : « Nous (...) avons un bel exemple dans
Ronsard et dans ses imitateurs, comme Du-Bellay, Du-Bartas, Des-Portes, qui dans le
siecle precedent ont esté I’admiration de tout le monde, et qui aujourd’hui ne trouvent
pas mesme de Lecteurs. La mesme chose estoit arrivée chez les Romains a Naevius, a
Livius, et a Ennius, qui du temps d’Horace, comme nous I’apprenons de ce Poéte,
trouvoient encore beaucoup de gens qui les admiroient, mais qui a la fin furent entie-
rement décriez. Et il ne faut point s’imaginer que la chlte de ces Auteurs, tant les
Francois que les Latins, soit venué de ce que les Langues de leur pays ont changé. Elle
n’est venué, que de ce qu’ils n’avoient point attrapé dans ses Langues le point de soli-
dité et de perfection, qui est nécessaire pour faire durer, et pour faire a jamais priser les
ouvrages. En effet la Langue Latine, par exemple qu’ont écrite Cicéron et Virgile, es-
toit déja fort changée du temps de Quintilien, et encore plus du temps d’Aulugelle. Ce-
pendant Cicéron et Virgile y estoient encore plus estimez que de leur temps mesme,
parce qu’ils avoient comme fixé la Langue par leurs écrits, ayant atteint le point de per-
fection que j’ay dit » (p. 523).

En effet: « Ce n’est (...) point la vieillesse des mots et des expressions dans
Ronsard qui a décrié Ronsard; c’est ce qu’on s’est aperce( tout d’un coup que les
beautez qu’on y croyoit voir, n’estoient point des beautez. Ce que Bertaut, Malherbe,
De Lingendes, et Racan qui vinrent apres lui contribuéerent baucoup a faire connoistre,
ayant attrappé dans le genre serieux le vrai genie de la Langue Francgoise, qui bien loin
d’estre en son point de maturité du temps de Ronsard, comme Pasquier se I’estoit per-
suadé faussement, n’estoit pas méme sorti de sa premiere enfance. Au contraire le vrai
tour de I’Epigramme, du Rondeau et des Epistres naives ayant esté trouvé, mesme
avant Ronsard, par Marot, par Saint-Gelays et par d’autres, non seulement leurs ouvra-
ges ne sont point tombés dans le mépris, mais ils sont encore aujourd’hui generalement
estimés : jusques-la mesme, que pour trouver I’air naif en francois, on a encore quel-
quefois recours a leur stile : et c’est ce qui a si bien réussi au celebre Monsieur de la
Fontaine » (p. 524).

Le méme reproche d’hybris, au double sens de confusion et d’orgueil, que Boileau
formulait a I’égard de Ronsard, sera reformulé a propos des autres esthétiques littérai-
res face auxquelles I’auteur campera ses postulats classicistes, expression censée ca-
racteristique du nouveau siecle de Louis le Grand. Le trait que I’auteur retient comme
le plus saillant et le plus caractéristique de I’idiome auquel il confie le soin d’illustrer
le siécle nouveau, est la « naiveté » et la modestie. Le contraire de I’hybris donc. Qu’il
s’agisse du style baroque des « Tasses Frangois » et autres écrivains nationaux tributai-
res d’esthétique italienne ou espagnole, qu’il s’agisse des romanciers épigones de
d’Urfé, ou des produits des littératures européennes ultramontaines et rivales de la
jeune francaise, a chaque fois la critique boilévienne reprochera aux écrits en cause un
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caractere excessif et confusionnel que résume un essentiel manque de « raison »; ainsi,
a propos de I’italianisme :

« La pluspart emportez d’une fougue insensée
Todjours loin du droit sens vont chercher leur pensée.
Ils croiroient s’abaisser, dans leurs vers monstrueux,
S’ils pensoient ce qu’un autre a pl penser comme eux.
Evitons ces excez. Laissons a I’ltalie

De tous ces faux brillans I’éclatante folie » (p. 158).

A propos du théatre espagnol peu soucieux des préceptes aristotéliciens :

« Un Rimeur, sans péril, dela les Pirenées

Sur la scene en un jour referme des années.

La souvent le Heros d’un spectacle grossier,

Enfant au premier acte, est barbon au dernier.

Mais nous, que la Raison a ses regles engage,

Nous voulons qu’avec art I’ Action se ménage » (p. 170).

Dans sa lettre a Brossette du 10 juillet 1701, Boileau confie a son interlocuteur
que « (...) Mr d’Ericeyra est un Seigneur des plus qualifiés du Portugal et a une mere
qui est dit on un prodige de merite. on m’a montré des lettres francoises de sa fagon ou
il n’est pas possible de rien voir qui sente I’estranger. Ce qui m’a plu davantage et de
la mere et du fils c’est qu’ils ne me paroissent ni I’un ni I’autre entestés des pointes et
des faux brillans de leur pays et qu’il n’y paroist point que leur soleil leur ayt trop
échauffé la cervelle » (p. 655). Détestable dans les modeles ibériques ou italiens, les-
dits exces choqueront encore davantage dans les écrits de leurs épigones francais ou le
« clinquant du Tasse » non seulement heurtera la raison dans ses dimensions les plus
universelles, mais aussi le genie propre de la langue francaise que marquerait une ca-
ractéristique propension a la raison. En revanche, la correction langagiere, jointe au
souci du vraisemblable, I’horreur, enfin et surtout, de toute emphase et de toute extra-
vagance enflée, feront que La Fontaine depassera Arioste qu’il traduit, se profilant, par
sa simplicité chatiée, comme I’héritier d’Anciens tels Horace et Virgile : « Un homme
formé, comme je vois bien qu’il I’est, au godt de Terence et de Virgile, ne se laisse pas
emporter & ces extravagances Italiennes, et ne s’écarte pas ainsi de la route du bon
sens. Tout ce qu’il dit est simple et naturel, et ce que j’estime surtout en lui, c’est une
certaine Naiveté de Langage, que peu de gens connoissent, et qui fait pourtant tout
I’agrément du discours. C’est cette Naiveté inimitable qui a été tant estimée dans les
écrits d’Horace et de Terence, a laquelle ils se sont étudiez particulierement, jusqu’a
rompre pour cela la mesure de leurs Vers, comme a fait Monsieur de la Fontaine en
beaucoup d’endroits. En effet, c’est ce molle et ce facetum qu’Horace a attribué a
Virgile, et qu’Apollon ne donne qu’a ses Favoris » (pages 315-316).
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4. La spécificité de la situation francaise contemporaine

« Mais nous, que la Raison a ses régles engage »... C’est par la seule soumission a
I’ensemble des imperatifs sémantico-syntaxiques qui constituent en définitive la Rai-
son, que la littérature pourra, selon Boileau, quitter le stade de confusion objec-
tivo-subjective propre a I’enfance, pour accéder enfin a I’age adulte. L’opacité
qu’attribue notre auteur a I’instrument linguistique empéche cependant de confondre
I’attitude en cause avec celle qu’il attribue a Huet, son ultime antagoniste, qui avait
contesté I’application du terme « sublime » au texte de la genése, le réservant au seul
acte du Créateur. Boileau reprochera a Huet d’avoir minimisé en cette matiere I’apport
de Moise : «(...) il s’ensuit de vostre raisonnement, rétorque Boileau, que pour estre
bon Historien (0 la belle découverte!) il ne faut point d’autre talent que celuy que
Demetrius Phalereus attribué au peintre Nicias, qui estoit de choisir tousjours de
grands sujets. Cependant ne paroist-il pas au contraire, que pour bien raconter une
grande chose, il faut beaucoup plus d’esprit et de talent, que pour en raconter une mé-
diocre? En effet, Monsieur, de quelque bonne foy que soit vostre homme ignorant et
grossier, trouvera-t-il pour cela aisément des paroles dignes de son sujet? Scaura-t-il
mesme les construire? Je dis construire : car cela n’est pas si aisé qu’on s’imagine »
(pages 553-554).

En posant I’objectivité de ses impératifs esthétiques, Boileau soulignera conjoin-
tement les aspects nécessairement subjectifs de I’entreprise littéraire. L’ouverture a
I’objet, qu’il s’agit de rendre en lui-méme et pour lui-méme, la soumission ensuite au
consensus collectif et au génie de la langue, ne sauraient impliquer une passive nullite
de la contribution propre de I’auteur. Bien au contraire, le souci de s’identifier a
I’universel, loin d’equivaloir pour I’auteur a une menace risquant de compromettre
I’individuel et le particulier, s’avérera constituer le seul titre dont pourra se prévaloir
un travail langagier desireux d’échapper au néant d’une inspiration que n’e(t pas cou-
verte cette capitale caution d’universalité. La substantialité¢ que Descartes réclama
pour la subjectivité pensante, Boileau la réclamera, tout aussi impérieusement, pour la
subjectivité écrivante, voire méme pour la subjectivité de I’écriture.

A de nombreuses reprises Boileau insiste sur la nécessité, pour I’écrivain, de dire
quelque chose de nouveau : ainsi dans le passage cité plus haut de I’« Introduction »
aux (Euvres compleétes. Cet impératif n’aurait pas de sens si le réle de I’auteur se li-
mitait a une pure imitation passive des lieux communs de toujours. Dans sa lettre a
Brossette du 15 juillet 1702, Boileau dira, a propos de la piécette « A Climeéne »
(p. 243), qu’elle a eté imaginee « pour dire quelque chose de nouveau » (p. 666). Le
langage constitue le champ préférentiel ou se livre la bataille de la subjectivité. Plus
circonstanciée est I’information que contient la lettre & Maucroix : « Pour moy je ne
scay pas si j’ay reussi mais quand je fais des vers je songe toQjours a dire ce qui ne
s’est point encore dit en notre Langue » (p. 797). C’est la raison pour laquelle I’auteur
avouera, dans la méme lettre, préférer en définitive Malherbe a Racan, et cela bien
qu’il reconnaisse au dernier « plus de génie » qu’au premier : « Racan avoit plus de
genie que lui mais il est plus négligé et songe trop a le copier » (p. 796).

La caractérisation que Boileau donne de I’originalité de Malherbe, rejoint en
substance les commentaires cités plus haut a propos de La Fontaine, et est de la plus
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haute importance pour apprécier la visée poétique de Despréaux lui-méme : « La vérité
est pourtant et c’estoit le sentiment de notre cher Ami Patru, que la Nature ne I’avoit
pas faict grand Poete mais il corrige ce defaut par son esprit et son travail. Car per-
sonne n’a plus travaillé ses Ouvrages comme il paroist assés par le petit nombre de
pieces qu’il a faictes et notre Langue veut estre extremement travaillée. (...) Il excelle
surtout a mon avis a dire les petites choses et c’est en quoy il ressemble mieux aux
Anciens que j’admire sur tout par cet endroit. Plus les choses sont seches et malaisées
a dire en vers plus elles frappent quand elles sont dites noblement et avec cette ele-
gance qui faict proprement la poesie. Je me souviens que Mr De La Fontaine m’a dit
plus d’une fois que les deux vers de mes Ouvrages qu’il estimoit davantage c’estoit
ceux ou je loué le Roy d’avoir establi le manufacture des points de France a la place
des points de Venise. Les voici. C’est dans la Ire Epistre a sa Mté.

Et nos voisins frustrés de ces tributs serviles
Que payoit a leur art le luxe de nos villes.

Virgile et Horace sont divins en cela, aussi bien qu’Homére. C’est tout le contraire de
nos Poetes qui ne disent que des choses vagues que d’autres ont déja dites avant eux et
dont les expressions sont trouvées. Quand ils sortent de la ils ne scauroient plus
s’exprimer et ils tombent dans une secheresse qui est encore pire que leurs larcins »
(pages 796-797).

Des I’abord, Boileau défend donc un point de vue assez comparable a celui de ce
Pascal qui lui était cher, se refusant a voir dans les grands de I’antiquité des pédants en
longue robe... La grandeur des Anciens, fondant paradoxalement leur modernité, aurait
consisté pour Boileau en un art d’exprimer, de facon correcte et adéquate, de « petites
choses », et c’est en cela que, face a la grandiloguente confusion des étrangers et des
prétendus Modernes, Homere et Virgile sont « divins ». Prendre au pied de la lettre la
portée de ce qualificatif central, reviendrait a attribuer, selon une interprétation que la
suite de notre analyse voudrait élaborer, aux auteurs en question un statut, a creuser
ultérieurement, de subjectivité transcendantalement active et originalement substan-
tielle. Commencons I’analyse de ce dernier point par un (petit) détour.

La figure du Pédant

Continuant I’authentique projet des Anciens, I’originalité de Malherbe, en qui Boileau
salue un précurseur, se voit en toute premiére instance placée aux antipodes des
conceptions de Ronsard dont « la Muse en Frangois parlait Grec et Latin » et qui « vit
dans I’age suivant par un retour grotesque/ Tomber de ses grands mots le faste pedan-
tesque ». Dans sa Satire I1I, imitée d’Horace, Boileau met précisément en scene une
troupe de ridicules « enflez d’une nouvelle audace » qui jugent « des Auteurs en mais-
tres du Parnasse », cela sous la conduite envinée d’un hoéte qui « pour la justesse et
I’art,/ Elevoit jusqu’au ciel Theophile et Ronsard » (p. 24). La discussion prélude a
I’intervention d’un noble campagnard :

« Quand un des Campagnards relevant sa moustache
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Impose a tous silence, et d’un ton de Docteur,

Morbleu! dit-il, la Serre est un charmant Auteur.

Ses vers sont d’un beau stile, et sa prose est coulante.
La Pucelle est encore une ceuvre bien galante,

Et je ne scai pourquoi je baaille en la lisant (...) » (p. 24)

La figure du pédant constitue, on le sait, une référence fréquente dans les écrits de
I’époque. Boileau sacrifiait au topos dans sa Satire Iv aux fameux accents antistagiri-
ques :

« Un Pédant enyvré de sa vaine science,

Tout hérissé de Grec, tout bouffi d’arrogance,

Et qui de mille Auteurs retenus mot pour mot

Dans sa teste entassez n’a souvent fait qu’un Sot,
Croit qu’un livre fait tout, et que sans Aristote

La raison ne voit goute, et le bon sens radote » (p. 26).

Traditionnellement associé a la rivalité entre modernité et antiquité, le lieu com-
mun en question se retrouve dans la Réflexion v ou Boileau propose cependant sur le
theme une intéressante variation par inversion : « Mais a propos de hauteur pedantes-
que, peut-estre ne sera-t-il pas mauvais d’expliquer icy ce que j’ay voulu dire par 13, et
ce que c’est proprement qu’un Pédant. Car il me semble que Mr P. ne congoit pas trop
bien toute I’étendué de ce mot. En effet, si I’on doit juger par tout ce qu’il insinué dans
ses dialogues, un Pédant, selon lui, est un scavant nourri dans un Collége, et rempli de
Grec et de Latin, qui admire aveuglément tous les Auteurs anciens; qui ne croit pas
qu’on puisse faire de nouvelles découvertes dans la Nature, ni aller plus loin
qu’Aristote, Epicure, Hippocrate, Pline; (...) Voila I’idée du Pédant qu’il paroist que
Mr P. s’est formée. Il seroit bien surpris si on luy disoit : qu’un Pédant est presque tout
le contraire de ce tableau : qu’un Pédant est un homme plein de luy-meme, qui, avec
un mediocre scavoir décide hardiment de toutes choses: qui se vante sans cesse
d’avoir fait de nouvelles découvertes, qui traite de haut en bas Aristote, Epicure,
Hippocrate, Pline (...) » (pages 515-516). Perfide, le discours boilévien n’est ici que la
traduction en prose du portrait que brossa du pédant le poéte moderne Régnier, prédé-
cesseur de Boileau en satire, et que notre auteur cite en pointe finale. Boileau conclut :
« Je laisse a Mr. P. le soin de (...) de juger qui Regnier a décrit par ces vers: ou un
homme de I’université, qui a un sincere respect pour tous les grands Ecrivains de
I’ Antiquité (...) ou un Auteur présomptueux qui traite tous les Anciens d’ignorans, de
grossiers, de visionnaires, d’insensez, et qui estant déja avancé en age, employe le
reste de ses jours, et s’occupe uniquement a contredire le sentiment de tous les hom-
mes » (p. 516).

L’image du pédant se voit infléchie en direction des Modernes. Or il ne s’agit pas,
par rapport a la Satire 1v, d’une palinodie purement stratégique. L’attitude boilévienne
consolide de maniére conséquente ses prises de position antérieures. « Ronsard (...)/
reglant tout, brodilla tout, fit un art a sa mode » (p. 160)... Le Chant Il de I’Art poéti-
que prone, a propos de I’Eglogue, I’exemple de Théocrite et de Virgile, et condamne &
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nouveau les tentatives de Ronsard qui « sur ses pipeaux rustiques/ Vient encor fredon-
ner ses Idylles Gothiques,/ Et changer sans respect de I’oreille et du son,/ Lycidas en
Pierrot, et Phylis en Thoinon » (p. 163). Le « retour grotesque » par lequel la muse
ronsardienne, « parlant grec et latin en francais », « vit dans I’age suivant (...)/ Tom-
ber de ses grands mots le faste pédantesque » est une allusion au burlesque du type
scaronnien, dont le comique, dénoncé ailleurs par Boileau, procéde essentiellement
d’une indigne juxtaposition des deux registres en cause : I’ancien, que notre auteur
semble vouer au sublime, et le moderne, francais et contemporain, auquel serait réser-
vée une part plus « médiocre » au sens horacien du mot.

Face aux effets nefastes de la confusion, la lettre @ Maucroix postait Malherbe,
I’auteur qui « réduisit la Muse aux regles du devoir » (p. 160), comme véritable conti-
nuateur des Anciens, dont la grandeur se voyait attribuer a leur tentative d’exprimer
« noblement les plus petites choses », ainsi que le dira, a propos de son projet a lui,
une des derniéres Epitres de Boileau. C’est qu’en dépit de leur alliance évoquée dans
ce qui précéde, il faut dissocier ici, et essentiellement, la syntaxe de la sémantique :
d’une part la structure propre de la langue, de I’autre, sa vertu d’application au monde
référentiel. Le monde moderne est en effet fondamentalement différent du monde de
I’antiquité : Boileau fait allusion, dans sa lettre de réconciliation avec Charles Perrault,
a la supériorité du nouveau siecle dans le domaine des sciences, et aux nouvelles dé-
couvertes scientifiques aboutissant & un univers différent de (et donc plus vrai que)
celui des Anciens. Contrairement a son cadet La Bruyere, Boileau ne croit pas que tout
aurait déja été dit : ni dans les sciences ni en littérature. Transposé au monde moderne,
I’exemple sublime des Anciens ne pouvait concerner que le mode d’expression d’un
contenu seémantique en fait totalement différent de celui de I’univers d’origine. Les
vertus esthétiques des canons anciens se verront attribuer par reste un domaine intrin-
sequement langagier d’une beauté immanente a laquelle ne sauraient prétendre les res-
sources propres de la langue et de la culture contemporaines :

« La fable offre a I’esprit mille agrémens divers

La tous les noms heureux semblent nés pour les vers.
Ulysse Agamenon, Oreste, Idomenée,

Helene, Menelas, Paris, Hector, Enée.

O le plaisant projet d’un poéte ignorant,

Qui de tant de Heros va choisir Childebrand » (p. 174).

Et le pédant sera celui qui confondra « Phylis et Thoinon », « Pierrot et Lycidas ». La
traduction, pédantesquement moderne, est ici confusionelle, tant sur le plan de I’objet
que sur celui du sujet. Et la profanation, bienveillante, de Ronsard aboutit & une méme
et double méconnaissance que celle, malveillante, de Perrault : « (...) prendrons-nous
le parti d’accuser Homere et Virgile de bassesse, pour n’avoir pas prévei que ces ter-
mes, quoy que si nobles et si doux a I’oreille, en leur langue, seroient bas et grossiers
estant traduits un jour en francois? Voila en effet le principe sur lequel Monsieur P.
fait le proces & Homere. Il ne se contente pas de le condamner sur les basses traduc-
tions qu’on en a faites en Latin. Pour plus de sedreté, il traduit lui-mesme ce Latin en
Francois, et avec ce beau talent qu’il a de dire bassement toutes choses, il fait si bien
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que racontant le sujet de I’Odyssée, il fait d’un des plus nobles sujets qui ait jamais
esté traité, un ouvrage aussi burlesque que I’Ovide en belle humeur » (pages 534-535).

Ce qui frappe dans le diagnostic boilévien est le pessimisme intermittent que sem-
ble inspirer a I"auteur, face a I’enthousiasme que lui dicte I’antiquité, I’identité irré-
ductible de I’actuelle situation culturelle. Les invectives contre Perrault prétent, il est
vrai, a ce dernier, « ce beau talent de dire bassement toutes choses ». Mais I’ensemble
des réflexions boiléviennes insistent trop sur le manque de symétrie entre le francais et
les langues anciennes en matiere de répartition lexicale des mots bas et nobles, pour ne
pas accuser en fait la langue francaise en tant que telle de faiblesse dans le registre
élevé. Les criteres se déplacent en tout cas de la personne d’un Charles Perrault au
systéeme linguistique dont celui-ci fait usage. Or, devant ce « malheur de nostre lan-
gue » (p.533) par lequel celle-ci est si tragiqguement « capricieuse sur les mots »,
Boileau ne semble nullement enclin a trop accréditer le subterfuge qui elt consisté a
écrire en grec ou en latin. Il est remarquable que I’attitude de Boileau a I’égard de
I’emploi des langues mortes s’est toujours caractérisée par le refus le plus net. Nous
retrouvons ici les impératifs de caractére subjectif : parler une langue morte, elt equi-
valu a se satisfaire en cette matiere d’une seule objectivité. C’est a quoi Boileau ne
saurait se restreindre. Une des premieres ceuvres de I’auteur, une Satira latine (p. 238),
se plaignait ironiqguement : « Quid numeris iterum me balbutire Latinis,/ Longe Alpes
citra natum de patre Sicambro,/ Musa jubes? (...) » ces vers établissaient un lien
déterminant entre I’expression linguistique et le sentiment d’appartenance ethnique
voire nationale. Boileau traduira d’ailleurs lui-méme ces vers en frangais :

Que je bégaye encor sur des rythmes latins?
Muse, qu’exiges-tu de moi, que les destins
Loin des Alpes ont fait Sicambre de naissance? (p. 1027)

En dépit d’éloges occasionnels a I’adresse de poétes modernes en langue latine,
I’attitude de Boileau est nette : les langues mortes sont mortes. Dans une lettre a
Brossette, Boileau reprend en passant une idée développée dans L’art poétique : « les
vers latins que vous m’avés envoyés sont tres elegans et tres particuliers et ils m’on
reconcilié avec les poetes latins modernes dont vous scavés que je fais une mediocre
estime, dans la prevention ou je suis qu’on ne scauroit bien escrire que sa propre lan-
gue. Vos couplets de chanson me paroissent fort jolis et il paroist bien que vous y par-
lés vostre et naturelle langue car comme vous scavés bien c’est au francois
qu’appartient le Vaudeville et c’est dans ce genre la principalement que nostre langue
I’emporte sur la Grecque et la Latine » (p. 636). A nouveau le francais se voit attribuer
un registre médiocre, que caractérise, dans le prolongement de ce que disait le Art
poétique, le trait frondeur :

« D’un trait de ce Poéme (la satire) en bons mots si fertile,
Le Frangois né malin forma le Vaudeville,

Agreable indiscret, qui conduit par le chant,

Passe de bouche en bouche, et s’accroist en marchant.

La liberté Francoyse en ses vers se deploye » (p. 167).
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On ne saurait en effet, pense Boileau dans une optique plus large, bien écrire en une
autre langue qu’en sa langue maternelle. En dépit des commentaires élogieux men-
tionnés plus haut a propos du francais du comte d’Ericeyra, la lettre & Brossette du
6 octobre 1701 se révéle tranchante : Boileau ne trouve pas les vers francgais du Portu-
gais «assés bons pour permettre qu’on les rende publics » (p. 658). Et Boileau
d’associer le cas d’Ericeyra a celui des poetes latins francais : « Il y a pourtant beau-
coup d’esprit dans les vers francois de I’illustre Portugais dont est question mais fran-
chement il y a beaucoup de Portugais de mesme qu’il y a beaucoup de francois dans
tous les vers latins des poetes frangois qui escrivent en latin aujourd’hui. Vous me fe-
rés plaisir de parler de cela dans vostre Academie et d’y agiter la question Si on peut
bien escrire une langue morte » (pages 658-659). Puis Boileau renvoie son corres-
pondant a son Dialogue des poetes qui proposait une illustration plaisante de la posi-
tion de I'auteur.

« C’est une estrange entreprise, reprend la lettre a Brossette, que d’escrire une
langue estrangere quand nous n’avons point frequenté avec les Naturels du Pays et je
suis asseuré que si Terence et Ciceron revenoient au monde ils riroient a gorge dé-
ployée des Ouvrages latins des Fernels des Sannazar et des Muret. (...) Qui croiroit si
Ciceron ne nous I’avoit appris que le mot de dividere est d’un tres dangereux usage et
que ce seroit une saleté horrible de dire cum nos vidissemus. Comment scavoir en
quelles occasions dans le latin le substantif doit passer devant I’adjectif ou I’adjectif
devant le substantif? Cependant imaginés vous quelle absurdité ce seroit de dire mon
neuf habit au lieu de mon habit neuf ou mon blanc bonnet au lieu de mon bonnet blanc
quoi que le proverbe dise que c’est la mesme chose » (pages 658-659).

L’émulation avec les Anciens ne saurait concerner qu’une littérature en langue
vulgaire; Boileau précise son point de vue dans la méme lettre a Brossette : « Ne
croiés pas pourtant que je veuille par la blasmer les vers latins que vous m’envoiés
d’un de vos illustres Academiciens. Je les ai trouves fort beaux et dignes de Vida et de
Sannazar mais non pas d’Horace et de Virgile (...) » (p. 659). Le contraste est frappant
avec la fagon dont Boileau citait, dans son introduction a I’édition posthume des ceu-
vres de son frére Gilles, les paroles d’« un des plus fameux Predicateurs de nostre sie-
cle » qui soutenait, a propos de la traduction par Gilles Boileau du quatriéme chant de
I’Enéide, que « la copie avoit surpassé I’original » (p. 624). Dans la suite du texte
Boileau abonde dans le méme sens : « Cependant il est certain que I’ Auteur ne s’estoit
pas encore satisfait sur cette Traduction, a laquelle il n’avoit pas mis la derniere main,
non plus qu’a ses autres Ouvrages (...) j’espére qu’il en sera de ces Ouvrages comme
de I’Eneide de Virgile, dont Virgile seul est mort mécontent » (p. 624).

A plusieurs reprises Boileau met dans son ceuvre en balance les auteurs anciens et
modernes, et s’il refuse systématiquement d’accorder aux auteurs de la tendance
«moderne » au sens habituel du mot, c’est-a-dire a la descendance littéraire de
Chapelain, dont Perrault represente I’actuel chef de file, I’lhonneur d’une comparaison
élogieuse avec les auteurs anciens, en revanche il accorde souvent la palme a Moliére,
a Corneille, a Racine, et ce de la méme fagon que nous avons vu plus haut a propos de
I’émulation entre Arioste et La Fontaine. A Corneille reviendra ainsi I’honneur d’avoir
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dépasse la systématique aristotélicienne en créant un genre nouveau (p.570). Les
Stances a Moliére contiennent les vers :

« Celui qui scedt vaincre Numance,

Qui mit Carthage sous sa loy,

Jadis sous le nom de Terence

Sceut-il mieux badiner que toi? » (p. 246).

Les vers pour mettre au bas du portrait de mr Racine décernent a ce dernier I’honneur
de « Surpasser Euripide et balancer Corneille » (p. 266).

Dans la lettre de réconciliation a Charles Perrault Boileau écrit les lignes suivan-
tes : « Votre dessein est de montrer, que pour la connoissance sur tout des beaux Aurts,
et pour le merite des belles Lettres, notre Siecle, ou pour mieux parler, le Siecle de
LOUIS LE GRAND, est non seulement comparable, mais superieur a tous les plus fa-
meux siecles de I’ Antiquité, et mesme au Siecle d’Auguste. Vous allez donc estre bien
étonné, quand je vous dirai, que je suis sur cela entierement de vétre avis (...) »
(p. 571). Boileau, le champion des Anciens, avance différents arguments soulignant la
supériorité de I’ére moderne en philosophie, en sciences, en théologie, dans les beaux
arts, et en littérature. Or, a nouveau, en dépit du caractere « étonnant » de cette argu-
mentation, il ne s’agit pas d’une palinodie. L’Arrest Burlesque édité, anonyme, en
1671 (pages 327-330), nous fixait sur les sympathies cartésiennes, antiaristotéliciennes
et antischolastiques de I’auteur. Les theses boiléviennes évoquées plus haut a propos
de I’émulation, de méme que les éloges adressés a certains contemporains (la lettre a
Perrault allonge leur liste), ne laissent subsister aucun doute quant aux ambitions que
Boileau prétait a la nouvelle littérature. Mais une question se pose alors immédiate-
ment : d’ou vient la « tristesse moderne » de Boileau, et pourquoi la traduction, ou du
moins I’émulation des textes anciens constituent-elles pour la littérature nouvelle
I’unique planche de salut? Qu’est-ce qui fait dire & Boileau, dans la méme lettre a
Perrault, qui réitere les attaques contre les pedants aux noms en -us, que « c’est a cette
imitation (= des Anciens) que nos plus grands Poétes sont redevables du succes de
leurs écrits » (p.570)? Si c’est I’imitation de « Tite-Live, de Plutarque, de Dion
Cassius, de Lucain et de Senéque » qui a fait inventer par Corneille « un nouveau
genre de Tragedies inconnu d’Aristote », restait a s’interroger sur la nécessité de cette
imitation. Quelle est, dans cette situation paradoxale ou I’émulation des Anciens cons-
titue un facteur de modernité (authentique), la nécessité qui veut que I’auteur, s’il veut
passer maitre, soit d’abord (ou méme toujours) un traducteur?

5. Langage et sublime
La critique littéraire a souligné de longue date les réserves boiléviennes au sujet de
I’épopée moderne. C’est ce genre, dont I’école de Chapelain, a la suite d’ailleurs des

poetes de la Pléiade et des fameux modeles de la Renaissance italienne, s’était fait un
fief, que Boileau continuera de refuser entre tous a la littérature contemporaine et
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francaise. A propos du modeéle virgilien, la lettre a Perrault citait en guise d’argument
a fortiori les vers de Stace :

« Nec tu divinam Aeneida tenta:
Sed longe sequere, et vestigia semper adora » (p. 573).

Attitude pour le moins paradoxale de la part d’un auteur qui posait dés le début Virgile
comme « Auteur sans défaut » (p. 17), et I’émulation comme grand principe littéraire.
En plus I’Art poétique placait I’épopée en haut de la hiérarchie des genres. Boileau
conteste a la littérature nationale contemporaine I’accés a I’idéal que sa théorie méme
formule. La restriction boilévienne au sujet de I’épopée nous confronte aux fonde-
ments de la thématique du « sublime dans le langage ». L’insistance sur I’immanence
langagiére offre a cet égard le critere décisif permettant de deméler les parts du
conservatisme et du modernisme chez un auteur complexe, dont un des textes les plus
religieusement émus (Cf. infra) laisse curieusement transparaitre une vision de la
création littéraire réclamant, pour le poéte comme pour le prophéte biblique, la faculté,
traditionnellement attribuée a I’antiquité paienne, de faire parler (les) Dieu(x).

L’opacité langagiere sera le lieu d’émulation ou la subjectivité de I’écrivain
s’affirmera comme créatrice microcosmique face a celle, objective, du Dieu créateur
du monde réel. Et si, en vertu du principe de vérité, cette opacité ne pourra paradoxa-
lement se réaliser qu’a base de transparence, le silence final de I’écrivain équivaudra,
comme acte manqueé, a I’aveu méme de ces velléités agressives, prométhéennes, qui en
marquaient le projet.

Boileau contestait la these qu’il attribuait a Huet, comme quoi I’évocation
littéraire d’un « grand sujet » elt équivalu a une passivité purement réceptrice de la
part de la subjectivité de I’écrivain. La fidélité a la verité de I’objet impliquait pour
Boileau une activité « constructrice » fondant la mimésis. Or toute parole authentique
réclamant pour soi le privilege de I’activité créatrice, ne pouvait, dans I’univers
absolutiste de Boileau, que finir par s’instaurer en antidestin, cela aussi bien, a court
terme, face au monde social qu’a plus longue échéance, face a la métaphysique
théocentrique qui en constituait la caution officielle. Si la venue du Christ sur terre
signifia pour Boileau le silence des oracles paiens (« Dans Delphes, dans Delos, tes
oracles se tlrent » (p. 95)), toute substantialisation de la parole poétique dans I’esprit,
politique, des Amphion, et/ou métaphysico-religieuse des Orphée, ne pouvait qu’entrer
en conflit avec cette conception uniciste et exclusiviste d’un Verbe absolu. Les
plaidoyers de Boileau en faveur des Anciens glorifiaient chez ces derniers I’art
« divin » d’exprimer la petite réalité humaine.

C’est cette « médiocrité » du sujet que Boileau souligna chez son précurseur,
Malherbe. Il la retiendra comme trait principal de la satire : genre que domine selon lui
un « art de se montrer » (p. 166) qui le rapprocherait du vaudeville, équivalent partiel
et contemporain de I’ancien genre, vaudeville ou se manifeste la « liberté francoyse »
(p. 167). Le silence et I’autocondamnation si jansenistes & quoi menera en fin de
compte pour notre auteur son entreprise littéraire, équivaudront a I’aveu et a
I’accomplissement rentré d’une révolte attribuable a toute parole qui et continué
d’écrire, et, rétroactivement, dans la mesure méme ou il avait déja été écrit.
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Bien que Boileau ait évoqué a quelques reprises son désir de mettre lui-méme en
chantier une épopée a la gloire de Louis (« Tantost d’une Eneide auteur ambitieux,/ Je
m’en forme déja le plan audacieux » (p. 130)), les quelques textes ou il entonne effec-
tivement I’exorde épique tournent court et laissent le lecteur face & un auteur qui
plaide curieusement les circonstances atténuantes. Tel passage alleguera en plus
I’impossibilité d’introduire dans un discours rimé tels toponymes hollandais relatifs
aux gestes du roi soleil : « Et par tout sur le Whal, ainsi que sur le Leck,/ Le vers est
en déroute et le Poéte a sec » (p. 113). L’Epistre en question se termine par le plaisant
souhait que le roi porte la guerre en Asie, ce qui permettrait a son thuriféraire
d’exploiter le registre antique dans le sens de la beauté immanente que Boileau préte a
la langue ancienne :

«QO! que le Ciel soigneux de notre Poésie,

Grand Roy, ne nous fist-il plus voisin de I’ Asie!

Bien-tost victorieux de cent peuples altiers

Tu nous aurions fourni des rimes a milliers » (pages 116-117).

D’autres passages élargiront la problématique a toute tentative poétique qui eut tenté
de louer le roi dans le registre poétique et sublime. Et Boileau de souligner, anticipant
par prosopopée sur la réaction du public, la différence entre sa situation propre et celle
d’un poéte ancien, Horace :

« (...) J’entends le Lecteur qui me crie, Arrestez :

Horace eut cent talens : mais la Nature avare

Ne vous a rien donné qu’un peu d’humeur bizarre :

Vous passez en audace et Perse et Juvenal :

Mais sur le ton flatteur Pinchesne est vostre égal » (p. 152).

L’exemple choisi est révélateur. Car il s’agit cette fois d’Horace, et non de Virgile,
et il pouvait paraitre étrange que le talent abandonnat un Boileau qui se serait voulu
I’émule d’Horace dans le registre laudateur, alors que I’exemple du poete romain
n’inhiba nullement, et au contraire, la verve boilévienne dans la veine satirique. Les
protestations devaient concerner I’aveu de tout autre chose que d’un manque de talent
de la part de I’auteur : ce que confirme d’ailleurs I’égratignure a I’adresse de Pinchéne.

Mettant en évidence I’immanence d’un instrument linguistique rebelle, les restric-
tions formulées par Boileau a propos d’un discours laudateur insistent sur les aspects
techniques de I’entreprise : la rime, exemplaire champ d’action d’une beauté intrinse-
quement langagiére, occupe une place centrale. A I’opposé d’un discours épique
contemporain qui et été modelé sur les canons virgiliens, Boileau insiste sur
I’objectivité requise d’un discours consacré aux hauts faits du roi. « Boileau (...) a (...)
de ce Roi parlé comme I’Histoire », statue sub specie aeternitatis I’Epistre 1 (p. 107).
Ce travail prit corps effectivement sous la forme du « pénible volume » (p. 131) en
prose dont I'auteur accoucha en sa qualité d’historiographe. Une insurmontable
contradiction semblerait exister entre beauté langagiere et fonction référentielle. Dans
le méme ordre d’idées, c’est avant tout sur la qualité de ses vers que Boileau critiquera
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Chapelain, poéte thuriféraire, en lui reprochant significativement de ne pas avoir écrit
en prose : « Il se tué a rimer. Que n’écrit-il en prose? » (p. 54). En revanche, la rime
vient a foison, et reliant cette fois des noms propres contemporains, quand Boileau
évoquera dans le registre satirique la sécheresse des écrivains de I’école rivale :

« Faut-il d’un froid Rimeur dépeindre la manie?

Mes vers, comme un torrent, coulent sur le papier.

Je rencontre a la fois Perrin, et Pelletier,

Bonnecorse, Pradon, Colletet, Titreville,

Et pour un que je veux, j’en trouve plus de mille » (p. 39).

Le lien se confirme entre I’inspiration poétique et une certaine médiocrité toute
moderne du sujet ou la raillerie frondeuse semble dominer. Les velléités épiques de la
part de Boileau semblent autant de démonstrations par I’absurde, ou I’auteur tente,
face a la spécificité, tant personnelle que sociale, de la situation contemporaine, de
discréditer, en dépit de toute protestation de sympathie et de loyauté envers du roi, les
tentatives épiques au nom de la Raison :

« Ma Muse toute en feu me previent et Te loué.
Mais bien-tost la raison arrivant au secours

Vient d’un si beau projet interrompre le cours,

Et me fait concevoir, quelque ardeur qui m’emporte,
Que je n’ay ni le ton, ni la voix assez forte.
Aussi-tost je m’effraye, et mon esprit troublé

Laisse la le fardeau dont il est accablé » (p. 12).

Rime, raison et opposition des registres ancien et moderne se cristalliseront de fa-
con gnomique dans le fameux distique : « Si je pense exprimer un auteur sans defaut,/
La raison dit Virgile et la rime Quinaut » (p. 17).

Mais il ne suffirait pas d’expliquer les moqueries et tergiversations boiléviennes
par une volonté délibérée de discréditer I’épopée moderne dans le but de mettre en
porte-a-faux I’agressive idéologie ultramontaine inspiratrice potentielle de la politique
guerriére du roi, ce en vertu d’un pacifisme propre a la classe de la classe bourgeoise
dont Boileau se ferait ici I’exposant (Nerlich, 1978). Bourgeois d’origine, Boileau se
montre a I’occasion partisan de la guerre, et son attitude face a la noblesse et a la
royauté est bien plus complexe qu’un simple refus, fat-il ironique. L’attitude boilé-
vienne mene a s’interroger sur ce qui oppose fondamentalement aux yeux de I’auteur
la situation contemporaine a I’ancienne. Quelques passages clés de I’Art poétique in-
sistent sur la différence, a notre avis décisive, en matiere de religion. L’essence du su-
blime est en effet, avant d’étre reconnue sociale, de caractere religieux. Or I’antiquité
homérique a laquelle s’en prenait Charles Perrault, était le « Siecle des Heros »
qu’évoquait Hésiode et « se sentoit encore (...) du siecle d’or » (p. 534). A I’0pposé, si
les traductions que Perrault donne des passages anciens en prose frangaise, sont trai-
tées significativement par Boileau de « rampantes » et de « bourgeoises », ¢’est qu’il
s’agit du méme reproche que nous avons rencontré plus haut a propos des romanciers
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a la d’Urfé : il y incompatibilité entre la conception culturelle héroique des anciens et
le caractere bourgeois de la réalité contemporaine francaise. En plus, I’attitude de
Boileau a I’égard du merveilleux chrétien, que postulerait I’utilisation du registre épi-
que a propos de Louis, sont claires : « (...) bannissons une vaine terreur,/ Et fabuleux
Chrestiens, n’allons point dans nos songes,/ Du Dieu de Vérité, faire un Dieu de men-
songes » (p. 74).

La religion du « vrai » Dieu, c’est-a-dire du Dieu chrétien, transcendant par rap-
port & la parole humaine, répugnerait a toute absorption par une fiction qui e(t fait de
Lui son personnage, et elt inversé ainsi de maniere sacrilége le rapport métaphysique
établi. Au christianisme « moderne » reviendrait, selon le compromis boilévien, la
métaphysique objective, tandis que I’antiquité réclamerait les arts pour fief de subjec-
tivité inaliénable. Un art littéraire chrétien semble en effet au Boileau de I’Art poéti-
que, une contradiction dans les termes, la vérité transcendante répugnant par définition
aux formules artistiques qui prétendraient s’approprier sa substance. En plus, I’unicité
de cette vérité menerait a la stérilité I’art ou, selon I’ancien et essentiel précepte, la va-
riété plait :

« C’est donc bien vainement que nos Auteurs deceus,
Bannissant de leurs vers ces ornemens receus,
Pensent faire agir Dieu, ses Saints et ses Prophetes,
Comme ces Dieux éclos du cerveau des Poétes :

(...)

De la foy d’un Chrestien les mysteres terribles
D’ornemens égayés ne sont point susceptibles.

(...)

Et quel objet enfin a presenter aux yeux,

Que le Diable todjours heurlant contre les Cieux,

Qui de vostre heros veut rabbaiser la gloire,

Et souvent avec Dieu balance la victoire? » (pages 173-174).

C’est a la fable et partant au paganisme, continue Boileau, que le Tasse, modele des
poetes épiques contemporains, doit I’essentiel de son succes littéraire, non a son mes-
sage chrétien :

« (...) quoy que nostre Siecle a sa gloire publie,

Il n’eust point de son Livre illustré I’ltalie;

Si son sage héros todjours en oraison,

N’eust fait que mettre enfin Sathan a la raison,

Et si Renaud, Argant, Tancrede, et sa Maistresse
N’eussent de son sujet égayé la tristesse » (p. 174).

Toute application rigoureuse de la dogmatique chrétienne a la littérature, revien-
drait & en extirper les constitutives figures, et leur essentielle animation sans quoi « le
vers tombe en langueur,/ La Poésie est morte, ou rampe sans vigueur :/ Le Poéte n’est
plus qu’un Orateur timide,/ Qu’un froid Historien d’une fable insipide » (p. 173).

24



TRADUCTION, IMITATION ET CREATION SUBJECTIVE

Plutdt que d’approuver, ultime parade attribuée au Tasse, « en un sujet Chrestien,/ Un
Auteur follement idolatre et Payen » (p. 174), le Boileau de I’Art poétique proposera le
divorce entre objectivité et subjectivité, entre prose historiquement contemporaine et
poésie mythique projetée en une antiquité imaginaire : ce n’est que dans ce registre
que la poésie épique, forme quintessenciée, selon Boileau, de la poésie et de la littéra-
ture en tant que telles, pourrait accréditer son ivresse sublime :

« D’un air plus grand encore la Poésie Epique,
Dans le vaste récit d’une longue action,

Se sodtient par la fable et vit de fiction.

La pour nous enchanter tout est mis en usage.

Tout prend un corps, une ame, un esprit, un visage.
Chaque vertu devient une Divinité,

Minerve est la prudence, et Venus la Beauté.

Ce n’est plus la vapeur qui produit le tonnerre,
C’est Jupiter armé pour effrayer la Terre.

Un orage terrible aux yeux des matelots,

C’est Neptune en couroux qui gourmande les flots.
Echo n’est plus un son qui dans I’air retentisse
C’est une Nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse » (p. 173).

Mais voila précisément le paradoxe de la situation contemporaine : ne pouvant
chanter le divin, source de I’inspiration sublime, qu’a la condition expresse de ne pas
en accréditer le statut ontologique, elle se condamne soit au silence, soit a la révolte
sacrilege dans la mesure ou elle parlerait encore. Ce n’est pas un hasard si I’Art poéti-
que terminait ses commentaires consacrés au genre du vaudeville, par le conseil a
premiere vue aussi disproportionné qu’inattendu : « Toutefois n’allez pas, goguenard
dangereux,/ Faire Dieu le sujet d’un badinage affreux./ A la fin tous ces jeux que
I’athéisme éleve,/ Conduisant tristement le Plaisant & la Greve » (p. 167). La thémati-
que religieuse rejoint ici la sociale.

Fondant le concept de noblesse sur celui de mérite, la Satire v, contestait a la no-
blesse héréditaire I’exclusivité de ses prérogatives que leur évocation situe de facon
manifeste a un niveau métaphysico-religieux : « Cependant, a le (= le noble) voir avec
tant d’arrogance,/ Vanter le faux éclat de sa haute naissance,/ On diroit que le Ciel est
solmis a sa loi,/ Et que Dieu I’a paistri d’autre limon que moi » (p. 30). Si donc
Boileau loue le roi, ce sera, non pour la dignité de son titre, mais pour son dynamisme
tout personnel :

« GRAND ROI, c’est mon defaut, je ne scaurois flatter.
Je ne scai point au Ciel placer un Ridicule,

D’un Nain faire un Atlas, ou d’un Lache un Hercule;
(...)

Mais lorsque je te voi, d’une si noble ardeur,
T’appliquer sans relache aux soins de Ta grandeur,
Faire honte a ces Rois que le travail étonne,
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Et qui sont accablez du faix de leur Couronne,

(...)

Alors, sans consulter si Phébus I’en avoué,

Ma Muse toute en feu me prévient et Te loué » (p. 12).

Attribuer la noblesse au seul mérite, c’est cependant, par un recours au mythe de I’age
d’or, faire du moi humain le seul dépositaire de I’action sublime :

« Dans les temps bienheureux du monde en son enfance,
Chacun mettoit sa gloire en sa seule innocence.

Chacun vivoit content, et sous d’égales loix.

Le Merite y faisoit la noblesse et les Rois;

Et sans chercher I’appui d’une naissance illustre,

Un Heros de soi-mesme empruntoit tout le lustre » (p. 32).

Loin de rejeter le principe aristocratique, Boileau le fait éclater en faveur de tout moi
méritant. L’égalitarisme en question nourrira une capitale emulation de la part de
I’écrivain envers son roi héros :

« Et tandis que Ton bras des peuples redouté,

Va, la foudre a la main, rétablir I’équité,

Et retient les Méchans par la peur des supplices :

Moi, la plume a la main, je gourmande les vices » (p. 10).

Cette émulation poussera I’écrivain, qui a nouveau se réclame du mythe des origines, a
évoquer la part active, politique, du poeéte, interpréte du Dieu courroucé, dans
I’organisation de la cité ancienne :

« Cet ordre fut, dit-on, le fruit des premiers vers,

De la sont nés ces bruits receus de I’Univers,

Qu’aux accens, dont Orphée emplit les monts de Thrace,
Les Tygres amollis dépouillaient leur audace,

Qu’aux accords d’ Amphion les pierres se mouvoient,
Et sur les murs Thebains en ordre s’élevoient.
L’harmonie en naissant produisit ces miracles.

Depuis le Ciel en vers fit parler les oracles,

Du sein d’un Prestre ém{ d’une divine horreur,
Apollon par des vers exhala sa fureur.

Bientost ressuscitant les Heros des vieux ages

Homere aux grands exploits excita les courages,
Hesiode a son tour, par d’utiles legons,

Des champs trop paresseux vint haster les moissons.
En mille écrits fameux la sagesse tracée

Fut, a I’aide des vers, aux Mortels annoncee » (p. 183).
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Le parallélisme qu’établit I’auteur entre la plume de I’écrivain et la « foudre » qu’il
met dans la main de Louis, dépasse le niveau du cliché désémantisé par I’usage : la
foudre est, ni plus ni moins, chez Boileau un symbole de puissance divine. « Pour moi,
disait la Satire 1, Qui crois I’ame immortelle, et que c’est Dieu qui tonne » (p. 16)...
Mais c’est cette méme image que I’Art poétique démythifiait a rebours en situant sa
portée au seul niveau de la subjectivité poétique : « Ce n’est plus la vapeur qui produit
le tonnerre;/ C’est Jupiter armé pour effrayer la Terre » (p. 173). Boileau, conformé-
ment a un usage d’époque qu’il prend cependant au pied de la terre, attribue aux no-
bles en général et au roi en particulier, une dignité divine : « Jeune et vaillant Heros
(...)/ (...) qui seul, sans Ministre, a I’exemple des Dieux,/ So(tient tout par Toi-mesme,
et vois tout par tes yeux » (p. 9), dira le Discours au Roy; la Satire v attribuera a son
dédicataire, le marquis de Dangeau, un « sang fécond en Demi-Dieux » (p. 30). Or il
semble bien que par-dela I’accusation de sacrilége dont I’auteur fustige les nobles non
méritants, se profile une prétention prophétique, voire quasi démiurgique, que Boileau
attribue cette fois, non plus seulement & tout moi méritant, mais plus spécialement a
I’écrivain. L’inspiration vient ici, et symptomatiquement, d’une pensée traduite :
Longin, n’avait-il pas, citant Pythagore, écrit que « si nous avons quelgque voye pour
nous rendre semblables aux Dieux, c’est de faire du bien et de dire la vérité » (p. 341).
Au noble méritant de faire le bien, a I’auteur d’exprimer la vérité : « La libre vérite fut
mon unique etude » (p. 121).

Mais Boileau n’hésitera pas a affirmer la revendication logocentrique d’une ma-
niére plus agressive encore, et tout d’abord au détriment du héros noble ou royal. Les
grands hommes d’action de I’histoire apparaissent a Boileau comme les personnages
mémes des hommes de plume qui les avaient loués. A Homeére revient la gloire de res-
susciter les héros qui conquirent Troie; et, dans I’Epistre I adressée « Au Roy »,
Boileau aura le front de confier a ce dernier que c’est aux Muses que les grands doi-
vent en définitive I’essentiel de leur renommée : « Sans elles un Heros n’est pas
long-temps Heros » (p. 107). L attribution, dans le Discours sur 1’Ode, du qualificatif
« sublime » aux textes de la Bible, en attribuant au texte biblique une méme vertu
d’« immanentiser » la divinité au niveau de I’opacité textuelle qu’aux textes pindari-
ques, contient en germe les prolongements d’une démythification ou plutét d’une
subjectivisation visant cette fois, non plus les divinités antiques « éclos du cerveau des
Poétes » (p. 173), mais le Dieu méme de la Bible.

La réponse boilévienne aux critiques de Perrault concernant le sublime pindarique
débouchaient significativement, au-dela de toute volonté anecdotique de compromettre
I’adversaire, sur une problématique authentiquement religieuse : « Comme les beautes
de ce poéte sont extrémement renfermées dans sa langue, I’Auteur de ces Dialogues,
qui vraisemblablement ne scait point de Grec, et qui n’a lel Pindare que dans des tra-
ductions latines assez defectueuses, a pris pour galimathias tout ce que la foiblesse de
ses lumieres ne lui permettoit pas de comprendre. Il a surtout traité de ridicules ces en-
droits merveilleux, ou le Poéte, pour marquer un esprit entierement hors de soy, rompt
quelquefois de dessein formé la suitte de son discours; et afin de mieux entrer dans la
raison sort, s’il faut ainsi parler, de la raison méme; evitant avec grand soin cet ordre
méthodique et ces exactes liaisons de sens qui osteroient I’ame a la Poésie Lyrique. Le
Censeur dont je parle n’a pris garde qu’en attaquant ces nobles hardiesses de Pindare,
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il donnoit lieu de croire qu’il n’a jamais conceu le sublime des pseaumes de David, o,
s’il est permis de parler de ces saints Cantiques a propos de choses si profanes, il y a
beaucoup de ces sens rompus qui servent mesme quelquefois a en faire sentir la Divi-
nité » (p. 227).

Il s’agit de bien comprendre I’enjeu. Dans la Préface a la traduction du Traite du
Sublime Boileau établissait une nette distinction entre « style sublime » et sublime
concu par lui, a la suite de Longin, comme « le merveilleux dans le discours ». Si les
« sens rompus » de Pindare, pouvaient encore relever des « ambitiosa ornamenta » du
style sublime, en revanche le passage de la Genése que Boileau cite, a la suite de
Longin, « Dieu dit: que la lumiére se fasse; et la lumiere se fit», releve, selon
I’auteur, d’un sublime manifestant de maniere plus intime I’immanence du divin a un
discours humain: «Ce tour extraordinaire d’expression qui marque si bien
I’obéissance de la Creature aux ordres du Createur, est veritablement sublime, et a
guelgue chose de divin » (p. 338). La Reflexion X sur Longin explicite I’argumentation
sous-jacente a ce qui n’était encore qu’une pure affirmation dans la Préface. « Moyse
ayant (...) expliqué dans une narration (...) courte, simple, et noble, les merveilles de la
Creation, songe aussi-tost a faire connoistre aux hommes I’ Autheur de ces merveilles.
Pour cela donc ce grand prophéte n’ignorant pas que le meilleur moyen de faire
connoistre les Personnages qu’on introduit, c’est de les faire agir; il met d’abord Dieu
en action, et le fait parler. Et que lui fait-il dire? Une chose ordinaire peut-estre. Non;
mais ce qui s’est jamais dit de plus grand, ce qui se peut dire de plus grand, et ce qu’il
n’y a jamais que Dieu seul qui ait peQ dire : Que la lumiere se fasse. Puis tout & coup,
pour monstrer qu’afin qu’une chose se fasse, il suffit que Dieu vetille qu’elle se
fasse : il adjouste avec une rapidité qui donne a ses paroles mesmes une ame et une
vie, Et la lumiere se fit, montrant par 1a, qu’au moment que Dieu parle, tout s’agite et
s’esmeut, tout obeit » (p. 551).

Le sublime réside ici dans un mimétisme par quoi la parole humaine se fait
I’interpréte de I’activité divine. Cette derniere n’a pas toutefois le privilege exclusif de
la sublimité : le commentaire boilévien, dans le prolongement de sa définition du su-
blime, insiste sur la sublimité du discours mimétique en tant que tel, a qui il attribue
une « ame et une vie ». Plus méme : dans la mesure ou il s’agit de « ce qu’il n’y a ja-
mais que Dieu seul qui ait pelQ dire », le dessein a proprement parler littéraire que
Boileau préte & Moise de « faire parler Dieu », introduit dans I’interprétation une dua-
lité, que I’auteur spécifiera a I’aide d’une distinction entre point de vue humain et di-
vin. « (...) vous donnez lieu aux Lecteurs de penser, rétorque Boileau a Leclerc et a
Huet, que vous estes persuadé que Moyse et tous les prophetes publiant les lotianges
de Dieu, au lieu de relever sa grandeur, I’ont, ce sont vos propres paroles, en quelque
sorte avili et deshonoré. Tout cela faute d’avoir assez bien demeslé une equivoque
tres-grossiere, et dont, pour estre parfaitement éclairci, il ne faut que se ressouvenir
d’un principe avo(é de tout le monde, qui est qu’une chose sublime aux yeux des
hommes, n’est pas pour cela sublime aux yeux de Dieu, devant lequel il n’y a de
vrayment sublime que Dieu luy-mesme » (p. 557). Bien que fondamentalement inadé-
quate, dans I’absolu, par rapport a la perfection divine, les figures narratives dont s’est
servi Moise, sont néanmoins sublimes du point de vue de la subjectivité humaine :
« (...) ainsi toutes ces maniéres figurées que les Prophetes et les Escrivains sacrez em-
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ployent pour I’(= Dieu) exalter, lors qu’ils luy donnent un visage, des yeux, des oreil-
les; lors qu’il le font marcher, courir, s’asseoir; lorsqu’ils le representent porté sur
I’aisle des Vents; lorsqu’ils luy donnent a luy-mesme des aisles, lorsqu’ils luy prestent
leurs expressions, leurs actions, leurs passions, et mille autres choses semblables; tou-
tes ces choses sont fort petites devant Dieu, qui les souffre neantmoins et les agrée, par
ce gqu’il scait bien que la foiblesse humaine ne le scauroit louér autrement. En mesme
temps il faut reconnoistre, que ces mesmes choses presentées au regard des hommes,
avec des figures et des paroles telles que celles de Moyse et des autres Prophétes, non
seulement ne sont pas basses, mais encore qu’elles deviennent nobles, grandes, mer-
veilleuses, et dignes en quelque sorte de la Majesté Divine. D’ou il s’ensuit que vos
réflexions sur la petitesse de nos idées devant Dieu, sont icy tres-mal placées, et que
vostre critique sur les paroles de la Genése est fort peu raisonnable; puisque c’est de ce
Sublime, presenté aux yeux des hommes, que Longin a voulu et de( parler, lorsqu’il a
dit que Moyse a parfaitement conged la puissance de Dieu au commencement de ses
Loix, et qu’il I’a exprimée dans toute sa dignité par ces paroles, Dieu dit, etc. »
(p. 557).

Le parallélisme entre I’acte et le verbe, s’il ne bascule pas ouvertement en faveur
de priviléges exclusivement attribuables a la créature détentrice des paroles prophéti-
ques, s’avere fondamentalement incompatible avec toute conception, de quelque ordre
qu’elle fat, qui edt entravé I’expression et I’épanouissement libres de cette créature.
Ainsi tout d’abord sur le plan politique et social : I’ceuvre de Boileau abonde en invec-
tives contre la noblesse héréditaire, de méme que contre la toute-puissance de I’argent
renflouant le prestige d’une aristocratie en perte d’élan. L’attachement tout personnel
de Boileau a I’égard de Louis empéche moins la dénonciation systématique qu’elle ne
la renforce (le prestige du roi n’étant pas attribué a sa naissance mais a son dynamisme
personnel).

Sur le plan religieux, I’argumentation méme d’un Dieu agréant les louanges hu-
maines, bien que celles-ci soient, dans I’absolu, décrétées indignes de Sa Majesté infi-
nie, implique de la part de I"auteur un acte de foi fondamentalement incompatible avec
toute conception d’un Dieu qui e(t contesté a Sa créature un fonds d’activité substan-
tielle, cela méme si la condescendance divine se voit exprimée en termes fondamenta-
lement paternalistes. Plus, cet acte de foi consiste evidemment, de la part de Boileau, a
préter a son tour des intentions au Créateur, a « faire parler Dieu », c’est-a-dire a in-
troduire au sein de la substance divine supposée absolue, le point de vue d’un
poete-prophéte humain ainsi juge et partie.

Boileau n’est pas allé, il est vrai, jusqu’a contester explicitement Son existence po-
sitive au Dieu de vérité. L attitude Boilévienne est toutefois fort proche de celle d’un
Descartes, dont I’argumentation célébre faisait dépendre de la subjectivite toute hu-
maine du cogito la connaissance de I’existence de Dieu, caution de la réalité (de la
connaissance) du monde objectif. Si, pour Pascal, la réflexion sur I’inférence augusti-
nienne aboutissait a la proclamation du néant de toute immanence comme postulat
abyssal de [I’existence personnelle du Dieu de la Révélation, pour Boileau
I’interprétation d’une transcendance inconnue et sans doute inconnaissable en soi sera
le fait d’une divination, d’une figuration humaine dont la portée objective constitue la
condition aussi bien que I’empéchement de sa dimension subjective. Ni la négation, ni
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I’affirmation n’offriront a I’inspiration paradoxale de Boileau une solution définitive.
Sans cesse ballottée entre les deux pdles constitutifs de son Equivoque, son acte ultime
sera un silence, équivalant & un aveu, un suicide coincidant a un meurtre. La mauvaise
conscience dont témoigne I’« adieu aux lettres » de I’ultime Satire x11 montre bien que
pour Boileau écrire c’est se commettre avec I’Equivoque condamnée : une Equivoque,
dont I’allégorie, répudiée a la fin du poeme, résume I’essentiel d’un art pour qui
I’acces a I’objectivité, caution pourtant de toute subjectivité digne de ce nom, ne sau-
rait se réaliser que par le reniement de ce qui constituait sa condition nécessaire : le
phantasme subjectif dont toute interprétation réaliste aboutissait a I’idolatrie.

« (...) trop tard dans le naufrage,

Confus on se repent d’avoir bravé I’orage.

Alte-la donc, ma plume. Et toi sors de ces lieux,
Monstre, a qui, par un trait des plus capricieux,
Aujourd’hui, terminant ma course satirique,

J’ai prété dans mes vers une ame allégorique » (p. 99).

C’était souscrire au caractére prométhéen de I’écriture : comme dans le cas des rap-
ports avec la noblesse, I’amour de Dieu dont proteste I’Epitre x11, implique en effet
son contraire, que Boileau aura eu soin d’attribuer a tel adversaire faisant office de
bouc émissaire —, contraire que postule cependant, de I’aveu de I’auteur lui-méme,
toute crainte de la créature envers la transcendance. Et qu’est-ce qui faisait finalement
se taire notre auteur si ce n’est précisément la peur de cette transcendance?

« Mais lorsqu’en sa malice un pécheur obstine,

Des horreurs de I’Enfer vainement estonne,

Loin d’aimer humble Fils son veritable Pere,

Craint et regarde Dieu comme un Tyran severe,

Et souhaite en son cceur que ce Dieu ne soit pas » (p. 149)...

L attitude équivoque envers les modeéles référentiels que sont, sur le plan poli-
tico-social, le noble ou le roi et, sur le plan ultime de la métaphysique, Dieu, Créateur
de I’Univers, fait apparaitre chez Boileau un logocentrisme ou I’activité créatrice des
lettres s’affirme comme moteur fondamental des mythes respectivement historiques et
théologiques qu’elle alimente. La revendication boilévienne du sacré, correspondant
religieux de cette extension du concept de noblesse a tout moi méritant concernait,
moins une négation des valeurs aristocratiques et religieuses en cause, qu’une subjec-
tivation et une appropriation par quoi le « petit » moi de I’homme de lettres pat en dé-
finitive prétendre non seulement au statut de noblesse méritante, mais également au
role prophétique, voire démiurgique, d’affabulateur de Vérité. La différence entre la
sublimité du Dieu de Vérité et celle que s’attribue le narcissisme humain concerne
toutefois I’objectivité, universelle et éternelle, du premier, la subjectivité solipsiste du
second. La soumission a la transcendance pouvait paraitre le moyen le plus sdr de
s’identifier a Elle. Le silence final offrirait au poéte le terrain paradoxal pour mener a
bien son émulation, dont le caractére sacrilége ressortait de I’angoisse qu’engendrait
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dans I'ultime Satire le fait de parler encore. Qui craint, notait I’Epistre x11, voudrait
gue I’Objet de sa crainte ne ft point. Ou qu’il fGt lui-méme I’objet de cette crainte...

Au niveau spécifique de I’écriture, I’imitation des modeéles anciens permettrait a la
jeune littérature frangaise non seulement d’accéder au prestige immortel et universel
attribué a ses illustres antécédents, mais aussi et surtout d’émuler une culture qui tolé-
rait, elle, qu’on fit parler les Dieux. Au repli de cette théologie anthropophile sur le
seul domaine de la subjectivité, voire au seul niveau d’une beauté purement phonique,
ne s’opposaient qu’en apparence la prose pénible d’un discours objectivement histori-
que, ou le silence final du poéte confronté aux transcendances terrestre du roi absolu,
celeste du Dieu de Vérité. La portée de la dénonciation finale sur laquelle se clét
I’ceuvre boilévien est celle d’un acte caractéristiquement raté : suicide plutdt que sacri-
fice, il souligne les protestations d’une parole révélatrice d’un état de culture ou la tra-
duction d’un passé allait s’avérer bientdt annonciation d’un avenir bouleversant. La
revendication d’un libre examen de la réalité objective, par quoi la subjectivité
contemporaine edt accédé enfin a I’age adulte, aboutissait a la découverte d’un univers
dépourvu de tout répondant anthropomorphe : Echo n’y est qu’un son, la foudre I’effet
d’« une vapeur ». L’évanescence du divin y correspond a celle de I’humain. Face a
I’aporie, Pascal délaissa ses recherches sur le vide pour se tourner vers la Révélation et
le concret de la pratique religieuse. Pour sauver I’ame, Boileau eut recours a
I’émulation d’une culture dont il détourna, voire suspendit carrément, le contenu dé-
sormais illusoire, pour le cantonner dans le seul domaine d’une beauté littéraire imma-
nente, objet de consommation subjective du « cerveau du poéte ». A une époque pré-
cedant immédiatement celle ou le rationalisme allait mener a I’éclatement du concept
de noblesse a la faveur d’une égalité de tout citoyen, de méme qu’a une contestation
fondamentale du Dieu de Vérité au nom de la deesse Raison, la traduction et
I’imitation du legs littéraire de I’antiquité offraient a I’auteur un moyen terme tempo-
raire entre dire et ne pas dire. Qu’au bout de tentatives sans cesse entravees par la
mauvaise conscience, le silence ait été I’aboutissement d’une poétique que soutenait
une théologie « éclatée », déchirée entre son désir d’absolu et la nostalgie d’un état de
culture ou la Vérité pouvait encore se permettre d’étre plurielle, constitue un in-
contestable aveu de modernité de la part de I’« Ancien » que fut Boileau.
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Note :
1. Nous nous référerons par la suite a I’édition des Euvres complétes de Boileau

dans la Bibliothéque de la Pléiade : Boileau, Euvres Complétes, Introduction
par Antoine Adam. Textes établis et annotés par Francgoise Escal. Bibliotheque
de la Pléiade. N.R.F., Editions Gallimard. 1966.

Source : Linguistica Antverpiensia, XXII, 1988, p. 108-148.
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