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SAINT JÉRÔME, 

OU QUAND LA MÉTAPHORE TRADUIT LE DOUTE 

 

Chacun sait que le métier de traducteur remonte à la nuit des temps et la Genèse nous 

montre à suffisance que la traduction est un remède à l'orgueil des hommes et à son 

plus grand avatar, la tour de Babel. 

 

 Devant une tâche périlleuse, marquée au sceau d'une méfiance plurimillénaire, 

le traducteur, conscient de son rôle de messager interlinguistique, a nourri les plus 

grands doutes sur sa possibilité de rendre un message dans tous ses contenus, qu'ils 

soient sémantique ou stylistique. Ce doute a été alimenté au fil des siècles par les 

nombreuses persécutions dont furent victimes les traducteurs, a fortiori en matière 

de traduction biblique où l'émetteur n'est autre que le Verbe divin. 

 

 Aucun traducteur responsable, taraudé par les difficultés de son office, ne peut 

raisonnablement se soustraire à la chaîne des tourments de l'âme qui demeurent 

pourtant le viatique indispensable dans sa quête de l'Autre. 

 

 Lorsque l'on évoque à juste titre le doute comme compagnon de fortune, 

parfois d'infortune, du traducteur, on touche directement à une conception de 

l'activité traduisante qui va au-delà des simples préoccupations linguistiques qui 

affleurent en première analyse, pour pénétrer de plain-pied dans le monde fascinant 

de la sociolinguistique. En d'autres termes, si l'oeuvre originale est manifestement le 

produit d'une époque et de ses préoccupations les plus profondes, le traducteur est lui 

aussi intimement lié aux contextes socio-culturels dans lesquels il exerce ses talents. 

Qu'il suffise de dire qu'il travaille pour un public - un récepteur - qui va l'influencer 

non seulement dans ses options stylistiques mais aussi et surtout jusque dans le choix 

du sujet et de l'auteur qui seront adaptés dans la langue étrangère. 

 

 Rien de nouveau sous le soleil me rétorquera-t-on à juste titre, si ce n'est que 

cette vérité première est souvent oubliée lorsqu'il s'agit des saintes Ecritures, comme 
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si les nature et texture mêmes des textes sacrés échappaient aux prises du temps pour 

se réfugier dans une vérité éternelle et intangible, sourde aux caprices des époques 

successives. Le caractère même du texte biblique et le moule doctrinal dans lequel il 

est coulé semblent transpirer sur l'activité de ses traducteurs, lesquels devraient 

éventer les tentations d'une traduction libre pour s'en tenir à la reproduction 

photographique des textes originaux. De tout temps, l'Eglise s'est montrée très 

scrupuleuse en matière de traduction biblique, excipant de ce qu'une traduction doit 

valoir l'original. C'est à dire vrai le rêve souvent inaccessible de tout traducteur. 

 

 C'est ainsi que la Vulgate, la version latine de la Bible par saint Jérôme (347-

420), ne fut reconnue officiellement par l'Eglise catholique qu'au Concile de Trente 

(1546-1548), dans un siècle visiblement stigmatisé par les guerres de religion et où le 

catholicisme se devait d'asseoir le dogme pour repousser la poussée protestante en 

Europe, celle des huguenots en France. 

 

 Ce que l'on sait moins, c'est que, toutes proportions gardées, le XVIe siècle 

présente, au plan religieux, certaines caractéristiques qui ne sont pas sans rappeler 

les avatars du christianisme au IVe siècle dans l'empire byzantin. 

 

 C'est sous Constantin (306-337) que l'empire romain va retrouver une unité 

perdue pendant 120 ans, depuis l'avènement de Marc-Aurèle (161) jusqu'au règne de 

Dioclétien (284). Dès 324 et sa victoire sur Licinius, Constantin est maître de tout 

l'empire et sa conversion préalable1, tant par intérêt que par conviction2, aboutit à la 

reconnaissance légale du christianisme. Mieux encore, dès 337, le christianisme, et 

lui seul, bénéficie de la faveur impériale, alors que le paganisme n'est plus que toléré 

sans être encore persécuté. On peut donc dire qu'à partir de cette date, les positions 

traditionnelles respectives du christianisme et du paganisme sont irrémédiablement 

inversées et le court règne de Julien l'Apostat (361-363) ne renversera évidemment 

                         

    1Voir la bataille du pont Milvius contre Maxence en 312 et l'épisode du in hoc signo vinces. 
         2Il conviendrait d'étudier de manière plus approfondie le rôle que sa mère, sainte Hélène, a pu 
jouer dans les faveurs accordées par Constantin au christianisme. 
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pas la tendance. 

 

 La grande crise du IIIe siècle peut être attribuée en ordre principal aux trois 

facteurs suivants : 

 

- les invasions barbares (Perses, Germains,...) ; 

- l'anarchie militaire dans l'Empire : ce sont les soldats qui    font et qui défont les 

empereurs ; 

- les épidémies et les guerres qui conduisent à une dépopulation    importante et à une 

crise économique très grave, même si l'Occident est plus touché que l'Orient, partie 

riche de l'Empire où Constantin s'empressera d'ailleurs d'installer sa    capitale. 

 

 Cette grande dépression nourrit l'angoisse des habitants et déclenche une 

véritable crise spirituelle. Des religions orientales qui, en promettant à leurs initiés un 

bonheur dans l'au-delà, offraient un palliatif aux affres du temps, vont connaître un 

développement inédit. De surcroît, la peur conduit beaucoup de païens à rechercher 

un principe divin supérieur derrière le foisonnement des cultes païens de l'époque. 

Et c'est ce contexte bien particulier qui va favoriser l'émergence du christianisme, qui 

deviendra progressivement un mouvement de masse toujours plus structuré. 

 

 Une religion étant avant tout une secte qui "réussit", le christianisme va 

s'imposer dès la première partie du IVe siècle. Mais presque paradoxalement, son 

renforcement sera aussi source de dangers, puisque vont se développer en 

concurrence directe un certain nombre d'hérésies comme l'arianisme, le 

monophysisme ou encore le nestorianisme, lequel, par l'intermédiaire de Hunayn Ibn 

Ishaq, contribuera de façon non négligeable à l'essor de l'Ecole de Bagdad dès le IXe 

siècle. Ces hérésies imposeront au christianisme une mise en forme  et une fixation 

du dogme par le biais des grands conciles, comme Nicée, Ephèse ou encore 

Chalcédoine. 
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 Il était partant inévitable que, dans un double contexte de religion qui s'impose 

et qui doit dans le même temps combattre des courants concurrents, la Bible, ferment 

d'unité dogmatique, fût traduite en latin de façon monolithique afin de donner une 

homogénéité aux versions éparses qui circulaient dans l'empire romain et connues 

sous le nom générique de Vetus Latina ou Vetus Itala. En d'autres termes, il s'agissait 

d'éliminer le doute qui pourrait naître dans l'esprit des chrétiens et de gagner à la 

cause du christianisme tant des païens que des hérétiques.  

 

 N'oublions pas à ce propos l'importance du contexte linguistique, souvent 

mésestimé, et néanmoins capital à l'époque. L'empire byzantin était bilingue3, mais 

les temps étaient propices à un travail d'une telle envergure puisque la langue 

grecque, qui avait connu un essor considérable dans l'empire romain jusqu'à la fin du 

IIe siècle après Jésus-Christ4 enregistrait un recul marqué depuis la deuxième moitié 

du IIIe siècle. 

 

 Les besoins en traductions se firent par conséquent plus pressants à cause du 

recul du grec qui avait été, comme je viens de le signaler, omnipotent jusqu'alors. Il 

convient de se rappeler que la Bible ne fut pas introduite dans le monde occidental 

par les Juifs. Ceux-ci, très nombreux à Rome depuis le règne d'Auguste (-63, +14) 

étaient hellénisés : ils lisaient la Loi et les Prophètes en grec, et les convertis qu'ils 

faisaient appartenaient au monde grec, presque aussi abondant à Rome que le peuple 

purement latin. 

 

 Les prosélytes, que l'on retrouvait surtout dans les provinces, entendaient 

généralement mal le grec, et c'est pour eux que l'on traduisit d'abord le Nouveau 

Testament et ensuite l'Ancien Testament qui en est sa préfiguration et son 

introduction5. C'est ainsi que se manifesta, à l'instar des traductions syriaque, copte 

                         

    3C'était notamment le cas des grandes villes ; à Carthage et à Œ a, le grec était très usité. 
        4Le Pro Archia de Cicéron (62 A.J.C.) est très clair à cet endroit : Graeca leguntur in 
omnibus fere gentibus ; latina suis finibus, exiguis sane, continentur. (X, 23) 
  5L. Duchesne, Origines du culte chrétien, Paris, 1898, p.106. 
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ou arménienne, la nécessité de traduire en latin et à l'usage des fidèles la lettre de la 

Bible. 

 

 On sait par ailleurs que seule la Septuaginte, pour des motifs magiques 

remontant à la Lettre d'Aristée6, était dépositaire de la vérité divine contenue dans 

l'original hébraïque et grec 7. Le travail de saint Jérôme allait par conséquent se 

révéler plus complexe et plus ingrat qu'une analyse superficielle ne pourrait le laisser 

croire. 

 

 En effet, la nouvelle version - et j'utilise ce mot à dessein8 - n'était pas destinée 

à remplacer ou à disqualifier une version grecque précédente jugée surannée ou 

sujette à caution, mais à relever un défi purement linguistique où le souci majeur du 

traducteur, être le fidus interpres9 - se devait de s'embarrasser du Verbe divin et de 

sa copie grecque pour obtenir une fidélité à un double original et surtout à sa lettre, 

que la plume du traducteur ne pouvait en aucun cas altérer. 

 

 On se rend compte qu'à l'époque, et dans le domaine dont il est ici question, la 

fidélité allait presque jusqu'au respect des nombres oratoires tels que définis par 

Dolet environ douze siècles plus tard10. Cela s'explique par le fait que la mission du 

traducteur biblique en langue latine consistait à éradiquer le doute, susceptible de 

semer le trouble dans l'esprit des fidèles. 

 

 Les temps étaient donc favorables, pour ne pas dire propices, à une traduction 

latine, comblant les lacunes de la Vetus Latina et qui se fonderait, en accord avec 

                         

     6Voir aussi la relation de Flavius Josèphe. 
     7Labriolle explique que l'Eglise primitive plaçait sur le même pied le grec des Septante et celui 
des Evangiles (Histoire de la littérature latine chrétienne, Paris, Les Belles Lettres, 1920, p.66. 
     8On préférera ici le terme "version" à celui de "traduction", au sens où les Septante ne furent que 
l'instrument de Dieu. Il y a absence de traduction car l'intervention humaine est inexistante. Cette 
distinction entre "version" et "traduction" fut d'ailleurs reprise de manière très explicite dans 
l'Encyclopédie de 1779. 
     9Selon l'expression d'Horace dans son Art Poétique. 
    10De la meilleure manière de traduire d'une langue en une autre, cinquiesme reigle, 1540. 
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l'esprit du temps, sur la Septuaginte. Saint Jérôme arrivait donc à point nommé, ou, 

pour être plus précis, son travail était conditionné par le contexte socio-politique du 

IVe siècle. 

 

 Eusebius Hieronymus naquit aux environs de 347 (la fourchette la plus large 

donnée par Grützmacher11 va de 340 à 350) aux confins de la Dalmatie. Plus 

exactement à Stridon comme il l'écrivit lui-même dans le De Viris illustribus, 135. 

D'après Bulic12, Stridon correspond à la ville actuelle de Grahovo, située à quelque 

30 kilomètres au nord-ouest des Bouches du Kotor. 

 

 Dans cette région, le christianisme était très enraciné, pour ne pas dire 

triomphant. A partir de Constantin, l'empereur, bien que restant le Pontifex maximus 

du paganisme, va délibérément favoriser le christianisme, de sorte que religion et 

Etat vont se confondre. Cette sainte union sera consacrée en 380 lorsque Théodose 

Ier érigera le christianisme en religion d'Etat. Parallèlement, on constate depuis le IIe 

siècle un glissement du pouvoir vers la partie orientale de l'Empire. Si Constantin 

transfère la capitale de Rome à Constantinople pour des raisons à la fois politiques et 

économiques, il faut savoir que les empereurs ne résidaient plus à Rome depuis 

longtemps. Leur choix s'orientait vers Trèves, Nicomédie ou encore Salone, l'actuelle 

Split, où Dioclétien avait fait construire un magnifique palais en bord de mer. 

Dioclétien était d'ailleurs originaire de Naissus (Niš) et la Dalmatie participait de 

l'orbite chrétienne. 

 

 Jérôme revendique cette appartenance à une famille chrétienne et s'y réfère 

dans une des rares allusions à son enfance qu'il fait dans son oeuvre : 

 

[...] et ab ipsis, ut ita dicam, incunabulis catholico sumus lacte nutriti...13 

 

                         

          11Hieronymus, 3 vol., Londres & Berlin, 1901-1908, t.1, p.45. 
          12F. Bulic, "Wo lag Stridon", dans Festschrift für Otto Benndorf, p.276-280. 
    13Epître LXXXII, 2. 
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Et depuis le berceau même, pour ainsi dire, nous fûmes nourris au lait de la foi 

catholique. 

 

 Outre l'aveu de sa confession, nous voyons ici une des premières métaphores 

physiques qui jalonneront son oeuvre de commentateur des saintes Ecritures, et 

particulièrement ses Epistolae (ses Lettres), au nombre de 120 et qui représentent 

environ 3000 pages. Cette lettre fut écrite à Théophile, évêque d'Alexandrie, en 

réponse à l'attaque de Jean de Jérusalem à l'encontre des moines de Bethlehem. La 

réponse de Jérôme s'appuie, à l'évidence, sur des motifs religieux et non sur des 

arguments philologiques. 

 

 Le doute qui envahira saint Jérôme ne concerne donc pas son engagement - sa 

retraite dans le désert de Chalcis à 150 milles d'Antioche ou encore à Bethlehem, de 

même que les 15 années consacrées à la traduction de la Bible le prouvent sans 

conteste - mais les choix philologiques qui présideront à sa conception scientifique de 

l'activité traduisante. 

 

 Voyons d'abord en quoi consiste cette conception scientifique ? Tout d'abord 

par la volonté de ne pas se contenter de la Septuaginte comme original unique. 

 

 On ne sait avec exactitude quand Jérôme se mit à l'étude de l'hébreu. Il est 

néanmoins certain qu'il dominait l'hébreu lors de son arrivée à Rome en 382, à la 

demande du pape Damase14. Les informations à ce sujet sont rares et nous sont 

fournies par Jérôme lui-même dans sa correspondance15. Il apprit l'hébreu dans le 

désert de Chalcis où il avait trouvé refuge de 375 à 378, désireux de mener une vie 

d'ascète et de pénitent. Il semble que la mort d'un de ses amis les plus intimes ait 

largement influencé cette décision. C'est ainsi que cette perte cruelle lui inspira une 

autre métaphore physique : 

 
                         

    14Grützmacher, op. cit., t.1, p.99. 
       15Il aurait appris l'hébreu sous la direction d'un Juif nommé Bar Anina : voir épître LXXXIV, 3. 
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ex duobus oculis unum16 

 

Comme deux yeux se fondent en un seul regard. 

 

 Jérôme nous raconte à la fin de sa vie - la majorité de ses Epîtres ayant été 

écrites à ce moment - combien il lui en coûta d'apprendre l'hébreu, cette langue aux 

sons stridents qui naît au plus profond de la gorge. A plusieurs reprises, il abandonna 

ce labeur pour le reprendre ensuite sous le charme des saintes Ecritures. Le doute qui 

l'envahit sans cesse dans la solitude du désert s'évanouit devant les fruits récoltés. 

C'est la métaphore de la semence : 

 

Dum essem iuvenis, et solitudinis me deserta vallarent [...] me in disciplinam 

dedi, ut [...] alphabetum discerem, stridentia anhelantiaque verba meditarer. 

Quid ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim difficultatis, quotiens 

desperaverim, quotiensque cessaverim, et contentione discendi rursus 

inceperim, estis est conscientia, tam mea qui passus sum, quam eorum qui 

mecum duxere vitam. Et gratias ago Domino, quod de amaro semine litterarum, 

dulces fructus capio.17 

 

Quand j'étais jeune et que les déserts de la solitude me servaient de rempart, je 

me mis à apprendre l'alphabet hébreu et à étudier une langue aux mots stridents 

et haletants. Ce que j'ai dépensé d'efforts, ce que j'ai souffert de difficultés, 

combien de fois, désespéré, j'ai interrompu une étude que le désir obstiné de 

savoir me faisait ensuite reprendre, seul, je puis l'attester, moi qui ai tant peiné, 

et avec moi ceux qui partageaient alors ma vie. Et je rends grâce à Dieu de ce 

que, d'une semence si amère, je recueille maintenant les doux fruits. 

 

 La consonance si particulière de la langue hébraïque fut aussi soulignée, dans 

des termes étrangement analogues, par Julien Green : 
                         

          16Epître III, 3. 
    17Epître ad Rusticum Monachum, CXXV, 12. 
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I suggested that he read me the very first verse in Genesis. It seemed to come 

from the very beginning of creation ; now soft, now raucous, the strange 

syllabes carried one back and back through the centuries to the days when man 

first addressed himself to the Almighty... 

And when the wind arose, as it often does in the Old Testament, it was simply 

not "an horrible tempest" ; it was something sinister that screeched and howled 

through the guttural hebrew consonants. When David raged against his 

ennemies he did not do so in the exalted style of an English divine of the 17th 

century ; he was more like a wild-eyed desert chief, with rasping sounds coming 

from his throat, and frantic gesticulation.18 

 

Je lui suggérai de me lire le tout premier verset de la Genèse. Les mots 

semblaient venir du commencement de la création ; tantôt douces, tantôt 

amères, les étranges syllabes m'emportaient loin en arrière à travers un espace 

de temps presque incommensurable, en arrière et en arrière à travers les siècles 

jusqu'aux jours où l'homme s'adressa pour la première fois au Tout-Puissant... 

Et quand le vent se levait, comme il le fait si souvent dans l'Ancien Testament, 

ce n'était pas simplement "une horrible tempête", mais quelque chose de sinistre 

qui criait et hurlait à travers les consonnes gutturales de l'hébreu. Quand David 

rage contre ses ennemis, il ne le fait pas dans le style exalté d'un théologien 

anglais du XVIIe siècle, mais comme un chef bédouin à l'oeil sauvage, avec des 

sons grinçants venus du fond de la gorge et une gesticulation frénétique. 

 

 Quant à la méthode de travail, elle me paraît moins scientifique et se 

rapprocher, par le rythme infernal imposé à sa traduction, du métier tel que nous le 

connaissons aujourd'hui. C'est ainsi que Jérôme traduisait velocissime19. Cette 

rapidité était due à l'ampleur de la tâche à laquelle s'était attelée Jérôme, ainsi qu'aux 

premiers maux de la vieillesse qui l'empêchent d'être au chevet de sa traduction 
                         

    18"Translation and "the fields of Scripture", dans The American Scholar, vol.II, 1941. 
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autant qu'il le souhaiterait. C'est la métaphore de l'ourse et de ses petits : 

 

Accedit ad hoc quia propter oculorum et totius corpusculi infirmitatem, manu 

mea ipse non scribo : nec labore et diligentia compensare queo eloquii 

tarditatem : quod de Virgilio quoque tradunt, quia libros suos in modum 

ursorum fetum lambendo figuraverit...20 

 

Puis je ne puis écrire moi-même à cause de la faiblesse de ma vue et de ma 

pauvre machine. Par mon zèle et mon ardeur au travail, je ne puis racheter la 

lenteur de ma composition, car je procède un peu à la manière de Virgile, qui, 

dit-on, perfectionnait ses oeuvres en les léchant sans cesse, comme un ours ses 

petits. 

 

 Il dicta (car il dictait ses traductions) le Commentaire sur Abdias en deux nuits 

et le Commentaire sur saint Matthieu en deux semaines. Comme il l'indique dans 

l'Epître de saint Paul aux Ephésiens, il composait environ 1000 lignes par jour.  

Voici un extrait du Commentaire sur saint Matthieu : 

 

At tu duabus hebdomadibus, inminente iam pascha et spirantibus ventis, dictare 

me cogis, ut quando notarii excipiant, quando scribantur scedulae, quando 

emendentur, quo spatio digerantur ad purum, maxime cum scias me ita tribus 

mensibus languisse ut vix nunc ingredi incipiam nec possim laboris 

magnitudinem brevitate temporis compensare.21 

 

Mais toi, tu me presses de dicter cet ouvrage en deux semaines, aux approches 

de la Pâque, quand le vent souffle déjà. Et le temps de la dictée, de la 

transcription, des corrections, de la mise au propre ! Et cela, quand tu sais que 

j'ai été si souffrant pendant trois mois, qu'à peine je commence à marcher et que 

                                                                             

    19Epître ad Pammachium, LVII, 2. 
    20Migne, Patrologie latine, 1884, t. XXVI, livre III, p.483-484. 
    21Com. ad Matheum, praef., 98-104. 
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je ne saurais concilier ampleur du travail et brièveté du délai. 

 

 Cependant, l'esprit de recherche de la vérité qui anime l'équipe de Jérôme22 ne 

suffit pas à lui épargner les critiques de certains moines, plus enclins à la critique 

dogmatique qu'à la création littéraire. C'est l'image des cendres, du diadème et des 

fauves : 

 

Pudet dicere : de cavernis cellularum damnamus orbem, si in sacco et cinere 

volutati de episcopis sententiam ferimus. Quid facit sub tunica paenitentis 

regius animus ? Catena, sordes et comae non sunt diadematis signa, sed 

fletus... 

Melius esse [...] inter feras habitare quam cum talibus Christianis...23 

 

J'ai honte de le dire : depuis les grottes de nos cellules, nous condamnons 

l'univers quand, roulés dans le sac et la cendre, nous portons sentence contre 

des évêques. Que fait cette âme d'empereur sous la tunique du pénitent ? 

Chaîne, malpropreté et chevelure longue ne sont pas insignes du diadème, mais 

des larmes. 

Il vaut mieux [...] vivre au milieu des bêtes sauvages qu'avec de tels chrétiens... 

 

 C'est peut-être parce qu'il était conscient des critiques dont il faisait l'objet que 

jamais il ne voulut accéder à la papauté, alors que Damase voyait en lui un 

successeur potentiel. D'autre part, Jérôme n'accéda pas non plus à l'épiscopat et reste, 

de ce point de vue, un cas tout à fait isolé parmi les Pères de l'Eglise24. 

 

 La méthode de travail de Jérôme a avant tout été étudiée à travers la Lettre à 

Pammachius, sénateur romain et ami de saint Augustin, que l'on présente parfois 
                         

       22Il travaillait dans ses couvents de Bethlehem, entouré de patriciennes romaines qui l'avaient 
suivi dès 385, après la mort de Damase, et dont les plus connues sont Marcella, Fabiola, Asella et 
Eustochium. 
    23Epître ad Marcum, XVII, 2. 
          24Marrou, L'Eglise de l'Antiquité tardive, 303-604, Paris, Seuil, p.93. 
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comme un traité de traduction, alors qu'il s'agit en fait d'une justification des options 

philologiques et syntaxiques de sa traduction. Cette lettre, intitulée De Optimo 

genere interpretandi, et sur laquelle Michel Ballard s'appuie dans son livre De 

Cicéron à Benjamin, est selon Valery Larbaud, "la porte monumentale par laquelle 

on accède à l'oeuvre de traducteur de Jérôme"25. Le passage mis en exergue 

privilégie la traduction mot à mot en matière de saintes Ecritures : 

 

Ego enim non solum fateor, sed libera uoce profiteor me in interpretatione 

Graecorum absque scripturis sanctis, ubi et verborum ordo mysterium est, non 

verbum e verbo sed sensum exprimere de sensu.26 

 

Oui, quant à moi, non seulement je le confesse, mais je le professe sans gêne 

tout haut : quand je traduis les Grecs - sauf dans les saintes Ecritures, où 

l'ordre des mots est aussi un mystère - ce n'est pas un mot par un mot, mais une 

idée par une autre que j'exprime. 

 

 Georges Lurquin, un chercheur belge, adopte un point de vue diamétralement 

opposé. Il dit à juste titre : "Comme l'avaient fait les Septante et autrement que l'ont 

fait Aquila et les traducteurs de la Vetus Latina, Jérôme veut faire revivre pour le 

lecteur le texte biblique de façon que, dans sa langue à lui, il puisse connaître les 

pensées et les sentiments que le texte antique exprimait dans la langue des hommes 

d'autrefois"27. Une conception par conséquent assez cibliste... 

 

 Vient alors un passage plus contestable : "Un principe guide Jérôme 

traducteur : rendre non pas le mot à mot du texte hébreu, mais le sens exact de la 

phrase dans un latin aussi élégant que possible, "ad sensum" ; selon l'expression de 

Georges Mounin : au lieu d'exporter le lecteur vers la culture source, il importe le 

texte à traduire dans la culture qui est la sienne. Cette conception qui met la lettre au 

                         

         25Sous l'invocation de saint Jérôme, Gallimard, 1946, p.15. 
         26Epître LVII, chap.5. 
    27Le Langage et l'Homme, vol.23, 1988, fasc.1. 
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service de l'esprit se comprend si l'on se reporte à la formation littéraire classique de 

Jérôme"28. 

 

 En réalité, une étude approfondie de la production biblique de Jérôme nous 

apprend que les deux positions qui viennent d'être exposées ne représentent qu'une 

vision tronquée des choses. Les solutions adoptées par Jérôme dépendent de chaque 

cas de figure, comme il s'en explique aussi à d'autres endroits de la Lettre à 

Pammachius. Quelques métaphores suffisent pour prouver le doute et les errements 

qui furent le lot quasi quotidien de Jérôme, s'agissant bien entendu des textes sacrés 

et non des textes profanes où l'incarnation du Verbe divin ne réfrénait pas 

l'intervention du traducteur. 

 

 Voyons tout d'abord la métaphore de l'anguille et de la murène, qui, comme 

celle de l'ourse dont nous avons parlé auparavant, remonte indubitablement à 

l'enfance de Jérôme en Dalmatie : 

 

Obliquus enim etiam apud Hebraeos totus liber fertur et lubricus et quod 

graece rethores vocant ¦FP0:"J4:,<@H, dumque aliud loquitur aliud agit, ut si 

velis anguillam aut murenulam strictis tenere manibus, quanto fortius presseris, 

tanto citius elabitur.29 

 

Bien sûr, chez les Hébreux, tout le livre se présente de façon sinueuse et 

glissante, ce que les orateurs grecs appellent ¦FP0:"J4:,<@H quand il dit de 

façon détournée ce qui se passe : le texte est comme une anguille ou une 

murène ; plus tu veux le serrer dans tes mains, plus il t'échappe. 

 

 Dans le même prologue au Livre de Job, Jérôme avoue traduire les saintes 

Ecritures tantôt selon le sens tantôt en suivant les mots : 

 
                         

    28ibid. 
    29Prologue au livre de Job, 17-20. 
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Haec autem translatio nullum de veteribus [sacrilège !] sequitur interpretem, 

sed ex ipso hebraico arabicoque sermone et interdum syro, nunc verba, nunc 

sensus, nunc simul utrumque resonabit.30 

 

Tandis que cette traduction ne suit pas les anciennes versions ; elle partira des 

versions hébraïque et arabe, parfois même du syriaque, et transmettra tantôt 

les mots, tantôt le sens, tantôt les deux. 

 

 En d'autres termes, les options ad sensum ou ad litteram défendues par les 

différents auteurs sont contredites par Jérôme qui avoue même mélanger les deux 

options. Le locus classicus (le De Optimo genere interpretandi) des historiens de la 

traduction ne suffit donc pas à rendre compte du problème de la fidélité auquel 

Jérôme s'est vu confronté dans les textes sacrés. 

 

 Dans le Prologue à Judith, Jérôme va même jusqu'à contredire ses propres 

options, telles que défendues dans le passage célèbre de la Lettre à Pammachius : 

 

...adquievi postulationi vestrae, immo exactioni, et sepositis occupationibus 

quibus vehementer artabar, huic unam lucubratiunculam dedi, magis sensum e 

sensu quam ex verbo verbum transferens.31 

 

J'ai accepté vos demandes, pour ne pas dire vos exigences, et après avoir 

abandonné les travaux sur lesquels je peinais avec acharnement, j'ai travaillé 

toute une nuit, rendant le sens plutôt que la lettre. 

 

 Ces options croisées ont bien entendu alimenté les critiques très nombreuses, 

y compris celles de son ami saint Augustin, dont nous reparlerons plus avant. Les 

censeurs sont renvoyés à leurs études dans une lettre de 384 (il était encore à Rome), 

par une métaphore qui renaîtra plus tard sous une autre variante. C'est l'image de 
                         

    30 ibid., 15-17. 
    31Prologue au Livre de Judith, 5-7. 
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l'âne et de la lyre, relayée dans le paragraphe suivant par l'opposition entre l'eau pure 

et les ruisseaux bourbeux : 

 

[...] ad me repente perlatum est quosdam homunculos mihi studiose detrahere... 

Quos ego cum possim meo iure contemnere - asino quippe lyra superflue 

canit... 

Quibus si displicet fontis unda purissimi, caenosos rivulos bibant...32 

 

[...] on m'a rapporté que certains bonshommes me blâment avec passion... 

Ceux-là, j'aurais le droit de les mépriser, car pour les ânes, la lyre chante en 

vain... 

S'ils n'aiment pas l'onde de cette source très pure, qu'ils s'abreuvent aux 

ruisseaux bourbeux... 

 

 En conclusion, on peut dire que les choix traductifs de Jérôme ont consisté 

presque toujours en un compromis entre le besoin de fidélité absolue à la hebraica 

veritas et les difficultés inhérentes aux différentes sources et versions qu'elles 

véhiculaient. Jérôme était conscient de certaines faiblesses dans ses traductions et 

revendiquait le droit à l'erreur. Ses propres doutes, mais aussi ceux de ses 

détracteurs, ont alimenté le sentiment de tristesse intense qu'il éprouva à la fin de sa 

vie. Pour terminer, je voudrais citer un passage extrait d'une lettre tardive qu'il écrivit 

à son vieil ami saint Augustin, qui ne l'avait pas non plus épargné par le passé. Le 

souffle de la mort prochaine y est déjà sensible : 

 

Peto in fine epistolae, ut quiescentem senem olimque veteranum militare non 

cogas, et rursum de vita periclitari. Tu qui iuvenis es, et in pontificali culmine 

constitutus, doceto populos, et novis Africae frugibus Romana tecta locupleta. 

Mihi sufficet cum auditore vel lectore pauperculo in angulo monasterii 

susurrare.33 
                         

    32Epître ad Marcellam, XXVII, 1. 
    33Epître ad Augustinum, CXII, 22. 
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A la fin de ma lettre, je te demande, par égard pour un vieillard au repos et un 

vétéran d'autrefois, de ne pas le forcer à lutter et à risquer une fois encore sa 

vie. Toi qui es jeune, et établi dans la haute dignité pontificale, enseigne aux 

peuples et enrichis les demeures romaines grâce aux nouvelles moissons 

d'Afrique. Pour moi, il me suffit, avec quelque lecteur ou auditeur, de chuchoter 

dans un petit coin de mon monastère. 

 

 Les historiens, et le domaine de la traduction ne constitue pas une exception, 

tentent trop souvent d'embrigader la pensée des auteurs dans un schéma théorique 

étriqué, et ce pour des raisons de commodité articulatoire. Dans la réalité, les 

pensées des auteurs sont souvent complexes et, dans certains cas, elles peuvent 

même se contredire. C'est le lot de l'humain, et sur ce point du moins, aucun doute ne 

subsiste. 

____________  
Source : Équivalences, vol. 24/2 et 25/1-2, 1994-1995, p. 53-66. 


