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LES TRADUCTEURS 

DES MILLE ET UNE NUITS 

 

I. Le capitaine Burton 
 

En 1872, à Trieste, dans un palais plein d'humides statues et d'autres œuvres de salubrité 

douteuse, un gentilhomme au visage armorié d'une cicatrice africaine - le capitaine 

Richard Francis Burton, consul anglais - entreprit une célèbre traduction du Quitab alif 

laila ua laila, livre que les roumis appellent aussi Les mille et une Nuits.  Un des secrets 

mobiles de son travail est qu'il se proposait la destruction intégrale d'un autre 

gentilhomme - également pourvu d'une ténébreuse barbe de maure, également bruni et 

tanné - qui était en train de compiler en Angleterre un volumineux dictionnaire.  Il 

mourut bien avant d'être anéanti par Burton.  C'était Edward Lane, l'orientaliste, auteur 

d'une traduction extrêmement scrupuleuse des Mille et une Nuits, qui avait supplanté 

celle de Galland.  Lane traduisit contre Galland, Burton traduisit contre Lane.  Pour 

comprendre Burton, il faut comprendre la dynastie ennemie. 

 Commençons par le fondateur.  On sait que Jean-Antoine Galland était un 

arabisant français qui rapporta d'Istamboul une patiente collection de monnaies, une 

monographie sur la diffusion du café, un exemplaire arabe des Nuits, et un assistant 

maronite, d'une mémoire non moins inspirée que celle de Schéhérazade.  Nous devons à 

cet obscur assesseur - dont je ne veux pas oublier le nom : Hanna, à ce qu'il paraît - 

quelques-uns des principaux contes qui ne figurent pas dans l'original.  Celui d'Aladin, 

celui des Quarante Voleurs, celui du prince Ahmed et de la fée Péri Banou, celui d'About 

Hassan le dormeur éveillé, celui de l'aventure nocturne de Haroun Al Rachid, celui des 

deux sœurs jalouses de la cadette.  La seule énumération de ces titres suffit à démontrer 

que Galland établit une norme en insérant dans l'ouvrage ces histoires que le temps 

rendra indispensables et que les traducteurs à venir - ses ennemis - n'oseront pas 

supprimer. 

  Il est un autre fait indéniable : les plus célèbres et les mieux venus des éloges des 

Mille et une Nuits - ceux de Coleridge, de Thomas de Quincey, de Stendhal, de 

Tennyson, d'Edgar Allan Poë, de Newman - sont des lecteurs de la traduction de Galland.  

Deux cents ans et dix traductions meilleures ont passé, mais l'homme d'Europe ou 
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d'Amérique qui pense aux Mille et une Nuits pense invariablement à cette première 

traduction.  L'épithète milyunanochesco1, « digne des mille et une nuits » n'a rien à voir 

avec les obscurités érudites de Burton ou de Mardrus, tout avec les splendeurs et les 

féeries d'Antoine Galland. 

 A y regarder de près, la version de Galland est la plus mal écrite de toutes, la 

moins fidèle, la plus faible, mais ce fut la mieux lue. Ceux qui la fréquentèrent connurent 

l'éblouissement et la félicité.  Son orientalisme, qui nous paraît, à présent, simpliste, grisa 

tous ceux qui prisaient du tabac et ourdissaient une tragédie en cinq actes.  Douze 

magnifiques volumes parurent de 1707 à 1717, douze volumes inlassablement lus, qui 

furent traduits en plusieurs langues y compris l'arabe et l'hindoustani.  Nous, lecteurs 

anachroniques du XXe siècle, y goûtons la saveur douceâtre du XVIIIe siècle français et 

non l'arôme oriental disparu qui fit sa nouveauté et sa gloire voici deux cents ans.  

Personne n'est responsable de ce rendez-vous manqué et Galland moins que personne.  

Le passage à une autre langue est parfois néfaste.  Dans la préface d'une traduction 

allemande des Mille et une Nuits, le docteur Weil fit remarquer que les marchands de 

l'incorrigible Galland se munissent d'une « valise » de dattes chaque fois que l'histoire les 

oblige à traverser le désert.  On pourrait répondre que vers 1710 le seul nom de dattes 

suffisait à effacer l'image de la valise, mais ce n'est même, pas la peine : valise, alors, 

était une espèce de besace. 

  Il y eut d'autres attaques.  Dans un panégyrique inconsidéré qui survit dans ses 

Morceaux choisis de 1921.  André Gide blâme les licences d'Antoine Galland pour mieux 

célébrer (avec une candeur qui surpasse de beaucoup sa réputation d'écrivain) la fidélité 

de Mardrus qui est aussi «fin de siècle» que le premier est « dix-huitième » et qui est 

beaucoup plus infidèle.  Les réticences de Galland sont toutes mondaines.  La pudeur les 

lui inspire, non la morale. Je recopie quelques lignes de la troisième page de ses Nuits. « 

Il alla droit à l'appartement de cette princesse qui, ne s'attendant pas à le revoir, avait 

reçu dans son lit un des derniers offîciers de sa maison. »  Burton précise ce nébuleux « 

officier » : « Un cuisinier noir, rance, de graisse de cuisine et de suie. » Tous deux 

déforment en sens contraire.  L'original est moins cérémonieux que Galland et moins 

graisseux que Burton. (Résultat de la pudeur : dans la prose discrète de Galland, le fait de 

« recevoir dans son lit » devient une expression brutale.) 

 Quatre-vingt-dix ans après la mort d'Antoine Galland, naît un traducteur des Mille 

et une Nuits fort différent : Edward Lane.  Ses biographes ne cessent de répéter qu'il est le 
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fils du docteur Théophilus Lane, prébendé de Hereford.  Cette donnée génésique (et la 

terrible forme qu’elle évoque) est sans doute suffisante.  Lane, arabisé, passa cinq 

studieuses années au Caire « presque exclusivement parmi les musulmans, parlant et 

comprenant leur langue, se conformant en tout à leurs coutumes et reçu par eux tous 

comme un des leurs ». Pourtant, ni les hautes nuits égyptiennes, ni le noir et opulent café 

aux grains de cardamome, ni les fréquentes discussions littéraires avec les docteurs de la 

loi, ni le vénérable turban de mousseline, ni le fait de manger avec ses doigts, ne lui firent 

oublier sa pudeur britannique, la délicate solitude essentielle des maîtres du monde.  Ce 

qui explique que sa version si érudite des Nuits soit - ou semble être - une simple 

encyclopédie de l'évasion.  L'original n'est pas systématiquement obscène.  Galland, à 

l'occasion, corrige les grossièretés, parce qu'il les croit de mauvais goût.  Lane les 

recherche et les poursuit en inquisiteur.  Sa probité ne s'accommode pas du silence.  Il 

préfère introduire, en petits caractères serrés, un chœur inquiet de notes qui chuchotent 

des confidences de ce genre : « je passe sous silence un épisode tout à fait répréhensible. 

Je supprime une explication répugnante.  Ici une ligne trop grossière pour être traduite, 

je suis forcé de supprimer cette anecdote.  À partir d'ici commencent les coupures.  Ici, 

l'histoire de l'esclave Bujait, tout à fait impossible à traduire ». Il mutile, mais il tue 

aussi.  Il y a des contes supprimés intégralement, « car on ne peut les expurger sans les 

détruire ». Cette censure délibérée et totale n'est pas sans logique.  Je condamne plutôt le 

subterfug-e puritain.  Lane est un virtuose de subterfuge, un précurseur incontestable des 

plus étranges pudeurs d'Hollywood.  En voici deux exemples pris dans mes notes.  Dans 

la 39ie nuit, un pêcheur offre au roi des rois, un poisson; le roi veut savoir s'il est mâle ou 

femelle et on lui répond qu'il est hermaphrodite.  Lane réussit à édulcorer l'indécent 

colloque en traduisant que le roi demande de quelle espèce est l'animal et que l'astucieux 

pêcheur répond qu'il est d'une espèce mixte.  Dans la 217e nuit, il est question d'un roi qui 

avait deux femmes.  Il couchait une nuit avec l'une, une nuit avec l'autre et tout le monde 

était content.  Lane escamote la bonne fortune du monarque en disant qu'il traitait ses 

femmes avec impartialité.  Il faut dire qu'il destinait son œuvre à « la petite table du salon 

» lieu de la lecture sans danger et de l'honnête conversation. 

 Il suffit de la plus furtive et indirecte allusion charnelle pour que Lane oublie toute 

droiture et multiplie les entorses à la vérité et les omissions.  C'est son seul péché.  Hors 

cette tentation, Lane est d'une admirable fidélité.  Il n'a aucune intention, ce qui est un 

grand avantage.  Il ne se propose pas de mettre en évidence le caractère barbare des Nuits 
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comme le capitaine Burton, et pas davantage de l'oublier et de l'atténuer comme Galland.  

Ce dernier civilisait ses Arabes pour qu'ils ne fussent pas irrémédiablement déplacés à 

Paris.  Lane est méticuleusement agarénien.  Le premier ignorait toute traduction littérale.  

Lane justifie son interprétation de chaque mot douteux.  Le premier invoquait un 

manuscrit invisible et un maronite mort.  Lane donne l'édition et la page.  Le premier se 

souciait peu de notes.  Lane accumule un chaos d'explications qui, classées, forment un 

volume à part.  Faire différent, telle est la norme que lui imposait son prédécesseur.  Lane 

y souscrira : il lui suffira de ne pas résumer l'original. 

 La belle controverse Newman-Arnold (1861-1862), plus mémorable que ses deux 

interlocuteurs, a longuement débattu sur les deux principales façons de traduire.  

Newman y défendait la traduction littérale, la conservation de toutes les singularités 

verbales; Arnold, l'élimination sévère des détails qui distraient ou retardent.  La dernière 

peut présenter les avantages de l'uniformité et de la gravité.  L'autre ceux des perpétuelles 

petites surprises.  Les deux sont moins importantes que les manies littéraires du 

traducteur lui-même.  Vouloir traduire l'esprit est une ambition si démesurée et si 

fantomatique qu'on peut bien la considérer comme inoffensive.  Vouloir traduire la lettre 

demande une précision si extravagante qu'il n'y a pas de risque qu'on l'entreprenne.  Plus 

grave que ces projets infinis est la conservation ou la suppression de certains détails, plus 

grave que ces préférences ou ces oublis est le mouvement syntaxique.  Celui de Lane est 

amène, ainsi qu'il convient à la distinction de « la petite table ». Il est courant de relever 

dans son vocabulaire un excès de mots latins que ne rachète aucun tour concis.  Il est 

distrait : dans la page liminaire de sa traduction, il place l'adjectif romantique, pure 

anticipation, dans une bouche musulmane et barbue du XIIe siècle.  Parfois, son manque 

de sensibilité le sert, car il lui permet d'interpoler des mots très ordinaires dans un 

passage de style noble, obtenant ainsi d'involontaires réussites.  L'exemple le plus 

savoureux de cette juxtaposition de mots hétéroclites est assurément celui-ci : « And in 

this palace is the last information respecting lords collected in the dust. » A moins que ce 

ne soit cette invocation : « Au nom du Très Vivant qui ne meurt ni ne doit mourir, au nom 

de Celui à qui appartiennent la Gloire et la Durée... ». Chez Burton, précurseur 

occasionnel du toujours fabuleux Mardrus, je me méfierais de formules si 

miraculeusement orientales.  Chez Lane, elles sont si rares, qu'il me faut les croire 

involontaires, c'est-à-dire authentiques. 
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 La scandaleuse décence des versions de Galland et de Lane oblige à un genre de 

plaisanteries qu'il est de tradition de répéter.  Moi-même, je n'y ai pas manqué.  Il est bien 

connu qu'ils n'ont pas fait ce qu’ils auraient dû envers le malheureux qui vit la Nuit du 

Pouvoir, ni envers les imprécations d'un chiffonnier du XIIIe siècle trompé par un 

derviche, ni envers les us et coutumes de Sodome.  Il est bien connu qu'ils ont désinfecté 

les Nuits. 

 Leurs détracteurs assurent que leur façon de faire détruit ou abîme la saine 

ingénuité de l'original.  Ils se trompent.  Le livre des Mille et une Nuits n'est pas, 

moralement parlant, ingénu.  C'est une adaptation de vieilles histoires au goût plébéien et 

grossier des classes moyennes du Caire.  Excepté dans les contes exemplaires du 

Sendebar, les impudeurs des Mille et une Nuits n'ont rien à voir avec la liberté édénique.  

Simples spéculations de l'éditeur, elles ne visent qu'à faire rire.  Leurs héros ne sont 

toujours que portefaix, mendiants ou eunuques.  Les vieilles histoires d'amour du 

répertoire, celles qui racontent les aventures du Désert ou des villes d'Arabie, ne sont pas 

obscènes, pas plus que ne l'est aucune œuvre de la littérature pré-islamique.  Elles sont 

tristes et passionnées ; un de leurs thèmes préférés est la mort par amour, cette mort 

qu'une décision des ulémas a décrétée sainte, à l'égal de celle des martyrs qui proclament 

leur foi... Si nous acceptons cet argument, les timidités de Galland et de Lane peuvent 

nous paraître restitutions d'une rédaction primitive. 

  Il y a, je crois, un meilleur argument : passer sous silence les épisodes érotiques 

n'est pas de ces fautes que le Seigneur ne pardonne pas, surtout quand l'essentiel est de 

mettre en lumière une atmosphère de magie.  Présenter aux hommes un nouveau 

Décaméron est une opération commerciale semblable à beaucoup d'autres; leur offrir un 

Ancient Mariner ou un Bateau Ivre est autrement méritoire.  Littmann note que les Mille 

et une Nuits sont, avant tout, une somme de merveilles.  C'est le mérite de Galland d'avoir 

imposé cette opinion à tout esprit occidental; cela ne fait aucun doute.  Moins heureux 

que nous, les Arabes disent faire peu de cas de l'original.  C'est qu'ils connaissent déjà les 

hommes, les coutumes, les talismans, les déserts et les démons que ces histoires nous 

révèlent. 

* 
*     * 

  Quelque part dans son œuvre, Rafael Cansinos Asséns jure qu'il peut saluer les 

étoiles en quatorze langues tant classiques que modernes.  Burton rêvait en dix-sept 

langues et on dit qu'il en parla couramment trente-cinq : sémitiques, dravidiennes, 
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indoeuropéennes, éthiopiennes, etc.  Ses mérites ne s'arrêtent, point là; ce n'est qu'un trait 

parmi d'autres, tous également excessifs. La plaisanterie bien connue de Hudibras contre 

les docteurs capables de ne rien dire en plusieurs langues, ne le concerne pas.  Burton 

était un homme qui avait beaucoup à dire et les soixante-douze volumes de son oeuvre en 

témoignent.  Je prends quelques titres au hasard : Goa et les montagnes bleues, 1851 ; 

Manuel de l'exercice à la baïonnette, 1853; Récit vécu d'un pèlerinage à Médine,  1855 ; 

Les régions des lacs de l'Afrique Equatoriale, 1860; La ville des Saints, 1861 ; 

Exploration des Hauts Plateaux du Brésil, 1862; D'un hermaphrodite des Iles du Cap-

Vert, 1869; Lettres des champs de bataille du Paraguay, 1870; La dernière Thulé ou un 

été en Islande, 1875 ; A la recherche de l'or sur la Côte de l'Or, 1883 ; Le livre, de l'épée, 

1884 (premier volume) ; Le jardin embaumé de Nalzaui, oeuvre posthume que lady 

Burton jeta au feu ainsi qu'un Recueil d'épigrammes inspirées de Priape.  On devine, 

d'après ce catalogue, l'écrivain qu'il était : un capitaine anglais qui avait la passion de la 

géographie et de toutes les façons d'être homme que connaissent les hommes. Je ne 

diffamerai pas sa mémoire en le comparant à Paul Morand, gentleman bilingue et 

sédentaire qui monte et descend inlassablement dans les ascenseurs d'un immuable hôtel 

international et qui vénère la contemplation d'une malle.  Burton, déguisé en Afghan, 

était allé en pèlerinage aux villes saintes d'Arabie; sa voix avait demandé au Seigneur de 

protéger ses os et sa peau, sa chair endolorie et son sang, du Feu de la Colère et de la 

justice ; ses lèvres, desséchées par le samum, avaient déposé un baiser sur l'aérolithe 

adoré dans la Kaaba.  Cette aventure est célèbre ; si le bruit avait couru qu'un non-

circoncis, un nazrani, était en train de profaner le sanctuaire, c'en était fait de lui.  

Auparavant, en habit de derviche, il avait exercé la médecine au Caire en l'alternant avec 

la magie et la prestidigitation pour inspirer confiance aux malades.  Vers 1858, il avait 

dirigé une expédition aux sources secrètes du Nil : entreprise qui lui a fait découvrir le lac 

Tanganyika; il y contracta une forte fièvre ; en 1855, les Somalis lui transpercèrent les 

joues d'un coup de lance. (Burton venait de Harrar, ville interdite aux Européens à 

l'intérieur de l'Abyssinie.) Neuf ans plus tard, il expérimenta la terrible hospitalité des 

cérémonieux cannibales du Dahomey.  A son retour, le bruit ne manqua pas de courir (il 

l'avait peut-être répandu lui-même, et en tout cas fomenté) qu'il avait « mangé d'étranges 

chairs », tout comme l'omnivore proconsul de Shakespeare2. Les juifs, la démocratie, le 

ministère des Affaires étrangères et le christianisme étaient ses haines favorites; lord 

Byron et l'Islam, ses idoles.  Il avait fait du solitaire métier d'écrivain quelque chose de 
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hardi et d'innombrable : il se lançait à l'attaque dès l'aube, dans un vaste salon multiplié 

par onze tables, chacune portant la documentation nécessaire à un livre, et l'une d'elles 

avec, dans un verre d'eau un lumineux jasmin.  Il inspira des amitiés et des amours 

célèbres - pour les premières il me suffit de nommer celle de Swinburne qui lui dédia la 

deuxième série des Poèmes et Ballades « In recognition of a friendship which I must 

always count among the highest honours of my life » et qui déplora sa mort en de 

nombreuses strophes.  Homme de mots et d'exploits célèbres, Burton aurait fort bien pu 

assumer la superbe des vers du Divan d'Almotanabi : 

 

Le cheval, le désert et la nuit me connaissent  

Et l'hôte et l'épée, le papier et la plume. 

 

           On remarquera que, de l'anthropophage amateur au dormeur polyglotte, je n'ai 

négligé aucun de ces traits du caractère de Richard Burton que je pourrais, sans porter 

atteinte à ma ferveur, qualifier de légendaires.  La raison en est claire : le Burton de la 

légende de Burton est le traducteur des Nuits.  J'ai plusieurs fois soupçonné que la 

différence fondamentale entre la poésie et la prose réside dans l'attente du lecteur, sans 

rapport dans l'un et l'autre cas : la poésie exige une intensité que la prose ne supporte pas.  

Il se produit un peu la même chose avec l'œuvre de Burton.  Elle jouit d'un prestige 

préalable avec lequel aucun arabisant n'a jamais pu rivaliser.  Elle a l'attrait du défendu.  

Elle a pour elle l'avantage d'une édition unique, tirée à mille exemplaires pour mille 

souscripteurs du Burton Club et qu'il y a obligation juridique de ne jamais réimprimer. 

(La réédition de Léonard C. Smithers «omet certains passages du plus mauvais goût que 

personne ne regrettera » ; le choix de Bennett Cerf, qui fait semblant d'être intégral, 

procède de ce texte épuré.) Je risque cette exagération : lire les Mille et une Nuits dans la 

traduction de Sir Richard, est à peu près aussi incroyable que de les lire « traduites 

littéralement de l'arabe et commentées » par Sindbad le marin. 

  Les problèmes que Burton résout sont innombrables, mais on peut, pour simplifier, 

les ramener à trois : justifier et étendre sa réputation d'arabisant, différer ostensiblement 

de Lane, intéresser les gentlemen britanniques du XIXe siècle à la traduction écrite des 

contes musulmans oraux du XIIIe.  La première de ces intentions était probablement 

incompatible avec la troisième.  La deuxième lui fit commettre une grave erreur, que 

voici : des centaines de distiques et de chansons figurent dans les Nuits.  Lane (.incapable 
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de mentir si ce n'est pour tout ce qui avait trait à la chair) les avait transposés, en les 

respectant, en une prose accessible.  Burton était poète.  En 1880, il avait fait imprimer 

les Casidas, rapsodie évolutionniste que Lady Burton jugea toujours fort supérieure aux 

Rubaiyat de Fitzgerald.  La solution prosaï que choisie par son rival ne manqua pas de 

l'indigner et il opta pour une transposition en vers anglais. (Entreprise vouée d'avance à 

l'échec puisqu'elle allait à l'encontre de sa propre, opinion sur la nécessité d'une 

traduction littérale.) L'oreille, d'ailleurs, en fut aussi offensée que la logique.  Il n'est pas 

impossible que ce quatrain soit un des meilleurs qu'il commit : 

 

A night whose stars refused to run their course  

A night of those which never seem outworn :  

Like Resurrection-day, of longsome lenght,  

To him that watched and waited for the morn3. 

 

Il est fort possible que le pire ne soit pas celui-là : 

 

A sun on wand in knoll of sand she showed, 

Clad in her cramoisy-hued chemisette. 

Of her lips honey-dew she gave me drink 

And with her rosy cheeks quencht fire she set. 

 

           J'ai déjà parlé du monde qui sépare le premier public des contes de celui du club 

des souscripteurs de Burton.  Le premier comptait des gens futés et colporteurs de 

nouvelles, des illettrés, infiniment méfiants à l'égard de ce qu'ils voyaient, mais prêts à 

croire toute merveille lointaine.  Le second réunissait des aristocrates de West End, faits 

pour le dédain et l'érudition et non pour la frayeur et l'éclat de rire ; les uns appréciaient 

que la baleine mourût en entendant le cri de l'homme; les autres qu'il y ait eu des hommes 

pour croire au pouvoir mortel de ce cri.  Les miracles du texte - sans doute suffisants dans 

le Cordofan ou à Bulak où on les présentait comme des vérités - couraient le risque de 

paraître fort pauvre en Angleterre.  Personne n'exige de la vérité queue soit vraisemblable 

ou immédiatement plaisante : peu de lecteurs de la Vie ou de la Correspondance de Karl 

Marx exigent, indignés, queue présente la symétrie des « contrerimes » de Toulet ou la 

sévère précision d'un acrostiche. Pour contenter les souscripteurs, Burton multiplia les 
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notes explicatives sur les « coutumes des hommes de l'Islam ». Seulement, Lane avait 

déjà occupé la place: habillement, nourriture, pratiques religieuses, architectures, 

références à l'histoire ou au Coran, jeux, arts, mythologies, tout cela avait déjà été classé 

dans les trois volumes du gênant prédécesseur.  Il y manquait, comme on pouvait s'y 

attendre, le domaine érotique.  Burton (dont le premier exercice de style avait été un 

rapport des plus personnels sur les bordels du Bengale), était on ne peut plus capable de 

réparer cet oubli.  Un bon exemple des délectations moroses où il sombra est cette note 

arbitraire du tome sept, plaisamment intitulée dans l'index : capotes mélancoliques.  La 

Edimburgh Review l'accusa d'écrire pour le grand égout.  L'Encyclopedia Britannica 

déclara qu'une traduction intégrale était inadmissible et que celle d'Edward Lane 

demeurait supérieure à toute autre pour un usage réellement sérieux.  Que cette obscure 

théorie de la supériorité scientifique et documentaire des éditions expurgées ne nous 

indigne pas trop.  Burton aimait provoquer pareilles colères.  D'ailleurs, les variantes, 

bien peu variées, de l'amour physique n'épuisent pas son attention : son commentaire est 

encyclopédique et prolifique, son intérêt est en raison inverse de sa nécessité.  Ainsi, le 

tome VI - que j'ai sous les yeux - comprend quelque trois cents notes parmi lesquelles on 

remarque : une condamnation des prisons et un plaidoyer en faveur des châtiments 

corporels et des amendes; des exemples du respect musulman pour le pain; une légende 

sur la pilosité des jambes de la reine Balkis; une explication des quatre couleurs 

symboliques de la mort; la théorie - et la pratique - orientales de l'ingratitude; 

l'information que les anges préfèrent le pelage aubère et les génies le bai ; un résumé de 

la mythologie de la secrète Nuit du Pouvoir ou Nuit des Nuits ; la dénonciation de l'esprit 

superficiel de Richard Lane; une diatribe contre le régime démocratique ; le recensement 

de tous les noms de Mohamed sur terre, dans le Feu et au Paradis ; une mention du 

peuple amalécite, de haute stature et qui vit longtemps ; une notice sur les parties 

honteuses du Musulman qui vont, chez l'homme, du nombril aux genoux et chez la 

femme, des pieds à la tête; une éloge de l' « asado »4 du gaucho argentin; une remarque 

sur les inconvénients de «  l'équitation », même lorsque la monture est humaine, un 

grandiose projet d'accoupler des singes cynocéphales avec des femmes et d'engendrer 

ainsi une sous-race de prolétaires satisfaisants.  A cinquante ans, tout homme a 

emmagasiné tendresses, ironies, obscénités et force anecdotes : Burton s'en libéra dans 

ses notes. 
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  Reste le problème fondamental : comment divertir les gentilshommes du XIXe 

siècle avec les romans-feuilletons du XIIIe siècle?  La pauvreté stylistique des Nuits n'est 

que trop connue.  Burton parle du ton « sec et commercial » des prosateurs arabes, par 

contraste avec les excès de la rhétorique persane. 

  Littman, le tout dernier traducteur, avoue avoir ajouté des mots comme : 

demander, interroger, répondre, au long des cinq mille pages qui ignorent tout autre 

verbe que dire, invariablement employé.  Burton prodigue avec amour les substitutions 

de cet ordre.  Son vocabulaire n'est pas moins disparate que ses notes.  L'archaï sme y 

voisine avec l'argot, le jargon des marins et des prisons avec le terme technique.  Il n'a 

point honte du glorieux caractère hybride de l'anglais.  Il n'utilise pas plus le répertoire 

scandinave de Morris que le latin de Johnson, mais subit le contact et l'influence des 

deux.  Les néologismes et les mots étrangers abondent : castrato, inconséquence, 

hauteur, in gloria, bagnio, langue fourrée, pundonor, vendetta, wazir.  Chacun de ces 

mots est juste en soi, mais leur interpolation ne va pas sans fausse note.  Défauts 

bienvenus, car ces fantaisies verbales ou syntaxiques agrémentent le cours parfois 

monotone des Nuits.  Burton les dispense de la façon suivante : au début, il traduit 

gravement Soleïman, Son of David (on the twain be peace!) puis, lorsque nous sommes 

familiarisés avec cette majesté - il le rabaisse à Soleïman Davidson , d'un roi qui, pour les 

autres traducteurs est « roi de Samarcande en Petse » il fait a king of Samarcand in 

Barbarian-land , un chaland, qui pour les autres est irascible, devient a man of wrath.  Ce 

n’est pas tout.  Burton rapporte intégralement - en l'enrichissant de détails de circonstance 

et de traits physiologiques l'histoire introductive et la fin.  Il inaugure ainsi, vers 1885, un 

procédé qui atteindra sa perfection (ou sa reductio ad absurdum) chez Mardrus.  Un 

Anglais est toujours plus en dehors du temps qu'un Français.  Le style hétérogène de 

Burton a moins vieilli que celui de Mardrus qui affiche sa date. 

 

2. Le docteur Mardrus 

 

Destin paradoxal que celui de Mardrus.  On lui décerne le titre moral d'être le plus fidèle 

traducteur des Mille et une Nuits, livre d'un érotisme admirable dont les acheteurs avaient 

été privés par la bonne éducation de Galland et par les simagrées puritaines de Lane.  On 

vénère sa géniale et scrupuleuse exactitude dont la garantie est assurée par ce sous-titre 

péremptoire : version littérale et complète du texte arabe, et par l'ingénieux titre de : 
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Livre des Mille Nuits et une Nuit.  L'histoire de celui-ci est instructive.  Rappelons-la 

avant de nous occuper de Mardrus. 

 Les Prairies d'or et mines de Pierres Précieuses de Masudi décrivent une 

compilation intitulée Hézar Afsane, mots persans qui signifient exactement : Mille 

aventures, mais que les gens ont changés en Mille nuits.  On trouve dans un autre 

document du Xe siècle, le Fihrist, la première histoire de la série : le serment désespéré 

d'un roi qui, chaque nuit, épouse une vierge qu'il fait décapiter à l'aube, et le courage de 

Schéhérazade qui le distrait en lui contant de merveilleuses histoires jusqu'à ce que mille 

nuits aient passé et queue puisse lui présenter leur fils.  Cette invention, si supérieure aux 

inventions analogues de la pieuse chevauchée de Chaucer ou de l'épidémie de Giovanni 

Doccacio, est, paraît-il, postérieure au titre et a été imaginée pour le justifier.  Quoi qu'il 

en soit, le chiffre primitif de Mille atteignit vite Mille et Une.  D'où vient cette nuit 

additionnelle, devenue indispensable, prototype de l'ironie de Quevedo, puis de Voltaire, 

à l'égard de Pic de la Mirandole : Livre de toutes choses et de bien d'autres encore?  

D'après Littmann, il y aurait eu contamination avec, les mots turcs bin bir qui veulent dire 

littéralement mille et un, mais dont le sens courant est nombreux.  Lane, en 1840, proposa 

une explication beaucoup plus belle : la terreur magique des chiffres pairs.  Quoi qu'il en 

soit, les aventures du titre ne s'arrêtent point là.  Antoine Galland, dès 1704, supprima la 

répétition contenue dans le titre original et traduisit Mille et une Nuits.  C'est le titre qui 

est aujourd'hui familier à tous les pays d'Europe, l'Angleterre exceptée, qui préféra celui 

de Nuits arabes.  En 1839, W. H.  Macnaghten, qui publia l'édition de Calcutta, eut le 

scrupule inattendu de traduire Quitab alif laila ua laila par Livre des Mille nuits et une 

nuit.  Cette façon de rénover en épelant ne passa pas inaperçue.  John Playne, à partir de 

1882, commença à publier son Book ot the thousand nights and one night ; le capitaine 

Burton, à partir de 1885, son Book of the thousand nights and a night ; J.-C. Mardrus, à 

partir de 1889, son Livre des Mille nuits et Une nuit. 

  Je cherche le passage qui me fit définitivement douter de la fidélité de ce dernier 

traducteur.  Il appartient à l'édifiante histoire de la Cité de Laiton, qui, dans toutes les 

versions, va de la fin de la 566e nuit jusqu'au début de la 578e.  Le docteur Mardrus l'a 

confiée (son Ange Gardien seul sait pourquoi) aux Nuits 338 à 346.  Je n'insiste pas.  

L'inconcevable réforme d’un calendrier idéal ne doit pas épuiser nos possibilités 

d'étonnement.  Schéhérazade-Mardrus raconte - L'eau, pour arriver dans ce bassin, 

suivait quatre canaux tracés dans le sol de la salle en contours charmants et chaque 
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canal avait un lit d'une couleur particulière : le premier canal avait un lit de porphyre 

rose ; le second, de topazes ; le troisième, d'émeraudes, et le quatrième, de turquoises ; si 

bien que l'eau se teintait selon son lit, et, frappée par la lumière atténuée filtrant des 

soiries du haut, projetait sur les objets d'alentour et les murs de marbre, une douceur de 

paysage marin. 

 En tant qu'essai de prose descriptive à la manière du Portrait de Dorian Gray, 

j'admets, je révère même, cette description; comme version littérale et intégrale, d'un 

morceau composé au XIIIe siècle, je répète qu’elle m'inquiète infiniment.  Pour plusieurs 

raisons : une Schéhérazade privée de Mardrus décrit les choses par simple énumération et 

ne se soucie pas du jeu de leurs reflets, pas plus qu’elle n'ajoute de détails comme celui 

de l'eau qui prend la teinte de son lit; elle ne définit pas la qualité de la lumière que filtre 

la soie et ne fait pas allusion au Salon des Aquarellistes dans l'image finale.  Autre légère 

incartade : contours charmants n'est pas arabe, mais typiquement français.  Je ne sais si 

toutes ces raisons sont convaincantes ; personnellement, elles ne m'ont point suffi et je 

pris un indolent plaisir à feuilleter les trois versions allemandes de Weil, de Henning, et 

de Littmann, et les deux versions anglaises de Lane et de Sir Richard Burton.  J'y 

découvris que le point de départ des dix lignes de Mardrus était ceci : Les quatre canaux 

aboutissaient à un bassin en marbre de diverses couleurs. 

 Les interpolations de Mardrus ne sont pas toutes du même genre ; certaines sont 

effrontément anachroniques, comme s'il se mettait soudainement à discuter la retraite de 

la mission Marchand.  Par exemple : Ils dominaient une ville de songe... Aussi loin que 

pouvait s'étendre le regard vers des horizons noyés de nuit, des dômes de palais, des 

terrasses de maisons, de calmes jardins, s'étageaient dans l'enceinte d'airain, et des 

canaux illuminés par l'astre se promenaient en mille, circuits clairs dans le sombre des 

massifs, tandis que, tout au bout, une mer de métal contenait dans son sein froid les feux 

du ciel réfléchi.  Ou ceci, dont le gallicisme est tout aussi criant. ... un magnifique tapis 

aux couleurs glorieuses, à la laine savante, fleurissait de ses fleurs sans odeur, de son 

gazon sans sève, et vivait de toute la vie artificielle de ses forêts pleines d'oiseaux et 

d'animaux saisis dans leur exacte beauté de nature et leurs rigoureuses lignes.  Les 

éditions arabes disent simplement : Sur les murs, il y avait des tapisseries pleines 

d'oiseaux et de bêtes, brodées en or rouge et en argent blanc, aux yeux de perles et de 

rubis. Qui les vit ne manqua point de s'étonner. 
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  Mardrus ne manque jamais de s'étonner, lui, de la pauvreté de la « couleur locale » 

des Mille et une nuits.  Avec une constance digne de Cecil B. de Mille, il prodigue vizirs, 

baisers, palmiers et clairs de lune.  Il lit dans la 570e Nuit : « Ils arrivèrent près d'une 

colonne de pierre noire, dans laquelle un homme était enterré jusqu'à mi-corps ; l'homme 

avait deux ailes immenses et quatre bras: deux bras d'homme et deux pattes de lion avec 

des griffes de fer.  Ses cheveux ressemblaient à une queue de cheval, ses yeux étaient 

comme deux braises et il avait au front un troisième oeil, perçant comme un oeil de lynx. 

» Il traduit somptueusement « A une tombée de nuit, [la caravane arriva] devant une 

colonne de pierre noire à laquelle était enchaîné un être étrange dont on ne voyait 

émerger que la moitié du corps, l'autre moitié était enfoncée profondément dans le sol.  

Ce tronc qui sortait de terre semblait quelque enfantement monstrueux poussé là par la 

force des puissances infernales.  Il était noir et grand comme le tronc d'un vieux palmier 

déchu, dépouillé de ses palmes.  Il avait deux énormes ailes noires et quatre mains dont 

deux étaient semblables aux pattes griffues des lions.  Une chevelure hérissée en crins 

rudes de queue d'onagre se mouvait sauvagement sur son crâne épouvantable.  Sous les 

arcades orbitaires deux yeux rouges flambaient, tandis que le front aux doubles cornes 

de bœuf était troué d'un oeil unique qui béait, immobile et fixe, en lançant des lueurs 

vertes comme l'œil des tigres et des panthères.» 

  Un peu plus loin, il écrit : « ... l'airain des murailles, les pierreries allumées des 

dômes, les terrasses candides, les canaux et toute la mer, ainsi que les ombres projetées 

vers l'occident se mariaient sous la brise nocturne et la lune magique ». Magique avait 

pour l'homme du XIIIe siècle, un sens bien précis.  Ce n'était pas le simple qualificatif 

mondain du galant docteur.  Je crois bien que l'arabe, pas plus que le latin ou l'espagnol 

de Miguel de Cervantes, ne serait capable de donner une version « intégrale et littérale » 

du paragraphe de Mardrus. 

  Deux procédés reviennent très souvent dans le livre des Mille et une nuits.  L'un, 

purement formel : la prose rimée.  L'autre : la prédication morale.  Le premier, conservé 

par Burton et Littmann, correspond aux enthousiasmes du conteur : gens heureux, palais, 

jardins, transformations magiques, invocations de la Divinité, couchers de soleil, 

batailles, aurores, débuts et fim de contes.  Mardrus, peut-être charitablement, n'en tient 

pas compte.  Le deuxième exige à la fois qu'on combine avec majesté des mots abstraits 

et qu'on sache exposer des lieux communs sans ennuyer.  Mardrus est incapable de l'un 

comme de l'autre.  De ce verset que Lane traduisit de façon mémorable : And in this 
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palace, is the last information respecting lords collected in the dust..., il ne reste plus, 

avec notre docteur que : Ils passèrent, tous ceux-là!  Ils eurent à peine le temps de se 

reposer à l'ombre de mes tours.  La confession de l'ange : je suis prisonnier du Pouvoir, 

captif de la Splendeur et maudit aussi longtemps qu'il plaira à l'Éternel, qui détient la 

Puissance et la Gloire, devient, pour le lecteur de Mardrus : Ici, je suis enchaîné par la 

Force Invisible jusqu'à l'extinction des siècles. 

  La magie n’a pas davantage en Mardrus un allié bien intentionné.  Il est incapable 

d'invoquer le surnaturel sans un léger sourire.  Il feint de traduire, par exemple: Un jour 

que, le khalifat, au récit qu'on lui faisait de vases de cuivre ancien dont le contenu était 

une étrange fumée noire aux formes diaboliques, s'étonnait à l'extrême et avait l'air de 

mettre en doute la réalité de faits si avérés, d'entre les assistants se leva Taleb ben Sehl, 

le voyageur fameux... Dans ce paragraphe (extrait, comme les précédents, de l’Histoire de 

la Cité de Laiton qui devient d'Airain imposant chez Mardrus), la fausse candeur de si 

avérés et l'incrédulité assez improbable du khalifat Abdalmalek sont deux cadeaux 

personnels du traducteur. 

 Sans cesse, Mardrus veut parfaire l'œuvre que d'anonymes et indolents arabes 

négligèrent. Il ajoute des paysages « art nouveau », de grosses obscénités, de courts 

intermèdes comiques, des détails, des symétries, un fréquent orientalisme visuel. Un 

exemple parmi tant d'autres: dans la 573e Nuit, le guali Moussa ben-Nossair ordonne à 

ses forgerons et à ses menuisiers de construire un solide escalier de fer et de bois. 

Mardrus, dans sa 344e Nuit, pour corriger cet épisode insipide, ajoute que les hommes du 

campement ramassèrent des branches sèches, les rabotèrent avec leurs sabres et leurs 

couteaux, les lièrent entre elles avec des turbans, des ceintures, des cordes de chameaux, 

des sangles et des cuirs de harnachement et en firent un grand escalier qu'ils appliquèrent 

contre le mur, le soutenant de tous côtés avec des pierres... Il faut dire qu'en général, 

Mardrus ne traduit pas les mots, mais les spectacles du livre: liberté refusée aux 

traducteurs, mais permise aux peintres qui illustrent un ouvrage et qu'on autorise à ajouter 

des détails de cette espèce. Je ne sais si ce sont ces digressions aimables qui donnent à 

l'œuvre cet air heureux, cet air d'improvisation personnelle et non de manipulation de 

dictionnaire; je sais simplement que la « traduction» de Mardrus est la plus lisible de 

toutes - après celle, incomparable, de Burton qui n'est pas plus fidèle. (Chez ce dernier, la 

falsification est d'un autre ordre; elle réside dans l'emploi gigantesque d'un anglais 

baroque, chargé d'archaï smes et de barbarismes). 
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  Je serais navré (non pour Mardrus, pour moi) qu'on voulût voir dans les confron-

tations précédentes une intention policière. Mardrus est le seul arabisant de la gloire 

duquel les écrivains se sont chargés et ils l'ont fait avec un succès si extraordinaire que 

les arabisants eux-mêmes savent qui il est. André Gide fut des premlers à chanter ses 

louanges en août 1899. Je ne pense pas que Cancela et Capdevila soient les derniers. Mon 

but n'est pas de détruire cette admiration, c'est de l'informer. Célébrer la fidélité de 

Mardrus, c'est négliger l'essentiel de Mardrus, c'est même passer Mardrus sous silence. 

Son infidélité, son heureuse infidélité créatrice, voilà ce qui doit nous importer. 

 

3. Enno Littmann 

 

Patrie d'une remarquable édition des Mille et une nuits, l'Allemagne peut se vanter, à tort 

ou à raison, de posséder quatre traductions: celle du « bibliothécaire quoique israélite », 

Gustave Weil (l'opposition se trouve dans les pages catalanes de certaine encyclopédie) ; 

celle de Max Henning, traducteur du Coran; celle de l'homme de lettres Félix-Paul Grève; 

celle d'Enna Littmann qui déchiffra les inscriptions éthiopiennes de la forteresse 

d'Axoum. Les quatre tomes de la première traduction (1839-1842) sont les plus 

agréables: son auteur, chassé d'Afrique et d'Asie par la dysenterie, veille à respecter et 

même à enrichir le style oriental. Ses interpolations méritent tout mon respect. Il fait dire 

à des gens qui arrivent à l'improviste dans une réunion: Nous ne voulons point ressembler 

au matin qui disperse les fêtes. D'un roi généreux, il assure: Le feu qui brûle pour ses 

hôtes fait penser à l'Enfer et la rosé de sa main bienveillante est pareille au Déluge. D'un 

autre, il nous dit que ses mains étaient libérales comme la mer. Ces apocryphes 

impudents ne sont pas indignes de Burton et de Mardrus. Le traducteur les réserve aux 

passages en vers où son bel enthousiasme peut servir d'ersatz ou de succédané aux rimes 

originales. Quant à la prose, je pense qu'il la laissa telle quelle, malgré certaines omis-

sions justifiées, à mi-chemin entre l'impudeur et l'hypocrisie. Burton fait l'éloge de son 

travail: « aussi fidèle que peut l'être une traduction de caractère populaire ». Le docteur 

Weil n'était pas juif pour rien, « quoique bibliothécaire» : je crois sentir dans son style 

quelque arrière-goût. des Écritures. 

La deuxième version (1895-1897) ne possède ni les naï vetés charmantes de la 

fidélité, ni ne se rachète par le style. Je parle de celle de Henning, arabisant de Leipzig, 

fournit à la Universal-Bibliothek de Philipp Reclam. Il s'agit d'une version expurgée, 
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quoique la maison d'édition dise le contraire. Le style est insipide et lourd. La longueur 

est la seu1e qualité indéniable du texte. Les éditions de Bulak et de Breslau y sont 

utilisées, sans parler des manuscrits de Zotenberg et des Nuits Supplémentaires de 

Burton. Henning, traducteur de Sir Richard, est littérairement supérieur à Henning 

traducteur de l'arabe, ce qui est une simple confirmation de la supériorité de Sir Richard 

sur les Arabes. 

Dans la. préface et dans l'épilogue de sa traduction, les louanges de Burton abon-

dent - presque disqualifiées par la remarque que Burton employait « la langue de 

Chaucer, qui correspond à l'arabe médiéval ». Il eût été plus raisonnable de mentionner 

Chaucer comme une des sources du vocabulaire de Burton. (Une autre est le Rabelais de 

Sir Thomas Urquhart.)   

La troisième version, celle de Grève, dérive de celle de Burton et la répète, 

exclusion faite des notes encyclopédiques; la Insel- Verlag la publia avant la guerre. 

La quatrième (1923-1928) remplace heureusement la précédente. Elle comprend, comme 

elle, six volumes: elle est signée Enno Littmann. Celui qui déchiffra les monuments 

d'Axoum, qui dénombra les deux cent quatre-vingt-trois manuscrits éthiopiens qui sont à 

Jérusalem et qui collabora à la Zeitschrift für Assyriologie. Sans avoir les mêmes 

complaisances que Burton, sa traduction est d'une absolue franchise; les obscénités les 

plus ineffables ne l'arrêtent point: il les confie à son tranquille allemand et, par exception, 

au latin. Il ne saute pas un mot, pas même ceux qui annoncent - mille fois - le passage 

d'une nuit à la suivante; la couleur locale ne l'intéresse pas ou il la récuse. Il a fallu une 

observation des éditeurs pour qu'il conservât le nom d'Allah et ne le remplaçât point par 

Dieu. Comme Burton et John Payne, il traduit en vers occidentaux les vers arabes. Il fait 

ingénument remarquer que, s'il venait, après l'avertissement rituel: « Un tel prononça ces 

vers », un passage en prose allemande, cela déconcerterait le lecteur. Il fournit les notes 

nécessaires à la bonne intelligence du texte; une vingtaine par volume, toutes laconiques. 

Il est toujours lucide, lisible, médiocre. Il suit, nous dit-on, le rythme même de l'arabe. Si 

l'Encyclopedia Britannica dit vrai, sa traduction est la meilleure de toutes celles qui 

circulent: c'est aussi l'opinion des arabisants. Peu importe qu'un simple écrivain - et qui 

mieux est, de la République simplement argentine - ne soit pas d'accord. 

Ma raison est la suivante: les versions de Burton et de Mardrus, et même celle de 

Galland, ne se conçoivent que venant après une littérature. Quels que soient leurs man-

ques ou leurs mérites, ces œuvres significatives supposent des antécédents considérables. 
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En un sens, le presque inépuisable patrimoine anglais se trouva poussé au noir chez Bur-

ton: l'obscénité crue de John Donne, le vocabulaire gigantesque de Shakespeare et de 

Cyril Tourneur, le goût archaï sant de Swinburne, la pédante érudition des essayistes du 

XVIIe siècle, l'énergie et la paresse, l'amour des tempêtes et de la magie. Dans les riants 

paragraphes de Mardrus, se rejoignent Salammbô et La Fontaine, Le Mannequin d'osier 

et les Ballets Russes. Chez Littmann, incapable, comme Washington, de mentir, on ne 

trouve rien d'autre que la probité allemande. C'est bien peu, c'est trop peu. La rencontre 

des Nuits et de l'Allemagne aurait dû donner autre chose. 

L'Allemagne possède une littérature fantastique, tant sur le plan de la philosophie que sur 

celui du roman - ou plutôt, elle ne possède de littérature que fantastique. Il y a, dans les 

Nuits, des merveilles dont j'aimerais connaître la version germanique. Je pense, en disant 

cela, aux prodiges concertés du répertoire: les esclaves toutpuissants d'une lampe ou d'un 

anneau, la reine Lab qui change les Musulmans en oiseaux, le passeur tout de cuivre avec 

ses talismans et ses formules sur la poitrine, - et à ceux de nature plus générale, issus de 

l'ensemble de l'œuvre, de la nécessité de remplir mille et une séances narratives. Les 

miracles épuisés, les copistes ont dû recourir à des traditions historiques ou pieuses qui 

semblent être là pour garantir la véracité du reste. Dans ce même volume, voisinent le 

rubis qui monte au ciel et la première description de Sumatra, les détails sur la cour des 

Abbassides et les anges d'argent qui se nourrissent de Justifier le Seigneur. Mélange 

poétique. Il en est de même pour certaines répétitions. N'est-ce pas prodigieux que dans 

la 602e Nuit, le roi Shahriar entende de la bouche de la reine sa propre histoire? Comme 

le cadre général qui les contient, un conte contient souvent d'autres contes de non moins 

grande extension: scènes à l'intérieur de la scène comme dans Hamlet, scènes élevées à la 

puissance du rêve. Un vers difficile et lumineux de Tennyson les définit assez bien: 

 

Laborious orient ivory, sphere in sphere. 

 

Plus étrange encore: ces têtes accessoires de l'Hydre sont souvent plus concrètes 

que le corps: Shahrlar, roi fabuleux des « Iles de la Chine et de l'Hindoustan » reçoit des 

nouvelles de Tarik ben Zeyad, gouverneur de Tanger et vainqueur de la bataille de 

Guadalete... Les antichambres se confondent avec les miroirs, le masque est sous le 

visage, personne ne sait plus où est l'homme véritable et où sont les images. Et rien de 

cela n'importe; c'est un désordre banal et acceptable, comme les visions qui surgissent 
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entre la veille et le sommeil. 

Le hasard a joué aux symétries, aux contrastes, à la digression. Que ne pourrait 

faire un homme, un Kafka, qui organiserait et pousserait ces jeux jusqu'au bout, qui les 

plierait à la déformation allemande, qui les récrirait selon la Unheimlichkeit allemande? 

Adrogué. 1935 

____________ 

Notes 

 

1.  Milyumanochero sent le créole; milyunanocturno s'éloigne de la source (N. de J. L. B.) 

2.  Je fais allusion à Marc-Antoine que César apostrophe ainsi : 

On the Alps, 

it is reported thou didst eat strange flesh 

Which some did die to look on... 

Je crois voir là un écho inversé du mythe zoologique du basilic, serpent au regard mortel.  

Pline (Histoire Naturelle, livre 8, Par. 33) ne nous dit rien des talents posthumes de cet 

ophidien, mai., la réunion des deux idées de voir et de mourir (Vedi Napoli et poi morire) 

doit avoir influencé Shakespeare. Le regard du basilic est vénéneux.  La Divinité, de son 

côté, peut tuer par son seul éclat ou par la simple irradiation de son mana.  La vision 

directe de Dieu est insoutenable.  Moï se couvre son visage sur le Mont «  car il eut peur 

de voir Dieu ». Hakim, prophète du Khorassan, portait un quadruple voile de soie blanche 

pour ne pas aveugler les hommes. (Cf.- Isaïe, VI, 5 et I Rois, XIX, 13.) 

3.  Non moins mémorable est cette variation sur le thème de Albulbeca de Ronda et de 

Jorge Maniqrue : Where is the wight who peopled in the past Hind-land and Sind; and 

there the tyrant played ? 

4.   Asado: agneau rôti en plein air (N. du Tr.). 

____________   

 

Des livres que j'ai utilisés, je dois énumérer les suivants:  

Les Mille et une Nuits, contes arabes traduits par Galland. Paris, s. d. 

 

The Thousand and One Nights, commonly called The Arabian Nights' Entertainments. A 

new translation from the Arabie, by E. W. Lane. London, 1839. 
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The Book of the Thousand Nights and a Night. A plain and literal translation by Richard 

F. Burton. London (?), n. d. Vols. VI, VII, VIII. 

 

The Arabian Nights. A complete (sic) and unabridged selection from the famous literal 

translation of R. F. Burton. New York, 1932. 

 

Le Livre des Mille et Une Nuits. Traduction littérale et complète du texte arabe, par le Dr. 

J. C. Mardrus. Paris, 1906. 

 

Tausend und eine Nacht. Aus dem Arabischen über tragen von Max Henning. Leipzig, 

1897. 

 

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Nach dem arabischen Urtext der 

Calcuttaer Ausgabe vom J ahre 1839 übertragen von Enno Litt mann. Leipzig, 1928. 

 

____________ 

 

Source:  Histoire universelle de l’infamie; Histoire de l’éternité, 1985, p. 231-268. 

  


