Louis Hamelin

La traduction n’est pas toujours une histoire d’amour

« He was an old man who fished alone... », écrivait Ernest Hemingway en ouverture de
son chef-d’ceuvre Le vieil homme et la mer. Dans une traduction frangaise, cette
formulation devint « Il était une fois un vieil homme... ».

Un de mes profs, au cégep, nous parla un jour du Vieil homme et la mer (Folio) de
Hemingway. Je ne sais plus si c’est lui ou un autre qui, autour de 1978, nous fit
aussi I'éloge de I'expérience sociale que représentait a ses yeux le Kampuchéa
démocratique de Pol Pot : « Quelque chose de neuf est en train de se passer la-bas. .. »
Tu parles. En tout cas, il enseignait la philo.

« Hemingway, parvenu a l'dge miir, nous confia-t-il, apres une éclipse romanesque de
dix ans et un mauvais roman raillé par la critique, le cceur et le dos réduits en compote
par une comtesse italienne et deux accidents d’avion, commence son meilleur livre, le
sommet de son ceuvre, par la formule la plus naive, la plus usée en apparence, l’éternel
début des contes : 1l était une fois un vieil homme... »



Fort bien. Sauf que... Hemingway n’a jamais écrit ¢a. Le texte original dit : « He
was an old man who fished alone... »

Repensant a cet incipit dont s’est servi le traducteur frangais Jean Dutourd pour
inventer un conte (ou une intention parodique) completement étranger a la
bonne grosse prose de Papa, j'ignorais la petite controverse franco-frangaise de
2012 autour de la nouvelle traduction mise en ligne par Frangois Bon, et les
démeélés de ce dernier avec Gallimard, détentrice des droits sur le chef-d’ceuvre.
En allant jeter un coup d’ceil a la retraduction de Bon, j’ai éprouvé un certain
soulagement : au moins, les « bas blancs » de la grosse machine a laver
hexagonale y sont redevenus les White Soxs de Chicago.

Opacité et transparence

Ce pouvoir de la traduction m’intéresse. Depuis quinze ans, j’ai vécu, au Devoir,
une forme particuliere de schizophrénie linguistique. Appelé a couvrir le
domaine des littératures des Amériques en traduction, j'ai fait I'expérience du
cruel paradoxe qui caractérise le travail de tout traducteur : la bonne traduction
est transparente; on ne remarque donc que les mauvaises...

Difficile de tomber plus mal que sur I’épouvantable traduction de Duane est
dépressif, le gros roman de Larry McMurtry traduit chez Sonatine. Il est, dans le
ratage des traductions, un seuil au-dela duquel les défauts de construction et les
équivalents douteux deviennent du pur divertissement. Exemple : utiliser
I'expression « coucher ensemble » pour décrire les rapports sexuels d'un couple qui
partage le méme lit depuis... quarante ans.

Moins embarrassé, le romancier texan, pour évoquer le méme acte, a probable-
ment employé un de ces bons gros « fuck » qui fleurissent I'idiome étasunien.

Mais la pudeur n’est pas le seul probleme de madame Sophie Aslanides,
traductrice de Duane est dépressif. L'usage des conjonctions et des prépositions ne
semble pas évident chez elle (« Non seulement parce qu’elle se retrouvait dans un
endroit ot 1l n'y avait pas de plage, mais aussi sans le moindre rayon de soleil. »).
L’amateur de ces constructions déficientes qu’on appelle janotismes y trouve son
compte. « Sans qu’il sache comment, avant d’avoir fini de raconter trés brievement sa
vie, 'heure s’était écoulée. » (Moi : une heure qui raconte sa vie, ¢a ne doit pas
prendre beaucoup plus qu'une heure...) «... un braconnier avec un silencieux dont
il avait apercu les feux arriere. » (Je vais en forét depuis longtemps, mais une
carabine équipée de feux arriere, c’est du nouveau...).



Comme lecteur et critique, on a alors le choix : ou bien on estime que notre
lecture de ce gros et passionnant roman est irrémédiablement gachée par la
traduction ; ou bien on décide de s’Tamuser malgré tout, remplacant un plaisir de
lecture par un autre. Remonter, en pensée, a I'intention premiere de I'auteur, qui
nous parvient défigurée par une mauvaise compréhension ou la simple
maladresse, devient alors un jeu susceptible de rendre un peu moins
assommants tous ces tas de pages couverts d"une prose approximative.

La traduction boiteuse de Duane est dépressif constitue un cas extréme : celui
d"une professionnelle qui, de toute évidence, ne maitrise ni la langue d’accueil ni
celle de I'édition originale. Autre explication : tout ¢a est débité tres vite et passé
a la moulinette d"un anglais de fagade avec pour principal souci de faire bouillir
la marmite.

Ce n’est pas toujours la faute des traducteurs. La ruée vers I’Amérique des
éditeurs parisiens nous vaut d’étre, chaque année, envahis par des tombereaux
d’ouvrages de fiction dont la qualité littéraire varie de banale a bancale. Une
traduction baclée peut torpiller un bon livre. En revanche, aucun traducteur n’a
le pouvoir de sauver un tres mauvais livre.

Lire dans le texte?

Je parlais de schizophrénie. Forcé, depuis quinze ans, de me taper tous ces
bouquins réécrits dans une langue au mieux franchouillarde, c’est-a-dire locale a
la maniere du septieme arrondissement de Paris, lorsqu’elle n’est pas tout
simplement impropre (fruit d’'une opération commerciale hative, plombée par
trop de présupposés culturels erronés, etc.), mon premier réflexe a souvent été de
dire aux lecteurs du Devoir : sil vous plait, allez donc lire ¢a dans le texte, en
anglais américain.

Je le pense, mais me retiens de I'écrire. Car que faudrait-il penser du chroniqueur
de littérature d"un quotidien francophone qui, semaine apres semaine, enverrait
ses lecteurs dépenser leur argent chez Chapters et Indigo ? Le milieu du livre
québécois dessinerait un X sur ma photo.

A la forme d’écartelement mental que je ressens alors, je vois trois solutions : 1.
une chronique portant sur les ceuvres en traduction, mais seulement celles dont
le passage a I’autre langue ne pose, en apparence, aucun probleme ; 2. une



chronique sur les livres en anglais dans Le Devoir — tres logique, mais que
répondre au puriste épidermique qui me peindra en allié objectif de la
franglicisation du Québec? ; 3. une chronique sur la traduction comme telle —
qui traite expressément de ce voyage d’un texte entre les langues, d'un sens a
I'autre.

En attendant, ce constat : les Québécois devraient étre, idéalement, les
traducteurs de I’ Amérique en frangais. Dans les faits, nous sommes une colonie
de I'édition qui subit 'hégémonie langagiere et commerciale de la France.
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