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EUT-ON REELLEMENT traduire les textes dramatiques? Jetons un coup d’œ il sur 
l’histoire du théâtre européen. La circulation des « biens » littéraires y est très 
rapide, très enrichissante. Les thèmes dramatiques qui rendent bien sont exploités 
en Europe un peu partout dans l’espace de quelques lustres, voire même de 

quelques années, au cours d’une période littéraire donnée. Mais traduit-on les textes? Les 
adapte-t-on? Crée-t-on de nouveaux drames, de nouvelles comédies, de nouveaux 
vaudevilles sur un sujet déjà connu ailleurs et qui a frappé les imaginations? Les fron-
tières sont bien incertaines qui séparent la traduction de l’adaptation et l’adaptation de la 
création d’une œ uvre nouvelle. 

Prenons quelques exemples historiques. Va-t-on appeler « traduction » ou 
« adaptation » la transposition en vers populaires (knittelverse) allemands du célèbre 
drame religieux Cenodoxus écrits en mètres tragiques latins par le Père Bidermeyer? 
Corneille et Molière sont-ils à considérer comme « adaptateurs » ou comme « créateurs », 
lorsqu’ils s’inspirent de modèles espagnols bien connus pour concevoir des 
chefs-d’œ uvre tels que le Cid ou Dom Juan? Au XVIIe siècle on se serait tiré d’affaire en 
disant qu’ils « imitaient » de bons modèles étrangers, tout comme Racine était censé 
« imiter » Euripide, au temps où il écrivait Phèdre. « Imiter » un ancien était alors tenu 
pour méritoire, piller un prédécesseur ne pouvait en conséquence être considéré comme 
un péché. En tout cas, nous autres, spectateurs et lecteurs du XXe siècle, nous tenons 
Corneille, Molière et Racine, dans chacun de ces cas, pour d’authentiques créateurs. 

Mais passons au siècle suivant : examinons le cas des premiers Français qui ont tenté 
de faire accepter Shakespeare par le public français sourcilleux et intolérant, acharné à 
défendre la cause du « bon goût ». Que dire de Voltaire qui se cabre devant le célèbre 
« to be or not to be » et qui « traduit » : 

 
« Demeure, il faut choisir et passer à l’instant 
de la vie à la mort et de l’être au néant »? 
 

Ducis a écrit sur des thèmes shakespeariens des tragédies cornéliennes. Tourneur déploie 
une plus grande audace. Mais il se heurte aux conventions alors généralement acceptées 
sur la scène française, spécialement à des difficultés de décor et de scénographie. Non, on 
ne peut considérer comme des traductions, ni même comme des adaptations ces versions 
du texte qui ne laissent presque rien subsister des structures ni du matériau originels, ni la 
coupe, ni la langue, ni le vers, ni même la psychologie des personnages. 

P 
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Qui se retrouvera d’autre part dans le répertoire des vaudevilles, des Singspiele, des 
Zauberspiele qui divertissaient tant les spectateurs de Paris, de Vienne, de Hambourg, de 
Berlin, de Copenhague, de Christiania et de Stockholm1 entre 1820 et 1860? Telle œ u-
vrette qui, à première vue, semble spécifiquement danoise ou suédoise, a été adaptée par 
les industriels de la scène comme les Danois J. L. Heiberg, Overskou et, pour Stockholm, 
August Blanche, d’après un supposé prototype français qui n’est lui-même, en réalité, 
qu’un décalque habile, car l’idée première vient d’une petite pièce jouée d’abord sur une 
petite scène du Prater. Mais, à chaque étape, le travail de « localisation » a été mené avec 
tant de soin et poussé si loin qu’on croit immédiatement avoir sous les yeux une œ uvre 
« originale ». 

Et quelle est la pratique la plus courante de nos jours? La Société des Auteurs et 
Compositeurs ne reconnaît pas l’existence du traducteur. Les contrats sont signés entre X, 
auteur dramatique, et Y, auteur dramatique, comme si la traduction dramatique n’existait 
pas, comme s’il ne pouvait s’agir ni d’une traduction ni d’une adaptation, mais bien d’une 
véritable création. Bien souvent, actuellement, la traduction ne représente qu’un premier 
stade : le travail d’un linguiste que l’on laisse dans l’ombre. Il produit une ébauche qui est 
ensuite présentée à un auteur en renom, un homme dont la présence sur l’affiche constitue 
une caution commerciale. Celui-ci, qui, le plus souvent, n’a aucun contact avec le texte 
original, remanie à l’aveuglette l’ébauche du traducteur et y met sa griffe en procédant à 
quelques remaniements mineurs ou, rarement, plus importants, il glisse ci et là quelques 
mots bien « parisiens ». C’est lui qui devient alors « l’auteur dramatique » qui marche du 
même pas que le responsable du texte original et partage avec lui les droits, une fois que 
le linguiste-tâcheron aura reçu la sportule le dédommageant de ses efforts. 

Revenons aux œ uvres traduites plus près du texte, si elles donnent une impression de 
fraîcheur, de spontanéité, si elles sont acceptées sans trop d’effort par un public même 
non averti, cela signifie que le travail du traducteur a été efficace. Il faudrait définir la 
nature de ce travail. La traduction des textes dramatiques pose-t-elle donc des problèmes 
particuliers? La transposition d’un drame d’une langue dans l’autre (et parfois d’un cadre 
de civilisation dans un autre cadre tout différent) se situe à mi-distance entre la traduction 
proprement dite et l’interprétation de conférence. Il s’agit en effet de faire passer (entre 
autres choses) un texte fait pour être dit (et non lu) d’une langue dans une autre langue. Il 
faut donc que le traducteur écrive une langue « orale » et non livresque, formule des ré-
pliques que le comédien puisse, sans difficulté, avec plaisir même articuler, faire résonner 
dans son « gueuloir » comme dirait Flaubert, et qui « passent la rampe ». Écrire une lan-
gue « parlée », construire un dialogue, savoir travailler au magnétophone, collaborer au 
besoin « à la table » avec un homme de théâtre éprouvé, ce n’est quand même pas se 
contenter d’une syntaxe approximative, tomber dans la vulgarité, à force de vouloir 
« faire vrai ». De même qu’on ne marche pas sur une scène comme on déambule dans la 
rue, de même la langue de théâtre la plus familière, ne saurait se confondre avec le parler 
de la vie quotidienne. Chaque auteur stylise à sa manière le langage qu’il emploie, il 
                                                        
1 On voudra bien excuser l’auteur, scandinaviste de spécialité, qui choisit trop souvent ses exemples dans le 
domaine qu’il connaît le moins mal, celui des rapports littéraires franco-scandinaves. 
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individualise au gré de son imagination le mode d’expression propre à ses divers 
personnages. Il appartient donc au traducteur de percevoir cette stylisation et cette 
individualisation et de les rendre sensibles dans le texte qu’il va proposer au metteur en 
scène et aux différents comédiens. 

Le traducteur ne doit pas oublier non plus que le texte dramatique, débité à la vitesse 
normale de la parole, n’est capté qu’une seule fois par le spectateur. Le dialogue doit être 
immédiatement compris. Ce que nous lisons dans un texte un peu difficile (poème, dis-
sertation philosophique, exposé technique), nous pouvons le reprendre à tête reposée, si 
nous n’en avons pas en première lecture saisi complètement le sens. Au théâtre, nous 
n’oserons jamais demander au comédien de nous répéter une tirade trop dense ou insuffi-
samment claire. Chaque allusion doit être transparente, il n’est pas possible de mettre ici 
des notes au bas des pages. Ce que le spectateur français ne peut guère deviner ou admet-
tre du premier coup (à moins que l’on se propose au premier chef de dérouter ou de sur-
prendre), il faut ou le supprimer ou le remplacer par un « équivalent » acceptable2. Toute 
bizarrerie qui n’aurait pas une valeur comique, expressive, ou terrifiante, doit être élimi-
née. Ceci s’applique tout particulièrement à la langue. Il faut éviter les tournures gram-
maticales qui tombent en désuétude (par exemple : les verbes au passé simple) et, presque 
partout les questions présentées sous forme d’inversion sont difficilement acceptables. La 
proposition énonciative directe suivie d’un point d’interrogation qui se traduira par une 
intonation appropriée, dans la bouche du comédien, est, dans presque tous les cas, à 
préférer. De même on proscrira, bien entendu, toute traduction mot-à-mot qui 
déclencherait une crise de fou-rire chez les spectateurs. Que l’on songe, par exemple aux 
réactions du public, si l’on tentait de jouer le Peer Gynt d’Ibsen dans la version si exacte 
(mais si servilement exacte) de La Chesnais. Dans le monologue de Peer Gynt, le fameux 
« vaer dig selv nok » est traduit par un stupéfiant « Sois à toi-même assez » 
imprononçable sur une scène. Parfois c’est une insuffisante connaissance de la 
civilisation qui entraîne le traducteur sur le terrain de l’à-peu-près ou du coq-à-l’âne. 
Dans la traduction de Hedda Gabler par le Comte Prozor, Hedda appelle le juge Bratt 
« Assesseur Bratt », ce qui en français n’a à peu près aucun sens. On sait ce qu’est un 
assesseur dans un bureau de vote, on connaissait l’assesseur du Doyen dans une Faculté 
(mais ses pouvoirs étaient si insignifiants que personne ne songeait à l’appeler par son 
titre). On sait aussi que, dans un tribunal, le président est – ou peut être – flanqué de deux 
assesseurs. Mais ceux-ci sont appelés en ville « Monsieur le Conseiller ». Donc il aurait 
fallu écrire « Monsieur le Conseiller », ou encore, plus vraisemblablement « Monsieur », 
ou « Mon cher Conseiller », en aucun cas « assesseur Bratt », formule doublement 
erronnée, puisque l’usage n’est pas qu’une femme du monde utilise de cette manière le 
nom propre suivi du titre. Dans la même pièce on voit encore paraître un homme que tout 
                                                        
2 Certains effets verbaux sont proprement intransmissibles. Dans le Chemin de Damas, de Strindberg, l’Inconnu 
voit passer un étrange enterrement. On entend un tic-tac insistant. L’Inconnu interroge les amis du mort qui 
expliquent : « C’était un charpentier. » En suédois l’effet est impressionnant. « Timmermans ur » (l’horloge du 
charpentier) est le nom d’un ver qui ronge le bois et qui produit un bruit désagréable. Quand nous avons cherché à 
traduire ce texte avec mon maître Alfred Jolivet, nous avons dû, en désespoir de cause, supprimer cette réplique, 
faute de pouvoir trouver un équivalent satisfaisant. 
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le monde appelle le Recteur Kroll. Or Kroll ne préside pas aux destinées d’une université, 
il n’est pas non plus le pasteur d’une paroisse bretonne. Il dirige un lycée. Donc il fallait 
l’appeler « Monsieur le proviseur » ou « mon cher proviseur ». On dira peut-être qu’il 
s’agit là de simples détails. Bien sûr, les grandes lignes de l’intrigue sont encore 
perceptibles mais le spectateur se sent mal à l’aise, il ne sait pas bien comment classer 
socialement certains personnages, tout au moins pas immédiatement, la multiplication de 
ces petits détails malencontreux crée un malaise vague, difficile à définir, qui fait songer 
aux premières manifestations du mal de mer et que l’on pourrait appeler « le mal de la 
traduction ». 

Tâchons maintenant de nous représenter le traducteur face au texte dramatique origi-
nal qu’il veut transposer dans sa langue. Le premier élément qu’il rencontre, l’atome de la 
matière dont il doit opérer la transmutation, c’est la réplique. Si nous l’isolons de son 
contexte, que représente une réplique? D’abord elle transmet au spectateur une informa-
tion (ou un fragment d’information), elle a un contenu logique. En second lieu, elle porte 
sur elle une charge affective. En troisième lieu, on peut, d’une certaine manière, la mesu-
rer, elle compte un certain nombre de mots, de syllabes, de phonèmes. On peut dire 
qu’elle pèse un certain poids. 

Il ne suffira donc pas que le traducteur fasse passer dans la réplique transposée le 
contenu de la réplique originale, il devra aussi faire en sorte que les spectateurs devinent 
les intentions qui se cachent derrière le texte (plus ou moins bref) en question. Il faut 
qu’ils sachent non seulement ce que dit le personnage mais encore pourquoi (dans quelle 
intention, dans quelles dispositions) il le dit. La réplique, dans la pièce engagée, est par 
exemple le vecteur d’une thèse, dans une pièce psychologique, elle contribue à dessiner 
devant nous le personnage. De tout cela le traducteur doit se rendre parfaitement cons-
cient, au moment où il s’empare de la réplique originale et s’apprête à la faire passer dans 
sa langue maternelle. 

La réplique ressemble à un instrument, plus souvent encore à une arme et le traduc-
teur doit se demander : « Où est le manche? De quel côté est la pointe? » Il faut 
apprendre à bien tenir cet instrument, ou encore cette arme, pour en faire bon usage. 

Il faut songer aussi au poids de la réplique. On se rappelle que l’un des rares inter-
prètes (de fantaisie, il est vrai) qui figure dans notre théâtre classique, Coveille, suscite 
l’étonnement du Bourgeois Gentilhomme, quand il prétend qu’une réplique turque aussi 
brève que « Bel-men » doit se traduire par une longue phrase (le prince est furieusement 
amoureux de sa fille). Et ici, pour une fois, Monsieur Jourdain s’étonne et il a raison 
(« Tant de choses en si peu de mots »). Que le traducteur des textes dramatiques regarde 
un peu à ce qui se passe au cinéma. Le doublage des films n’est rendu possible que par 
une minutieuse étude des mouvements que font les lèvres des acteurs, quand ils pronon-
cent les répliques originales. Le traducteur de théâtre n’est pas obligé d’étudier la phoné-
tique articulatoire. Mais il n’est pas inutile qu’il compte les syllabes d’une réplique et 
qu’il s’efforce d’être aussi bref, aussi mordant que l’auteur qu’il traduit, dans les cas où 
celui-ci se pique de concision. Une stichomythie doit être rendue par une stichomythie. 
En revanche, une tirade abondante, éloquente et imagée ne saurait être remplacée par un 
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digest sec et abstrait. La cadence et la générosité d’un discours rhétorique doivent trouver 
leur équivalent sous la plume du traducteur avisé. 

Mais le dialogue n’est pas constitué seulement par une somme de répliques; comme 
nous l’indiquions, il constitue un tout, il possède par lui-même son rythme, sa logique (ou 
son illogisme), ses séquences quasi-autonomes, ses thèmes et ses leitmotive, ses enchaî-
nements et ses ruptures, parfois aussi une musicalité obsédante. La réplique n’existe plus 
guère, examinée de ce point de vue, que comme un petit rouage dans un vaste mécanisme, 
ou mieux comme une note dans une partition. Le traducteur ne tarde pas à s’en aperce-
voir. S’il lui arrive, sous l’effet du repentir, de modifier une seule réplique, il se voit pres-
que toujours contraint de relire toute la scène et parfois même toute la pièce. En effet, il 
arrive, au cours d’une comédie ou d’un drame, qu’un (ou plusieurs) personnages fassent 
allusion de nombreuses fois à telle ou telle déclaration du héros ou de l’héroïne. Si l’on 
modifie le texte de cette déclaration, au moment où celle-ci est faite, il faut transporter la 
correction dans tous les passages où il y est fait allusion. Telle expression typée revient 
régulièrement, elle caractérise de façon frappante un homme ou une situation. Telle for-
mule devient un leitmotiv. Tel vocable aux acceptions multiples devient à la fois trait 
d’union ou pomme de discorde entre les personnages, il donne lieu à des discussions pas-
sionnées, à des joutes verbales, à des malentendus comiques ou sanglants. Précisément 
ces expressions fortes, ces chevilles tenant en place l’édifice verbal que constitue le texte 
dramatique sont souvent difficiles à rendre, à cause de leur ambiguïté (au moins dans la 
langue de départ, hélas pas obligatoirement dans la langue d’arrivée), des facettes multi-
ples qu’elles présentent successivement selon les divers éclairages de l’action3. Le traduc-
teur, souvent mis dans l’embarras, serait tenté de trouver des équivalents divers dans les 
divers contextes. Mais il ne peut pas. Il n’en a pas le droit. Il essaie plusieurs traductions, 
il les met en place dans les divers passages litigieux. Finalement il faut bien qu’il adopte 
une solution – la moins mauvaise possible – une fois sa décision prise, il place le mot 
choisi dans les divers passages, le même mot partout, bien entendu. 

D’autre part, le traducteur doit saisir et essayer de restituer la musicalité propre au 
texte original. Et c’est ici, bien souvent que le bât blesse. Deux ou trois ans avant de 
quitter la direction du T.N.P., Jean Vilar répondait aux questions que les spectateurs lui 
posaient, la représentation une fois achevée. Au cours de cette conférence de presse im-
provisée, un étudiant lui demanda pourquoi, lui qui avait si bien monté Richard III et le 
Prince de Hombourg, il ne jouait plus jamais de pièces étrangères. Et Vilar répondit en 
substance ceci : « J’ai dépassé l’âge des expériences décevantes. Les bons textes dramati-
ques sont marqués par un rythme. Les traducteurs sont en général incapables de retrouver 
ce rythme et de le rendre sensible dans leurs traductions. J’aime à être porté par la respi-
ration d’un texte. Les textes des traducteurs ne respirent pas. C’est pourquoi je préfère 

                                                        
3 Dans les Soutiens de la société (Samfundets stötter), le mot Samfund désigne tantôt la société en général (au sens 
philosophique du terme); tantôt la communauté économique et politique de la petite ville (et peut-être, en même 
temps, une circonscription électorale) tantôt enfin la société industrielle et commerciale, les chantiers navals, dont 
le consul Bernick est le chef tout puissant (voir Maurice Gravier, Ibsen, Paris, Seghers, 1973, pp. 138 et ss). 
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maintenant ne plus jouer que des textes dont je possède la version originale. Donc des 
textes français. » 

Dans la pratique Jean Vilar avait raison. Pourtant les traducteurs devraient retrouver 
ce rythme, ce souffle qui porte le comédien et enthousiasme le public. Il leur manquera 
certes toujours une certaine congénialité avec l’auteur qui ne s’acquiert jamais totalement. 
Mais il faut absolument qu’ils entrent dans l’intimité de l’auteur. En tout cas ils doivent 
comprendre que leur responsabilité est grande : c’est à travers le texte des Hamon que la 
France connaît G. B. Shaw et la silhouette encombrante du comte Prozor nous cache la 
véritable figure de Henrik Ibsen. On croit juger Ibsen et c’est Prozor dont on apprécie le 
style. Je cède ici la parole à Georg Brandes : 
 

« Ce n’est pas étonnant qu’en France on trouve parfois Ibsen fort obscur. 
Si l’on ôte la couleur et le sens des mots, l’arrangement des phrases, 
leurs correspondances fines et secrètes, la prose du Maître n’existe plus. 
Ce qui s’en va surtout par la traduction d’un texte dramatique, c’est le 
naturel de la diction, le parlé de ses tournures. C’est donc avec un certain 
étonnement que dans le Journal des Goncourt (1891), je vois reprocher 
au Canard sauvage d’Ibsen « un langage toujours fait avec des mots li-
vresques ». En 1895, il écrit : « Il y a autant de philosophie dans une ti-
rade parlée de Beaumarchais que dans la tirade livresque du Scandinave 
Ibsen ». On a dans le Nord fait toutes sortes d’objections contre les dra-
mes du maître norvégien, mais s’il y a une chose sur laquelle tout le 
monde est d’accord, c’est la vie et la vérité de son style4. » 

 
Le résultat, on le prévoit facilement. Le texte ibsénien, devenu lourd et difficile à dé-

cortiquer – il ne respire plus du tout – est joué de façon gauche et arbitraire par des co-
médiens désemparés. Ainsi naît la légende des « ténèbres scandinaves ». Laissons mainte-
nant la parole à Lugné Poe : 
 

« Sans doute les premières représentations d’Ibsen ont été incertai-
nes, incorrectes, et la mauvaise humeur du public n’était trop souvent que 
justifiée. On comprenait mal ces longues phrases pleines d’incidentes qui 
débordaient, empiétaient les unes sur les autres, traductrices malaisées 
des courtes répliques norvégiennes, simples et elliptiques? Que faisait-on 
alors, Messieurs? Oh! c’est bien simple : on attribuait à je ne sais quel ly-
risme, quel romantisme brumeux ce que l’on ne comprenait pas, et on 
« mélopait », on chantait. Oui! il fallut une initiative près du Maître pour 
comprendre combien nos tempéraments français sont proches parents du 
tempérament normand et combien ils peuvent en être les fidèles inter-
prètes. 

                                                        
4 G. Brandes : « Henrik Ibsen en France », Cosmopolis, janvier 1892. 
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Enfin, comme d’autre part on s’était embarrassé du souci d’un pitto-
resque et d’une ingéniosité vraisemblables d’ordinaire, mais qui 
n’avaient pas leur raison d’être dans les drames si intimes, si tragiques 
d’Ibsen, il fallut encore répudier tous ces procédés de fantoches plus ou 
moins vivants où l’on venait de s’évertuer pour présenter au public des 
êtres, des âmes simples et humaines5. » 

 
Lugné Poe ne nous dit d’ailleurs pas comment il réussissait après cette « relecture » 

du texte, à présenter au public « des êtres, des âmes simples et humaines », tout en gar-
dant l’indigeste traduction du comte Prozor. Il fallait retrouver le sens profond du drame 
et comment pouvait-on y parvenir, si l’on travaillait sur un mauvais dialogue sans rythme 
et qui « ne respirait pas »? Si l’on cherche à définir en termes rationnels la structure in-
terne d’un dialogue, ses enchaînements logiques (ou illogiques) et musicaux, on se 
heurte, sans nul doute, à de redoutables obstacles. Mais si, par hasard, on y réussissait un 
jour, on aboutirait à des résultats essentiels. Car c’est précisément cette structure qui 
identifie l’auteur. Disons, en termes fort généraux et avec une approximation grossière, 
que le dialogue de Corneille se fonde sur des accords ou des oppositions logiques, il trahit 
le latiniste, le juriste, l’élève des Jésuites, le Normand chicaneur. Racine nous offre des 
ruptures passionnelles et abruptes et l’on découvrirait, derrière les rapports qui 
s’établissent entre ses répliques, qu’il est grec par élection et par éducation et janséniste 
par sa conception de la grâce et du destin.  

Malgré tout, il faut faire confiance au traducteur : s’il a vraiment le sens du théâtre, 
s’il a de plus une certaine finesse littéraire, peu à peu il découvrira immanquablement ce 
rythme et il se laissera « porter » par lui. Mais cette pénétration est lente et le sentiment 
d’insécurité et l’inquiétude reviennent, dès que le traducteur passe d’un écrivain à l’autre. 
J’en ai moi-même fait l’expérience. J’ai traduit plusieurs pièces d’August Strindberg et 
j’ai fini par m’habituer au « savant décousu » de sa composition dramatique. De telle 
sorte que, si j’entreprenais la traduction d’une nouvelle œ uvre strindbergienne, je me 
sentirais sans doute un peu plus « chez moi » que lorsque je me suis attaqué aux 
premières répliques du Chemin de Damas. En revanche, lorsqu’un éditeur m’a proposé 
une fois de travailler à une nouvelle traduction des drames d’Ibsen – projet qui fut 
d’ailleurs assez rapidement abandonné – et que j’ai voulu traduire la première scène d’Un 
ennemi du peuple, je me suis trouvé très mal à l’aise, j’étais comme perdu devant ces 
répliques qui visent au premier chef à individualiser les personnages et qui reproduisent 
les défauts et les « tics » du langage avec une insistance gênante pour le traducteur. 
J’avais du mal à trouver le cheminement compliqué de l’auteur qui, dans son dialogue, 
lance un thème, puis paraît l’effacer ou l’abandonner, pour le reprendre ensuite, comme 
s’il voulait donner au spectateur l’impression d’écouter une conversation de la vie 
quotidienne, hésitante dans sa progression et dominée tantôt par un interlocuteur tantôt 
par l’autre. Dialogue très adroitement combiné, réaliste, mais seulement en apparence, 
série de tours de passe-passe qui révèlent la diabolique habileté d’un incomparable 
                                                        
5 Lugné Poe, « Ibsen et son public », Revue bleue, juillet 1904. 
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illusionniste. Il est malaisé de rivaliser avec ce prestidigitateur, de suivre son rythme 
déroutant malgré ce faux air de simplicité. Si l’on suit les détours de ces phrases 
complexes en dépit des apparences, on tombe dans le même travers que Prozor, on 
devient comme lui « livresque ». Si, au contraire, on décortique trop, si l’on reproduit 
fidèlement tous les « tics » du langage, on risque de verser dans la platitude et la 
vulgarité. Je commençais à regretter le dépouillement du dialogue strindbergien qui 
m’avait naguère tant désespéré. Ainsi donc, chaque fois qu’un traducteur aborde l’œ uvre 
d’un écrivain nouveau, il lui faut se livrer à de patientes manœ uvres d’approche et tenter 
de conquérir le nouvel auteur, ou, plus modestement, de se laisser dominer et habiter par 
lui. Il faut qu’il vive, respire, parle avec lui. Dans le domaine des textes dramatiques, plus 
encore que dans tout autre, la traduction doit devenir, dans toute la mesure du possible, 
un complet mimétisme. 

Revenons enfin sur un problème que nous avons déjà effleuré mais qui est crucial : 
faut-il traduire un texte dramatique ou faut-il plutôt l’adapter6? La tâche essentielle 
consiste-t-elle à restituer le texte dans son entier, réplique par réplique, vers par vers, 
phrase par phrase? Ou bien va-t-on mettre tous les moyens en œ uvre pour que le public 
de notre temps, dans la ville où on va jouer accepte facilement le texte qu’on lui propose, 
même s’il vient de très loin dans l’espace et dans le temps? Dans le premier cas, le texte 
que l’on présente au public mérite d’être appelé traduction. Dans le second cas, on ne met 
pas l’accent sur la fidélité non seulement à l’esprit mais encore à la lettre de l’œ uvre ori-
ginale et il s’agit alors d’une adaptation. 

Il faut donc opter. Mais l’option ne se prend pas à l’aveuglette. Tous les textes 
n’inspirent pas le même respect. Tous les publics ne sont pas au même degré réceptifs. À 
certaines époques et dans certains théâtres – je pense au milieu du XIXe siècle et au Boule-
vard par exemple –, les chefs de troupe s’intéressaient surtout aux textes faciles. On allait 
au théâtre pour se divertir, le public rejetait les textes qui l’astreignaient à de trop grands 
efforts intellectuels ou le dépaysait. À d’autres moments et dans d’autres salles, on aimait 
et on cultivait l’exotisme, on s’extasiait, non sans snobisme, devant des textes étranges, 
échevelés, décousus, lyriques ou philosophiques mais à peine compréhensibles. (Par 
exemple, quand on faisait remarquer à Lugné Poe que certaines traductions de 
Bj. Björnson qu’il faisait jouer à l’Œ uvre étaient non seulement infidèles mais 
inutilement obscures, il répondait cyniquement : « Je m’en fous, le public aime ça7. » Une 

                                                        
6 L’opposition traduction-interprétation n’existe guère qu’au niveau des intentions. Il s’agit de savoir si l’intéressé 
s’installe à sa table de travail avec la volonté de traduire sans concession aux effets personnels, à l’actualisation, à 
la localisation ou bien s’il accepte, de propos délibéré, de s’éloigner du texte original, chaque fois qu’il imagine 
« trouver mieux » que ce qu’a écrit l’auteur ou encore chaque fois qu’il croit faire plaisir à son public. Ceci dit, il 
n’existe pas de traduction totalement fidèle au texte, une traduction totale et sans concession perdrait toute vertu 
sur la scène. Ceci est particulièrement vrai, quand il s’agit d’un texte comique. Beaucoup d’effets comiques ne 
peuvent pas passer d’une langue dans l’autre (effets verbaux) ou d’un pays dans l’autre (problème de civilisation) 
au théâtre on ne peut guère expliquer, commenter, préparer trop lourdement un effet, il agit instantanément ou il 
n’existe pas. On ne peut pas non plus supprimer un effet. Une certaine densité d’effets doit être préservée. Il est 
donc indispensable que l’on place un effet comique (équivalent ou non, peu importe, s’il tombe en situation), 
chaque fois que l’on est contraint à renoncer à un effet comique de l’original. 
7 Je tiens cette anecdote de la bouche de Mme Sautereau, née Björnson. 
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pièce « symboliste » n’avait pas le droit d’être vraiment claire.) Au public qui prend 
plaisir à voir un vaudeville, mieux vaut lui offrir une adaptation, au public qui vient pour 
lutter contre les mystères d’un texte difficile, il importe de traduire aussi fidèlement que 
possible les textes des chefs-d’œ uvre anciens ou des spécimens des théâtres venus de 
l’Orient proche ou lointain. 

Les variations sont parfois relativement rapides, dans un même pays et quand il s’agit 
d’un même auteur. Considérons par exemple la « fortune » de Molière au Danemark. De 
1723 à 1730, Molière est d’abord présenté sous un masque danois, comme s’il avait écrit 
pour les petits bourgeois de Copenhague. Dans la première traduction de l’Avare, les hé-
ros semblent évoluer dans une toute petite ville danoise, presque en milieu rural, les nour-
ritures sont danoises, les noms de lieux sont danisés, plusieurs personnages portent des 
noms danois. La traduction est d’ailleurs plaisante, exacte, truffée de dictons et proverbes 
locaux, souvent haute en couleur, parfois truculente. On évite de traduire Tartuffe, du fait 
que cette comédie est difficile à admettre en terre protestante, parce que Tartuffe est en 
sommé un directeur de conscience et que, chez les luthériens, il n’existe pas de directeur 
de conscience. Dans le même esprit, Holberg invite les comédiens à laisser de côté le Mi-
santhrope, sous prétexte que Molière n’a pas écrit là une véritable comédie, il s’agit plu-
tôt d’un dialogue raffiné qui n’a pas grand rapport avec la verve comique de ses autres 
œ uvres. Mais, en fait, Holberg ne pressent-il pas plutôt que socialement le public danois, 
surtout celui du théâtre de Grönnegade, n’est pas encore mûr pour apprécier ce texte raf-
finé. Ce public danois, qui ne fait que découvrir le théâtre en général et le monde classi-
que en particulier, doit être traité avec précaution. Pour lui on écrit en prose et l’on pré-
sente seulement des tableaux de mœ urs qui puissent lui rappeler tel ou tel aspect de la so-
ciété qu’il a lui-même sous les yeux. Dans la seconde moitié du siècle, on n’a plus besoin 
de prendre autant de précautions. Molière est traduit plus complètement, on tire même 
des effets d’exotisme, en laissant à ses chefs-d’œ uvre leur couleur bien française. Il n’est 
plus besoin de les localiser, de les daniser. Le Misanthrope finit par être accepté. On joue 
aussi le Tartuffe. Il est vrai qu’alors Tartuffe est devenu un piétiste, les Danois le 
comprennent sans difficulté et l’adoptent8. 

Faut-il donc admettre qu’il existe une sorte de relativité – historique et géographique 
– dans l’art de la traduction dramatique? Les grands textes demeurent, les traductions pas-
sent, elles vieillissent infiniment plus vite que les originaux. Les versions traduites et les 
adaptations plus ou moins fidèles sont conçues pour une certaine génération de specta-
teurs, dans un milieu social bien précis. Bien plus, une sorte de complicité devrait 
s’établir entre le traducteur et le metteur en scène. Le traducteur doit aider le metteur en 
scène à élucider les questions que lui pose le texte. Mais le metteur en scène a une idée 
de manœ uvre, au moment où il s’attaque à la pièce. Et le traducteur doit assister aux 
répétitions, il tente d’entrer dans les vues du metteur en scène, dont il est devenu le 
collaborateur. Il est amené à faire à l’avant-scène quelques retouches de détail, tant pour 
se montrer plus fidèle à l’original, quand il découvre en dernière heure quelques petites 
                                                        
8 Sur tout ceci voir Anne E. Jensen, Europœisk Drama i Danmark, 1723, 1770, Copenhague, 1968, t. I, p. 74 à 185 
et 358 à 514. 
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erreurs, que pour réécrire certaines répliques en harmonie avec le style que souhaite le 
metteur en scène, ceci bien entendu dans le respect de l’esprit qui anime l’œ uvre et sans 
jamais trahir l’intention dominante de l’auteur. 

Linguiste consommé, le traducteur des textes dramatiques devra être non seulement 
un lettré, mais aussi un expert en langue parlée, parfois même il devra parfaitement maî-
triser l’argot, celui de la langue de départ, mais aussi celui qui fieurit sur les confins de sa 
langue maternelle. Bien sûr, il faut aussi qu’il connaisse fort bien la civilisation de l’un et 
l’autre pays, pour découvrir entre les institutions les équivalences les moins inadéquates 
qui se puissent concevoir. Ce qui importe par dessus tout, c’est qu’il soit homme de théâ-
tre, qu’il puisse « voir » la pièce étrangère tout en la lisant et en la traduisant, avec ses 
mouvements et tous ses jeux de scène explicites ou implicites. On doit supposer qu’il 
possède les dons du diplomate. C’est à lui qu’il appartient de négocier avec l’écrivain, 
avec le metteur en scène, peut-être aussi avec la Société des Auteurs. Il est patient, il 
supporte de perdre son temps aux répétitions qui comportent beaucoup de temps morts. 
L’énervement de tous et de chacun ne le rebute pas à la veille de la générale. Il devrait 
aussi posséder certains dons pédagogiques et journalistiques, car on ne cesse de 
l’interroger sur le texte et le milieu historique et géographique qui cernent l’œ uvre et son 
auteur. Qui trouvera l’oiseau rare capable de cumuler tant de solides vertus et de 
brillantes qualités? 

Surtout le traducteur devra être modeste car, la chose est bien connue, si la pièce ré-
ussit, tout le mérite en revient à l’auteur. Si elle tombe brutalement, c’est bien entendu au 
traducteur qu’incombe toute la responsabilité. 
____________ 
 
Source : Études de linguistique appliquée, Paris, Didier, n° 12, 1973, p. 40-50. 

 


