Féix de Grand’ Combe

REFLEXIONS SUR LA TRADUCTION

Un journaliste anglais proposait, il y aquelque temps, dans le Radio Times, que |’ on invitat
une machine a traduire. 1l vient trop tard; elle est depuis longtemps en usage. Tous les
journaux possedent un ou plusieurs de ces engins. Sur les boulevards, tout récemment j’ ai
pris un bock avec I’un d’ eux.

— Mais comment, lui demandai-je — la stupéfaction neutralisant la courtoisie —
comment pouvez-vous traduire une langue gque vous ne... qui vous est si peu familiére?

— Ohl! c’est bien simple, me répondit-il. Je fais ¢ca a coup de dictionnaires... comme,
dans le temps, mes versions latines... C' est en faisant des versions latines que j’ai appris a
traduire I’ anglais.

Meslecteurs 0’ auront qu’ a parcourir dans certains journaux les nouvelles venues de
|’ étranger pour reconnaitre le bonhomme. Si ce n'est lui ce sera donc son frere. Je suis
persuadé qu’ils savent tous deux faire des choses beaucoup plus difficiles, mais traduire il
ne le savent pas. Leurs «belles infidéles» combinent lalaideur et I infidélité et ¢’ est aleurs
méfaits que pensait Jules Renard en écrivant : «latraduction, ce crime de gens malhonnétes
gui, ne connaissant ni I’une ni |’ autre langue, entreprennent avec audace de remplacer |’ une
par |’ autre».

Les Anglais qui ont plus de bienveillance et de bonhomie que |’ auteur de Poil de
Carotte — ce n'est pas un bien grand mérite — laissent entendre la méme chose en disant :
«Nothing improves by transation except bishops.»

Certes, on aimerait détourner de leur entreprise quelques-uns des moins endurcis
parmi cette horde de traducteurs improvisés qui déversent sur nos journaux le flot de leur
incompétence. Mais cela est-il au fond désirable? Les traducteurs les plus mauvais ne

1 Journal, 5 ao(t 1894.
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rendent-ils pas tout de méme quel que service? |l n’ est pasdejardin que ceux ou poussent les
fleursles plus exquises. Qui mediras'il vaut mieux n’avoir jamais connu M. Pickwick que
delerencontrer | habit souillé de quel ques contresens et portant peut-étre ala boutonniére,
par une erreur de traducteur — le ruban du mérite agricole? A |la décharge de ces mauvais
artisansjedira gu'il n’ existe pas a ma connaissance de traité complet de leur métier. Pasle
moindre Manuel Roret. Et ¢ est bien dommage. Pourtant il suffirait, afin d’ en confectionner
un, de lire a droite et a gauche tout ce qui a été publié sur le sujet, de mettre en ordre ces
diverses idées, d’ en discuter la valeur, d' en dégager les principes, d’ édicter quelques
préceptes supplémentaires don personne ne semble avoir soufflé mot et de tirer du tout
guel ques conclusions provisoirement définitives.

Sijen’avaiseul’ ambition déraisonnabledefairetant d’ autres choses, j’ aurais pu sans
doute le tenter moi-méme. A vrai dire j’en ai été détourné par un scrupule qui a bien sa
pertinence. Levoici en deux mots: jen’a pu encore me mettre d’ accord avec moi-méme sur
la définition de la traduction. Il y a en effet ala base de toute entreprise de ce genre une
guestiondeprincipequ’il faudrait résoudre, quelestraducteursont toujoursesguivéeet dont,
pour mapart, j’ ignore lavéritable solution. Celaest déjatres pathétique pour un hommequi,
commemoi, seméenon seulement detraduire, maisencore d’ enseigner aux autrescomment
S'y prendre. Dans une comédie quej’ ai entendue récemment ala TSF figure un guide qui ne
connait pasles choses qu'il montre. Il me semble parfois que C' est sacasquette que je porte.

Cen’est pourtant ni par faute de pratique, ni par mangue de réflexion que laréponse
m’ échappe. Et aprés quelque cinquante ans de métier, je suis arrivé modestement a la
conclusion que s je ne la connais pas, c'est qu'il n'est pas possible de la connaitre.
Autrement je I’aurais découverte tout seul, ou bien on me I'aurait dit, ou je I'aurais lu
guelque part. Bref, ca se saurait.

Pour se faire mieux entendre le plus simple est de s en rapporter a un exemple.
Prenons Shakespeare au hasard. Lelivre s ouvre de lui-méme ala4'®™ scéne du 3°™ acte de
Roméo et Juliette qui est précisément I’ une des plus belles. C'est d’ailleurs pour celaguele
livre S ouvre acette page : il s agit d’un hasard dirigé. Je tombe sur les deux vers suivants:

It was the nightingale...

That pierc’d the fearful hollow of thine ear;
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Notre probleme consiste atraduire du Shakespeare en francais et notre embarras nait
de ceque, si nous écrivons du Shakespeare ce ne serapas du francais, et que si nous écrivons
en francais, ¢a ne sera pas du Shakespeare. Essayons,; d abord aussi littéralement que
possible : «C'est le rossignol qui a percé le creux craintif de ton oreille.» Fidélité
indisputable a lalettre, mais premier prix de charabia, n’ est-ce pas?

Que diable! puisqu’on traduit en francais, il s'agit d’abord d écrire en francais!
Essayons derechef : «qui percajusqu’ au fond ton oreille craintive». Ah, ceci est admirable,
¢’ est dufrancaisle plus pur, parfaitement rythmé — ¢’ est méme un alexandrin, ce qui 0’ aura
d’inconvénient gue si nous écrivons en prose. Seulement ce n’ est pas du Shakespeare, cane
ressemble méme en rien a du Shakespeare. Perdueslahardiesse, I’ originalité du grand Will,
I” accouplement insolite de fearful et de hollow.

—Fort bien, medirez-vous, ¢’ est donc apréstout Shakespeare qu’il faut traduire—ses
pieces ne valent qu’en ce qu’ elles sont de ui. Reprenons notre traduction premiére et foin
du francais!

Redisons donc, malgré Vaugelas ou plutét malgré M. Albalat et tous les docteurs en
style : «C’'est le rossignol qui a percé le creux craintif de ton oreille» Et voila I’ affaire
réglée! Hélas non! car Shakespeare, lui, écrivait en bon anglais, il n’en est de meilleur, et en
écrivant nous, en mauvaisfrancais, nousfaisonstout le contraire de ce qu’il faisait; nous ne
le traduisons pas.

Nous agissons comme ces auteurs du XVI1° siécle qui croyaient imiter les anciens en
copiant leurs piéces de théétre ou autres écrits. Or les anciens écrivaient des oeuvres
originales, d’ inspiration nationale et contemporaine. Pour lesimiter vraiment, il aurait fallu
procéder de laméme manieére. |l y a bien la de quoi nous serrer la gorge.

La difficulté joue naturellement dans les deux sens. Veut-on un exemple
correspondant en anglais? Prenons ces deux beaux vers de Racine au rythme anapestique.

Mais un trouble importun vient depuis quelques jours

De mes prospérités interrompre le cours.

Ici jesuisJ. H. Hallard? : «If, for example, we trand ate them mentally to ourselves: “ But an

2 Anglo-French Review, October 1929 : “Why Learn French?’
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importunate troublefor thelast few dayshasbeen interrupting the course of my prosperties’,
we no doubt have atranslation, but what atrandation! It is stilted and impossible English.
But if we trangdlate the words thus:. “But a haunting dread has these last few days marred all
my happiness’, one has anotion of the colour of the passage.» «A notion», oui, et ¢’ est bien
tout. Négligeons le fait que trouble ne veut pas dire «dread» et encore moins «trouble» et
prenons la phrase telle qu’ elle est. C’est assurément de I’anglais et de I’ anglais excellent
mai's sous ce vétement de coupe britannique, si jeretrouve Savile Row, je ne reconnais plus
Racine.

Auss bien, s je dois habiller exclusivement a la francaise les pensées de tous les
auteurs que je traduis, celles-ci, gu’ elles émanent d’ un Cafre, d'un Russe ou d’ un Patagon,
porteront toutes un méme uniforme de confection et paraitront sortir de la Belle-Jardiniére
ayant perdu toute caractéristique national e distinctive, hormiscellesqui affectent lessubstrat
des idées. Est-ce la le moyen de donner aux Francais un tableau fidéle des littératures
étrangeres? On sent bien que non, car la fagon d exprimer la pensée est tout aussi
représentative d’ une langue, d’un peuple ou d’ un auteur que I’idée elle-méme. Et pourtant
qui saurait faire autrement?

Ce qui rend plus difficile encore une définition du terme «traduction», ¢’ est que ce
vocabl e englobe deux sortes de travaux foncierement différents par le but qu’ilsvisent et par
la nature méme de leurs réalisations. Le premier n’a pas sa fin en soi : ¢’'est un exercice
d’ école, simple moyen d’ étudier les langues étrangéres. |1 repose sur ce qu’ on appelle en
anglais “a working hypothesis’, une hypothése de laboratoire : a savoir qu’un texte est
décomposable a I'analyse. Celui qui enseigne la traduction sait que cette hypothese est
fausse, tout comme le biologiste sait qu’il est inexact de prétendre que le regne végétal et le
regne animal sont deux royaumes dépendants, tout comme | historien sait que les divisions
entre siecles ne correspondent arien deréel. Mais, si arbitraires que soient ces conventions,
la faiblesse de |’ entendement humain les rend indispensables. Il importe seulement que,
S interposant entre |’ esprit et 1a vérité, elles ne cachent point celle-ci a celui-la. Cette sorte
de traduction, nous I’ appellerons traduction pédagogique.

Le maitre qui S'y adonne incite I’ éleve ameéditer sur le texte, a découvrir les secrets
du style, amesurer les effets, arépondre aux interrogationsimplicitesdelaphrase, adénuder
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et adérouler lefil du sens continu, mais caché par endroits. || améne ensuite son disciple a
explorer sapropre connaissancedel’ autreidiome, aidée par lesdictionnaires, pour découvrir
dans le moindre détail les équivalences et effectuer les transpositions les plus rapprochées.
Il lui conseille de se mettre dans I’ état d’ esprit de I’ auteur, de partager son sentiment, sa
vision personnelle des choses, de chercher acréer uneimpression aussi voisine que possible
del’ original au moyen d’ une expression différente. Ainsi un mosaiste copie une aquarelle...
Bref, subordonnant I’ art alascience, il «enseigne» atraduire comme on enseigne afaire des
Vers, car, Si oiseuse et vaine que soit cette tache, on peut «enseigner a faire des vers. |l
prend garde que le vétilleux souci desfidélitésalalettre, particuliéres et successives, n'aille
point aboutir, par quelque malencontreux hasard, a une infidélité générale al’ esprit.

Cen’'est gu’ a cette condition que latraduction pédagogique peut devenir une forme
supérieure du jeu de cubes.

Laseconde sorte de traduction — «absorption followed by recreation» — est tout autre
chose. Elle porte en soi son propre objet, est safin en elle-méme. Ony ambitionne derecréer
intoto I’ oeuvre d' un auteur dans I’ esprit d’ une langue différente, de facon que les lecteurs
étrangers éprouvent, autant que faire se peut, les mémes émotions gue les indigenes a la
lecture de |’ original.

Ici letraducteur se pénétre du texte par une sorte d’ appréhension intuitiveimmédiate,
le ressent avec une vive acuité d émotion et le ressuscite dans un autre idiome. Son oeuvre
se charge d’ une puissance d’ évocation équivalente. Tel est du moins|’idéal. Lafidélité au
détail n'a plus la méme importance car le traducteur cherche a faire aussi bien que son
model e plutdt que de viser a faire exactement la méme chose.

Commeil s agit d' une véritabl e transfusion de sang, une certaine consanguinité entre
|” auteur et letraducteur est indispensable. En ce domaine, pour réussir il nefaut qguedu génie
— un génie supérieur presgue a celui de I’ original lui-méme, car |e traducteur entre dansla
lice tout chargé de chaines.

Cet art paradoxal qui crée, tout en reproduisant, oulacopiefait figured original, n’ est
pas sans valeur pédagogique indirecte, car il peut, a son tour, servir d’'inspiration, mais il
N’ est pas immeédiatement transmissible : on n’ apprend pas a un homme a étre poéte. Cet art
S j étais capable de |’ exercer, je ne saurais |’ enseigner.
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Laméthode pédagogique, elle, N’ exige pas |e méme degre de consanguinité. Comme
un bon acteur doit étre capable de tenir tous les réles, le bon maitre de traduction ainsi
comprises doit pouvoir traduire également tous les textes de caractéres les plus variés.

Il va de soi que ces deux méthodes’ n'existent pas a état pur et qu'elles
S entrepénétrent dans la pratique. 1l s entend aussi que vivant toutes deux de compromis,
elles différent surtout par la nature de leurs sacrifices.*

Il arrivera par chance qu’en se bornant a viser la plus humble des deux formes de
traduction on atteigne fortuitement a la seconde. Tel tireur fait mouche qui ambitionnait
seulement de ne pas manquer lacible. Danslamagjorité descas, il faut le reconnaitre, ni I’ une
ni I’ autre de ces deux méthodes ne peuvent faire participer le lecteur alavie totale incluse
dans un texte.

Laraison de ce fatal échec, ce n’est pas a ceux qui me lisent que je I’ apprendrai.
L’ expériencelesainstruits. Tout comme moi-méme, ilsont trébuché sur lesphrasesles plus
simples. Ils ont reconnu que de méme que la possibilité du mouvement se démontre en
marchant de méme I’impossibilité de la traduction se démontre en traduisant.’

Tout aussi bien que moi meslecteurs savent que ce qui a été exprimé dans une langue

3 Jai plaisir, ace propos, aciter une page décisive de M. Vaery Larbaud : «Je sais bien
gu’ un certain nombre d’hommes de | ettres et |a plupart des poetes sont enclins a se méfier des
jugements portés sur les traductions d’ ouvrages littéraires, par les spécialistes universitaires, dont
ils dédaignent la méticuleuse sévérité : ils disent qu’ une traduction, ou dans le langage des érudits
«un de traduction», peut étre parfaitement correcte dans tous ses détails et ne donner dans
I’ensemble qu’ une plate, insipide et dérisoire image du texte. Celaest vrai et on pourrait en citer
des exemples. Mais je sais bien auss gu’ une traduction «brillante» qui ne se soucie pas d étre
grammaticalement fidele au détail du texte, qui supprime ou esguive les difficultés, et qui n'en est
pas a quelques faux sens ou contresens prées, ne vaut pas mieux que la scrupuleuse et impeccable
version d' un érudit qui n’a senti ni labeauté ni le sens profond de I’ original .» (Les carnets de
Samuel Butler, N. R. F. 1935, p. 83 et s&q.).

4 Dans notre exemple le compromis entre «percé le creux craintif de ton oreille» et «percé
jusqu’au fond ton oreille craintive» me parait réalisé par «percé le tympan craintif» ou «percéle
tympan de ton oreille craintive.

°> Ja dgatraité cette question d’ une fagon détaillée dans Le Vrai ami du traducteur
anglais-francais et francais-anglais, Paris, 1930.
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ne peut se rendre exactement dans une autre; les fagons de penser, de sentir, de juger, de
deux peuples étant dissemblables, les mots ne peuvent correspondre aux mots, ni les phrases
recouvrir les phrases, ni la musique verbale produire d’'identiques accords, de sorte que,
méme chez les meilleurs, traduire, to traduce, ¢ est diffamer. Je n’en veux donner gu’ une
preuve.

Ungrand lettréanglais, M. Arthur Ellis, apublié de Mallarmé unetraduction géniale.
C’ est un véritabletour deforce dont M. Koszul arendu compte avec beaucoup de pénétrante
finesse, goutant :

Il est, en effet, fort curieux de constater qu’ un Mallarméainsi transcrit devient

non pas exactement plus intelligible — encore que, toute traduction étant une

interprétation, M. Ellis ait assez souvent laisse voir comment pour sa part il

soulignerait les intentions de ces textes «hermétiques» — mais plus naturel,

pour autant que depuislongtemps lapoésie anglaise s’ est aventurée dans cette

voie des suggestions, mal réductibles au discours rationnel, que cultive (a

I’ exces, diront sans doute bien des lecteurs) I’ ésortérisme mallarméen.

Et voilabien lale maheur inévitable — latraduction de M. Ellis ne produit pas sur le
lecteur anglais la méme impression que M. Mallarmé sur nous; la faute n'en est ni a
Mallarmé, ni aM. Ellis et n’ est pas davantage imputable alatraduction en soi : elletient &
ce gue le lecteur anglais familiarisé avec les finesses de la haute imagination poétique
anglaise ne peut plus connaitre I’ enchantement de découvrir un nouveau royaume.

Source : French Sudies, val. 111, 1949, p. 345-350.
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Dansun précédent article® |’ ai exposé les difficultés qu’ on éprouve adéfinir précisément ce
gu’ est une traduction. Bien d’ autres surgissent par lasuite sousles pas du traducteur. L’ une
des plus ardues consiste a déterminer dans quels cas et jusqu’a quel point il peut avoir le
droit de modifier I’ original.

Jentendsd'ici le profane serécrier : «Maisjamais, au grand jamais! Esclave de son
texte, le traducteur n’a qu’un droit qui coincide avec son plus impératif devoir : lafidéité
absolue.» C’ est bient6t dit, mais une telle assertion n’est qu’ une vue de |’ esprit purement
théorique alaguelleil est impossible d’ asservir la pratique.

Les plusintransigeants concéderai ent sans doute que, S'il n’apasle droit de corriger
letexte, le traducteur est parfoisjustifié avenir en aide d’ untour de main ason auteur. Nous
prétendons qu’il peut aller plusloin.

Au cours de ces pages, ou nous traiterons en principe de la traduction en francais,
notre propos sera précisément d’ envisager les occasions ou il est |égitime d’ apporter des
modifications au texte. Auparavant il n’est toutefois pas inutile d' examiner quelle est
|” attitude respective des Francais et des Anglais au regard de la parole écrite.

Jai I'impression que dans la grande majorité des cas un écrit est, pour les Francais,
|” aboutissement de la pensée alors que pour les Anglais, celle-ci serait la phase initiale de
I’ action. Il m’ aété donné d’ examiner un nombre considérable d’ éudiantsdanslesdeux pays
et j’a constaté mainte fois que, a I'inverse des Francais, les Anglais qui composent se
contentent le plus souvent du premier jet : on ne fait pas le brouillon d’ un coup de poing.

Je merappelle mon naif étonnement, il y aune quarantaine d’ années, quand je recus
des copies, sans ratures’ et qui n’avaient point été relevées, d étudiants auxquels j’avais
proposé comme dissertation ces vers rebattus de Boileau :

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,

6 French Sudies, (1949), pp. 345-50.

" 1l n"y apas en anglais de vocable unique pour «brouillon» et erasure ne correspond pas
exactement a «rature».
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Polissez le sans cesse et |e repolissez

Cet incident me remémore la boutade du professeur B. qui me disait un jour : «Le
Francais fait péniblement de la prose facile, I’ Anglais fait facilement de la prose pénible.»

Quoi gu'il en soit, débarrassé maintenant de notre question préliminaire, nous
pouUVONS revenir aux occasions ou le traducteur semble avoir le droit de modifier son texte.
Ellesdépendent de plusieursfacteurs: différence de génie entre leslangues envisagées, écart
entre les exigences des lecteursrespectifsdel’ original et de latraduction et, en dernier lieu,
présence de certaines imperfections imputables a I’ auteur qu’ on traduit.

Quefaut-il entendre par legénied’ unelangue? C’ est, amon sens, lanature, le dosage
et la combinaison, dans cet idiome, des éléments intellectuels et des éléments affectifs qui,
réunissant la parole ala pensee, expriment le tempérament national.

Parmi lestraits universellement reconnus du caractére britannique prenons au hasard
laréserve. On sait gu’ en toutes circonstances I’ Anglais réduit, minimise, comme on tend a
dire aujourd’ hui, I’importance de ce qu'il entreprend, de ce qu’il accomplit, de ce qu'il
possede. L’expression verbale de cette tendance est I’understatement. Transposées en
francais ces exagérations al’ envers, inspirées par une modestie qui n’ est pas uniformément
sincere, et tout aussi € oignées de lavérité gue lajactance ostentatoire, pourraient étre prises
au pied de lalettre par un lecteur mal averti. On peut concevoir, que pour ne pas fourvoyer
celui-ci, il y ait parfoislieu de leur restituer leur valeur réelle.

A cet égard je voudrais citer une circonstance, sans doute assez exceptionnelle, ou
cette mesure fut non seulement licite mais obligatoire.

Au début de cesiecle!’ Angleterre possedait une armée de métier ou touslesofficiers
étaient d’ abord des hommes du monde, qualité alaquelle la compétence professionnelle ne
S gjoutait que par surcroit. Depuis, les conditions de la guerre moderne ont changé cet état
de fait, mais certaines habitudes traditionnelles sont demeurées. C'est ainsi qu’ un général
d armée, désirant faire exécuter un ordre par un divisionnaire, se contentera d employer la
formule : | suggest that you should...

Si en 1915, alorsquej’ étais officier deliaison au Corps Expéditionnaire Britannique,
jen'avais pas pris sur moi de donner un caractere plus impératif & une suggestion envoyée
par un général anglaisaun camarade francais qui setrouvait soussesordres, celui-ci n’ aurait
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pas manqué de croire que le choix de I'initiative lui était laissé et ce malentendu pouvait
entrainer des conséquences catastrophiques. 1l suffisait d’ ailleurs de donner un simple coup
de pouce et derendre | suggest par «je vous prie de vouloir bien» qui est un ordre courtois,
mais un ordre.

Un second trait de I’ Anglais ¢’ est qu’il ne semble pas éprouver pour les ambiguités
instinctive que le Francgais. Dans mon prochain ouvrage, a paraitre en 19518, j’ai consacré
tout un chapitre aux causes d' amphibologie dans sa langue. Plutét que de ne pas parler
clairement, le Francais sacrifielabrievete, voirelalégéreté. Ainsi, lorsqueletraducteur veut
rendre | do nothing because it pleases me, il doit modifier latraduction littérale «Je nefais
rien parce que came plait,» qui adeux sens, et dire: «Rien de cequejefaisnem’est inspiré
par le plaisir que j’ en escompte», ce qui est lourd mais précis.

C’ est en partie en raison de son extréme clarté que lalangue francgaise était devenue
lalangue diplomatique. Peu a peu, par suite de laveulerie intellectuelle des Francais, ellea
perdu cette vertu distinctive et s est vue déclasser pour cette raison parmi d autres moins
bonnes. Peut-on s'en étonner quand on voit, par exemple, les Nations-Unies intituler
«Commission du Territoire Libre de Trieste» ce qui est en réalité la «Commission chargée
d étudier le statut applicable au Territoire Libre de Trieste». Et ce n’est |a naturellement
gu’un cas entre mille. On a trouvé moyen d appeler «Commission du Site» |’ organisme
chargé de déterminer I’ emplacement que devait occuper le siege de I’O. N. U. €, ironie
supréme, ce «site» est I'un des quartiers les plus laids de Manhattan.

Revenons aux ambiguités proprement dites. Quelle conduite le traducteur tiendra-t-il
aleur égard? Lorsgu’il en rencontre une, doit-il corriger le texte en la supprimant, ¢’ est-a-
dire choisir I’une des deux interprétations au risque de prendre la mauvaise? Doit-il au
contrairelamaintenir sous prétexte qu’ elle peut étreintentionnelle?S'il prend ceparti il sera
accusé d' imprécision par le lecteur francais qui n’a pas le texte sous les yeux ou qui est
incapable de le comprendre. Il faudrait qu’il s expligue dans une note de bas de page mais,
acejeu, les gloses ne tarderaient pas a déborder le texte. Cette solution n’ est pratique que

8 English, The Mirror of the English, with side-reflections on French.
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pour une édition critique.

Sansdoute, parfoisl’ ambiguitén’ est quethéorique pour ainsi dire. Prenonslaphrase:
The freedom of expression and the universality of interest of the American Pressis such that
it is possible to find quotations to support any side of any argument. Il est bien clair que,
malgrélesapparences, il nes agit pasdel’ intérét quel’ universprend alapresse américaine,
mais de laréciproque. On devra donc traduire par : «La presse américaine jouit d unetelle
liberté d’ expression et prend a toutes choses un intérét si vif que...»’

Une troisieme caractéristique de I’ Anglais est I'indifférence, pour ne pas dire le
mépris, qu’il affiche a I’égard de la logique. Le Francais, et ¢’ est la un défaut gu’il ne
soupgonne pas toujours, la tient en profond respect. |l n’est pas niable d'ailleurs que les
regles qu’ elle prescrit équivaent dans le discours au simple bon sens. Le génie de notre
langue ne tolére point que les idées soient [&chement faufilées sans nul souci de leur
interdépendance, deleursliaisons, del’ effet que doit produireleur sagegradation. Si I’ auteur
N’ a pas observé ces regles, le traducteur devra-t-il le corriger pour épargner a son lecteur
francais une impression désagréable que I’ original ne produit pas sur un anglais ou au
contraire devra-t-il respecter le manque d ordre pour illustrer le muddling through que les
Britanniques prétendent, non sans quelque complaisance, étre caractéristique de leurs
démarchesmentales? C’ est |3, sansdoute, comme en maint autre cas, une question d’ espece,
une affaire de doigté. Ne peut-on dire cependant que, si |’ auteur a cherché a persuader, ce
n’est gu’au prix d’ une certaine transposition qu’ on peut respecter son dessein et provoquer
chez les lecteurs frangais laréaction qu’il a souhaitée.

En raison méme de cette exigence du frangais, une phrase qui ne choque pas dans
I”original pourra paraitre absurde dans la traduction. Ainsi dans le discours d un homme
d état jelis: | agreethat in theory thisisthe only practical way. Il est impossible de rendre
ce propos littéralement : il faut atténuer la contradiction patente entre practical et theory.
Nous remplacerons donc de dernier terme par «dans |’ abstrait».

Prenons un autre exempletiré du style familier. Dans un compartiment de chemin de

% Nous achoppons d'ailleurs sur lafin illogique de la phrase. L’ auteur n’ entend pas qu’on
y «trouve» des citations mais qu’ on peut en «tirer», ce qui est tout différent.
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fer j’a entendu un Anglais dire aimablement & une dame qui lui faisait face: «Est-ce quela
fenétre est trop sur vous?» Ce brave homme faisait del’ anglais sansle savoir et saquestion
n’avait aucun sens. Il est clair qu'il aurait d traduire sa pensée en disant : «La fenétre» ou
plutbt «le courant d’air vous géne-t-il ?», et gjouter «Madame», puisqu’il désirait étre poli.

Ladifférence entreles habitudes d’ esprit des deux peuples serabien miseen lumiéere
par laréaction instinctive des enfants dans une méme circonstance. Un jour dans une rue du
Havre une petitefilled’ unedouzaine d’ années m'’ aborda pour me proposer delui acheter des
billetsdeloterie. Comme, presse, je me dérobais a cette transaction d’ un profit aléatoire, elle
S exclama: «Vous n' étes pas raisonnable!» Si j'avais a traduire ces paroles en anglais ne
conviendrait-il pas dedire: Do be a sport?

Enoutreil y ades concepts qui n’ existent pas concurremment dansles deux langues.
Comment rendre, sanscorriger I’ original, lesexpressionsfinishing school ou «chere Madame
et amie»?

Jai vutraduireletitred unenouvelleDon't besilly par «Ne soyez pas stupide». Cette
erreur dénote chez son auteur |’ ignorance du génie de sa propre langue. En francais on ne
saurait dire «Ne soyez pas stupide» pour la bonne raison que I’ état marqué par «soyez» ne
dépend pasdel’intéressé. S'il est béte, il N’y peut rien. Pour quel’interdiction ait un sensil
faut qu’il puissey obtempérer, comme dit Pandore, donc que le verbe exprime une volition,
une responsabilité. C'est «Ne fais pas I'imbécile» ou «N'agissez pas sottement» qui
convient.

Ces différences d’ habitudes mental es exigent une constante mise au point de la part
du traducteur. Comme titre d’un de mes livres j’a choisi une phrase d’' Anatole France :
«C'’est en croyant aux roses qu’ on les fait éclore.»'® Cette phrase est une pure constatation
intellectuelle. Spontanément un écrivain anglais y substituerait une réalisation picturale :
Believe in roses and lo! they bloom forth.

Entrons dans un café : un consommateur, par mégarde, casse son verre. [l y agros a
parier, il sagit d'un bistrot, qu’un de ses voisins, inspiré par la muse des commis-

10 En croyant aux roses, Paris, Presses Universitaires.
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voyageurs, S écriera: «Faites chauffer lacollel» Latraduction correct est : Heat up the glue!
Est-ce la bonne? En aucune maniére. Elle ne constitue pas, comme I’ original, le cliché de
rigueur dans une pareille circonstance qui nous permet de classer immédiatement celui qui
le profére. Ici ce ne sont pas les mots qui importent mais le fait que le personnage coule sa
pensée dans un moule conventionnel. Il falait rendre par un idiotisme familier
correspondant : p. ex. Breaking up the happy home, what?

Bien sUr, il n’est pas toujours possible d’ apporter une modification au texte. Si j’ai
a rendre compte de I’ldeal Home Exhibition je ne puis me dispenser de traduire par
«l’ Exposition des Arts Ménagers», mais je n’aurai pas rendu justice a la sentimentalité un
peu naive de Ideal Home.

Il est d’ autres cas encore ou |’ on est tenu de suivre le texte au plus prés, notamment
en matiere de construction. On doit, autant que faire se peut, respecter I’ ordre des mots. Cet
ordre reproduit la perspective méme dans laquelle I’ écrivain a vu son sujet et il assure a
chague terme I’'importance que, consciemment ou non, il leur a donnée.

Ce principe comporte cependant certaines exceptions : il existe en effet des
constructions anglaises que le francais ne tolére pas. Tel est, par exemple, I’ usage du style
indirect avec emploi del’imparfait quel’ on rencontre fréquemment dansles comptesrendus
de presse. Par exemple, un rédacteur écrira bien : The speaker approved the resolution : it
was an important point, ce dernier membre de phrase représentant, non sa propre opinion,
mais celle de I’orateur. Il convient de corriger et de dire : «Ce point, déclara-t-il, est
Important.»

Une étude compl éte de notre sujet comporterait, bien entendu, I’ analyse successive
de tous les caracteres de lalangue anglaise, pour déterminer de quelle maniereils affectent
laliberté du traducteur. Ici nous N’ avons eu en vue qu’ un simple sondage.

L es pages précédentes ont dgja permis de pressentir ce que nous entendons par les
différences entre les exigences respectives des lecteurs dans les deux langues, a telles
enseignes que certaines des idées gue nous venons de développer auraient pu également
figurer sous cette nouvelle rubrique.

Ces différencestiennent au fait qu’ en France |’ enseignement du francgaisjoue depuis
longtemps un réle beaucoup plus important que I’ étude de la langue maternelle en
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Angleterre. C'est ainsi que la composition francaise occupe une place prépondérante aux
examensdu baccalauréat et qu’ elle est I’ épreuvelaplusredoutée de laplupart des candidats.
Bien plus, €lle est exigée méme pour les épreuves scientifiques. Pour nous, €lle constitue un
critere de laformation de I’ esprit.

On ne saurait donc s étonner qu’ en francgais toute pensée, desqu’ elle est publiée sous
forme de livre, d' article de revue ou méme de journal, devienne immediatement justiciable
des regles de I'art littéraire. C'est | une persistance de notre tradition classique qui
détermine simultanément chez I’ écrivain et chez le lecteur des exigences esthétiques. Un
Francais qui écrit cherche a faire preuve de godt, il soigne son style, garde souvent le
dictionnaire a portée de la main pour vérifier lajustesse d une acception. Le souci du bien
dire est pour lui une desformes de politesse. Aussi, en plusdel’ originalité, del’ingéniosité
desidées, deleur disposition avantageuse, s attend-il, lorsgu'’il lit, aun style soigné, élégant
S possible.

Cette attitude sera mieux mise en lumiere par I’ incident suivant. Récemment, ayant
besoin de faire une vérification de détail dans une revue américaine qui ne m’ était pas
accessible a ce moment, je dus me rabattre sur la traduction francaise. Cette revue m'’ était
depuis longtemps familiere : j’ avais toujours estimé qu’ elle présentait un intérét suffisant,
contenant parfois des articles d' une fraiche originaité, et je n’avais prété attention au style
dans lequel elle était rédigée. Au cours de la lecture du texte francais je fus au contraire
vivement frappé par I'indigence des idées, la banalité de la forme et le rabachage des
truismes. Ce n’est point, en dehors de quelques taches, que la traduction fat mauvaise. Je
jugeais ssimplement cetexte sous|’ angle francais, sans doute plus aigu, et latransparence de
la langue de Racine mettait cruellement a nu le rachitisme de la pensée ainsi que le
dénuement de laforme.

Entelle occurrence, commec’ est en premier lieu affairedefond, letraducteur ne peut
gue gémir sans corriger. Tout au plus pourra-t-il, tache ingrate, s efforcer de déguiser les
lapalissades et de donner quelque relief aux platitudes.

Parmi les défauts qui indisposent lelecteur francais et qui ne semblent pas désobliger
au méme degré le lecteur anglais je me bornerai a citer les répétitions, les redondances et
I’ imprécision.
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Des premieres point n’ est besoin de fournir des exemples. Qu'il suffise de souligner
gue |’ accent tonique portant toujours sur laderniére syllabe sonore en francais, cette langue
se trouve par la méme plus exposée aux risques de monotonie. C’est une des raisons pour
lesquelles les répétitions y sont plus choquantes.

Il faut insister davantage sur les redondances qui ne sont, a la vérité, que des
répétitions mal camouflées. Dans un discours prononcé devant une grande assemblée
International e on rencontre les expressions suivantes :

an objective statement of facts

We have before us an existing assembly

We must ask ourselves the following question

We should follow the precedents established in similar cases
Ici aucun doute possible: il faut élaguer et éliminer impitoyablement |es mots soulignés qui
N’ gjoutent rien ala pensée.

Passons au dernier point; I'imprécision.

Que penser du passage suivant que je trouve sous la plume d' un évéque?

Religion is not always an easy thing and it might be a good thing for us and a
strengthening of our faith if things were not so easy.

L e choix malencontreux du mot si vaguething et |’ insistance si gauche avec laquelle
il est répété trahissent alafoisune pensée amorphe et le mépris—jen’ osedirel’ignorance—
des régles élémentaires du style. Placé dans la facheuse obligation de mettre un pareil
verbiageenfrancais, letraducteur, par respect pour seslecteurs, doit le corriger amoinsqu’il
N’ ait précisément a en stigmatiser I’inanité.

Il nous reste a examiner |’ opportunité des corrections que peuvent nécessiter ou
autoriser les imperfections de I’ auteur [ui-méme. Ces défauts proviennent d’ une maniére
générale de son ignorance relative de la civilisation dont il traite ou et de la langue qu'il
utilise ou qu’il lui arrive de citer. 1l faut prendre le mot civilisation dans son sens le plus
large, englobant alafoisles moeurs, les usages, lavie sociae, lalittérature et lesarts. Mais
passons aux exemples.

Dans un roman américain, dont la scéne se déroule a Londres, un des personnages,
gentleman anglais, emmenelafemmedont il veut faire laconquéte diner ason cercle, un des
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plus fermés de Clubland. L’ auteur précise que, pour impressionner la belle, he gave the
waiter a royal tip. Il est clair que notre homme ne sait ce qu’il dit. Dans tous les clubs de
Londres —trés fermés ou seulement entrebaillés—il est interdit de donner un pourboire aux
serviteurs. C'est une regle a lagquelle tous les membres se plient avec le plus vétilleux
scrupule. Si letraducteur corrigeil épargne, certes, a son lecteur d’ apprendre un détail faux
sur les moeurs anglaises, mais si celui-ci n’est un homme averti, on lui cacheraains quele
romancier peut fort bien le fourvoyer sur d’ autres points.

Un autre ouvrage d'imagination, anglais celui-la, nous montre une femme de
I aristocratie anglaise, Lady N., accueillant une personne qui lui est présentée par : Pleased
to meet you. Le lecteur anglais aimmeédiatement le choix entre deux hypotheses et, suivant
le cas, conclut soit que Lady N. est en réalité de basse extraction, soit que I’ auteur décrit un
monde auquel il n'a pas acces. Ici le traducteur n’a pas a prendre parti mais se doit de
maintenir la possibilité des deux conjectures. Ne pouvant traduire exactement, il s entirera
en faisant dire par Lady N. ason invité, au moment ou celui-ci la quitte : «Au plaisir.»

Tout récemment j’entendais a la B. B. C. une jeune Anglaise narrer qu’elle avait
assisté aun mariage a Paris. Pour corser son récit elle nous confiait qu' alasortiedel’ église
elle avait é&é couverte de confetti et de riz. Le moins qu' on puisse dire est que cette
charmante personne avait révé, la coutume alaquelle elle fait allusion ne se pratiquant pas
en France. Le traducteur rendrait service a |’ auteur en supprimant le passage mais aorsil
commettrait une sorte d’' abus de confiance envers le lecteur.

Voici maintenant un journaliste, W. F. B., qui dansun article de The Autocar intitulé
Driving Tests in France, nous décrit un incendie a Paris : The fire-brigade hurtled by with
bells clanging. Encore un auteur qui décrit cequ’il n’ajamaisvu! Jamais, jamaisles pompes
de laville de Paris n’ ont signalé leur passage et balayé la chaussée a son de cloche. Elles
sont pourvues detrompesadouble son. | n’est poulbot qui ne sache lesimiter. que doit faire
ici letraducteur? S'il ne corrige pas, le lecteur francais s ébaudira mais les étrangers seront
mal renseignés, s'il corrige, il trahit le lecteur en s abstenant de le mettre en garde contre le
manque de véracité de I’ auteur.

Le cas suivant est assez différent. Dans les couloirs de L’O. N. U. on voyait
récemment une affiche administrative, rédigée en américain, demandant aux femmes des
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fonctionnaires, employees commeilsdisent, de collaborer aun ouvroir. Elle commencait par
ces mots : If your wife can sew..., hypothese sans doute flatteuse pour une Américaine. En
regard figurait la traduction qui débutait par «S votre femme sait coudre». Pour une
Francaise ce doute est insultant. 11 convenait donc de traduire If par «puisque».

Il est naturellement des cas ou une locution toute faite doit étre corrigée. Traduire
littéralement : «Prenez |a peine de vous asseoir» ¢’ est suggérer que votre visiteur souffre du
lumbago.

De nos jours, nombreux sont ceux qui abordent les carriéres les plus importantes et
les plus difficiles sans la moindre préparation; celles de citoyen, de pere de famille et
d’ écrivain se présentent d’ abord al’ esprit. 1l suffit, semble-t-il, qu’ un quidam sache tremper
une plumedans|’ encre—encorel’ invention du stylo rend-elle ce talent superflu — pour qu’il
s arroge le droit de «faire de lalittérature». Deslorsil n’ est pas surprenant que les écrits de
cesplumitifsoptimistesfourmillent d’ erreurs. Constamment noustrouveronslesmotsavatar,
climatérique, emprise, fruste, préconiser, pris dans d’ autres acceptions que la bonne a tel
point qu’ on ose a peineles employer au sens propre de crainte de n’ étre pas compris. Jai lu
récemment : «Ce magasin, quoique bien achalandé était toujours sans le moindre client.»

Il en va de méme en anglais. Dans le méme numéro d’un magazine j’ ai relevé les
phrases suivantes : They joined issue au sensde «ilss alierent», puis He played immacul ate
golf,*! et cette perle: | amthe most disarmed of you all, qui rappellelacélébre calinotade «Je
suis le plus jeune de mes freres». En pareil cas le traducteur doit, a mon avis, tempérer
I’ exactitude par la charité et exprimer, non ce que I’ auteur a dit, mais ce qu’'il avoulu dire.
Il court par surcroit la chance de devancer le moment ou |es erreurs seront sanctionnees par
un usage unanime.

Le traducteur sera bien inspiré également s'il vient au secours d’ un auteur qui s est
imprudemment risqué afaire une citation dans une langue qui ne lui est pas assez familiére.
Jai trouvé par exemple |’ expression Cui bono plusieurs fois utilisée au sens de What' s the
good? L’ exactitude exigerait que I’ on rendit par «A qui cela profite-t-il?», le bon sens par
«A quoi bon?»

11 No doubt with a stainless club!
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Dansle roman d'un célébre écrivain anglais je tombe sur la citation : «Vous|’ avez
voulu, Georges Dandin.» Ici encore, impossible de ne pas corriger : «Tul’as...»

Un auteur francais, étudiant |’ agriculture britannique, fait allusion au grand nombre
de «gentilshommes fermiers». L e contexte prouve surabondamment gu'’ il entend parler des
gentlemen farmers. Deux mots, deux erreurs. Un gentilhomme, ¢’est un membre de la
noblesse, non un simple gentlemen, et un fermier ¢’ est celui qui cultive des terres pour le
compted un autre, alorsquefarmer signifieagriculteur, quelafermelui appartienne ou non.
Letraducteur de cette étude devra rendre «gentilshommes fermiers» par gentlemen farmers
puisque, seul, ce double faux-sens respecte la vérité.

Evidemment, si un écrivain anglaisemploi un mot francais dansunsensqu’il n’ apas,
Il est impossible de laconserver. Dans des phrases comme He hasaflair for football ou Our
cars are distinguished by their verve, les termes flair et verve n’auraient pas de sens en
francais.

Il'y ades cas plus épineux. Dans un de ses plus beaux discoursradiodiffusésen 1940,
gui fut écouté par des millions de personnes, M. Winston Churchill acité I’ inscription qui
figurait sur les pieces d'or : «Dieu protége la France», qu'il a ensuite traduite par God
protects France. Quand paraitralaversion francgaise des discours, le traducteur n’auraqu’ a
faire sauter I’s. Cependant, agir ainsi ce sera cacher aux lecteurs que |'ancien Premier
Ministre de Grande-Bretagne, en méconnaissant la vertu du subjonctif, avait implicitement
déclaré, certes sans le vouloir, que la France avait choisi une devise d'une arrogante
suffisance.

Relevons par une anecdote amusante la sécheresse de cette discussion. Un auteur
américain, ignorant vrai sembl ablement (et invraisemblablement) I’ existencede Mrs. Harriet
Beecher Stowearetraduit del’ édition frangai se son ouvrage fameux et I’ apublié sousletitre
de Uncle Tom's Case!

Ains lier les mains du traducteur, lui interdire d apporter aucune modification au
texte, c'est le rendre complice de I'auteur et parfois faire de lui le propagateur d’idées
fausses. Nous en avons fourni des exemples.

D’ autre part lui accorder toute latitude ¢’ est ouvrir laporteal’ arbitraire, disons, pour
ne pas méacher les mots, au tripatouillage. Il nous reste a le prouver.
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Dans son roman Theatre, Somerset Maugham, a une actrice fort jolie qui se regarde
en son miroir, fait dire : Not too bad for a woman of forty-six. Cette phrase, que pourrait
prononcer n’importe quelle femme du monde, a été rendue par Madame B. dans les termes
suivants : «Pas trop moche pour une rombiére de quarante-six ans.» A entendre ce langage
delaHallesur leslévres d une femme charmante on croit voir une limace se trainer sur une
rose. Rien dans le caractére du personnage, rien dans le texte lui-méme n’ autorise ou ne
justifie ce parti prisd’ odieuse vulgarité. Pour Madame B. toutes |es femmes de quarante-six
ans sont-elles donc des rombieres?

D’ autre part, et tout au contraire, le traducteur, par désir defaire briller son auteur ou
de briller lui-méme, renchérira parfois sur le texte et y gjoutera des gréaces. C'est ainsi que
J'a vu «fausse maigre» rendu par well devel oped negative, ce qui est parfait maisn’ est pas,
comme I’ original, une expression courante. Et que dire du fantaisiste qui, dans un roman
connu rendit «demi-vierge» par near miss? C’ est assurément un coup au but, but quel’ auteur
n’avait point visé. L’ écrivain n’ était point si emprunté qu’il elt besoin de ce prét.

Que faire alors? car il nous faut conclure. Pour décider la question de savoir quand
et jusqu’ ou le traducteur ale droit de corriger il faut invariablement se référer a cette vérité
premiere quelesimperfectionsdel’ auteur marquent leslimitesde saculture et qu’ ellesfont,
au méme titre que ses qualités, partie intégrante de sa personnalité artistique et littéraire.
C’est trahir le lecteur que de |’ altérer. Aussi sera-ce avec la plus grande circonspection que
nous lui octroierons licence de modifier I’original. S'il éprouve de trop grands scrupules a
S astreindre a une rigoureuse fidélité il a toujours la ressource de s en expliquer dans la
préface.

Source : «Réflexions sur latraduction - | - » : French Sudies, vol. I11, 1949, p. 345-350.
«Réflexions sur latraduction - Il - » : French Sudies, vol. IV, 1951, p. 253-263.
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