Romain Godet

LA TRADUCTION, FACTEUR DE CULTURE

Latraduction, Mesdames et Messieurs, et les traducteurs ne semblent pas jouir, aupres des
Illustres, de lameilleure renommeée. || importait de le constater avant d’ aborder un sujet ou
elle se trouvera quelque peu glorifiée. Quoiqu’ils aient pu en penser au fonds d’ eux-méme,
les Illustres en ont souvent mal parlé, soit que parfois traducteurs et traductions prétassent
vraiment le flanc a la critique, soit que— et je crois bien que c'est la le vrai motif — il soit
facile, trop facile, de faire de I’esprit a leurs dépens. Souvenons-nous que Madame de
Sévigné comparait lestraducteurs a ces nigauds de valets que leurs maitres chargent defaire
un message et qui le transmettent tout de travers. Ecoutons Montesquieu assimiler la
traduction — je cite — «a ces monnaies de cuivre qui ont bien la méme valeur qu’ une piece
d’ or, et méme sont d’' un plus grand usage pour le peuple» mais qui «sont toujours faibles et
de mauvais aloi.» Ecoutons Voltaire qui s était essayé ala traduction et n'y avait pas trop
bienréussi, écoutons-ledire, en substance qu’ un traducteur ne peut pas, sansabus, prétendre
faire oeuvre littéraire. Ainsi, du haut de leur Olympe, ont parlé les lllustres mais, brochant
sur le tout, certains physiciens et certains mathématiciens de I’ heure présente veulent faire
alatraduction une partie plus injurieux encore en la réduisant & une opération mécanique.
Car I’on est en train de construire, Mesdames et Messieurs, apres la machine a laver la
vaisselle, lamachine alaver le ligne et la machine a résoudre les éguations, une machine a
traduire et plutdt deux gu’ une puisgue la tentative est conduite parallélement et selon des
principes différents en Angleterre et en Amérique. L’idée d’ un, au moins, des savants qui
S attachent & cette bien curieuse entreprise est qu’ un texte étranger se présente comme un
message chiffré qui n'aurait besoin, pour devenir intelligible aux personnes de langue
anglaise, qued’ étredécodé. Quel’ onfasseintervenir, aprescela, une cellule photoél ectrique
capable de «lire» — en un sens physique, bien entendu, — et un mécanisme — électronique, je

suppose, — de sélection qui, dans une réserve de mots enregistrés d’ avance, irait chercher
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celui qui convient, et letour serait joué, du moinson veut le croire. Pascal avait d§abien dit
: «Leslangues sont des chiffres ou non les lettres sont changées en lettres, maisles motsen
mots, de sorte gu’ une langue inconnue est déchiffrable» et delail n'y avait qu’un pas—je
dirais un faux pas — a penser que si I’ on a pu fabriquer des machines capables d’ une sorte
de raisonnement mathématique, on ne verrait pas pourquoi il serait impossible d’en batir
d’ assez sembl ables capabl esdefairedestraductions. Etrangefacon, direz-vous, deconfondre
les mots et I'idée, comme s I'une devait smplement et nécessairement résulter de
I"alignement des autres. Etrange erreur de vouloir demander & ce qui est construit pour
travailler sur le précis, le déterming, le fatal, une oeuvre qui est souvent toute d’ expression,
de nuances, d’ éclairage et d’ atmospheére. Hélas! S I’ on était parti de Pascal, d’ un Pascal qui
avait été parfois plus sagace ou mieux inspiré, pourguoi n’ étre pas retourné alui pour faire
réflexion avec lui sur lesdeux fameux esprits, |” esprit de géomeétrie et I’ esprit definesse. «En
I”un—nous dit Pascal en parlant del’ esprit de géométrie —les principes sont pal pables, mais
éloignés de I’ usage commun; [...] : mais pour peu gqu'on [...] y tourne la téte, on voit les
principes a plein; et il faudrait avoir tout a fait |’ esprit faux pour mal raisonner sur des
principessi grosqu’il est presgqueimpossible qu’ ils échappent. Maisdans|’ esprit definesse,
les principes sont dans I’ usage commun et devant les yeux de tout le monde [...]; il n’est
guestion que d’ avoir bonne vue, maisil faut I’ avoir bonne; car les principes sont si déliés et
en s grand nombre, qu’il est presque impossible qu’il n’en échappe. Or, I’omission d’un
principe méne al’ erreur [...]» Cela, €' était penser et nousvoyonsd'ici lamachine atraduire
conduire droit a I’ erreur parce qu’elle n'a pas la vue assez bonne pour faire oeuvre de
finesse, parce qu’ elle ne saurait apercevoir et utiliser apropos cestrois «principes» —au sens
de Pascal — cardinaux de |’ expression qui S appellent lamodalité, la syntaxe et la nuance et
gui se déroberont a tout jamais aux investigations des cellules photo-électriques et aux

pseudo-cogitations des sélecteurs et combinateurs éectroniques, fussent-ils du meilleur
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fabricant.

Jouant donc sur ces trois édéments : la modalité, la syntaxe, la nuance et sur un
guatriéme, le mot, le seul, ou je metrompe fort, que la machine possédera jamais, et encore
avec quelleinsécurité, le traduction traduit, avec plus ou moins d’ adresse, plus ou moins de
bonheur, plus ou moins de talent. Peut-on prétendre que son art est un art mineur? La
traduction est-elle un art mineur? Jusqu’ a un certain point peut-étre, encore qu’il soit des
traductions si imposantes, ou si riches ou si précieuses que |’ adjectif «mineures» ne leur
convient guere. Jusqu’a un certain point, dirais-je cependant, car elle n’est pas un art de
compléte création, plus semblable par cela a I’ estampe qui reproduit la peinture qu’'a la
peinture elle-méme, et pourvu gqu’ en disant «art mineur» I’ on n’ entende point signifier art
facile, ou art inexistant comme le voulait Voltaire. Peut-on prétendre que son art est un art
trompeur comme le voulaient Sévigné et Montesquieu? Capable d’infidélité certes, comme
tous les arts et toutes | es sciences, art trompeur avec ses erreurs bien alui et, ay regarder de
prés, bien humaines et liées aux insuffisance de I’ entendement humain : faux sens, contre
sens, écart de sens — et avec ses imperfections, qui n’ ont pas d’ autre origine, inélégances,
solécismes, barbarismes et la liste 0’ en est pas close. Mais serait-ce un art dont on devrait
Se passer a cause de ses défauts? Alors il faudrait plaindre I’homme de ce qu' ayant un
instrument imparfait — et quel instrument parfait a-t-il jamais possédé? — il croie devoir le
briser et se priver de ce qu’'il en peut tirer et qui est, comme je vais essayer de le montrer,
pour la communauté humaine comme pour I'individu, I’essentiel de son patrimoine
intellectuel, moral et religieux, |’ essentiel de sa culture.

Car jetons un regard sur lagéographie linguistique du globe. Qu’ apercevons-nous en
un moment quel congue du temps? Un étrange morcellement, un prodigieux nombre d'Tlots,
lesuns minuscules, lesautres plusgrands, al’ intérieur desquel sles hommes se comprennent

alors qu’'ils ne s entendent plus de I’un al’ autre. Des Tlots d’ ou monterait, si notre oreille
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pouvait la percevoir, la cacophonie la plus discordante d accents, d’intonations, de
prononciations, toutes les gammes de phonations depuis les plus suaves jusgu’ aux plus
rauques. Des ilots ou les esprits humains S'ils étaient livrés a leurs propres ressources
végéteraient, s étioleraient, vaincus par lesinsuffisancesintellectuellesdeleur race—aucune
dansle déroulement du temps, n’ apparait compléte par I’ esprit —, confinés dans|’ étroitesse
de leurs expériences humaines, bridés trop souvent par des traditions de pensée qui ne sont
plus que les vestiges de regles qui eurent leur valeur a un moment déterminé mais qui n’en
ont plus, qui ne sont plus que des bornes a leur liberté de raisonnement, qui devraient étre
révisées mais ne le sont point par routine, par indifférence et plus souvent encore, par le
maléfice d’un orgueil national mal placé.

Paraisse la traduction, I"humble traduction, le Cendrillon de la grande famille
littéraire, celle sur laguelle les grands seigneurs des lettres ont si souvent jeté un regard
dédaigneux, alors la pensée circule dans tous les sens et d’un bout de laterre al’ autre. Les
idées revétues de son manteau qui n’ est pastoujours|e vétement somptueux dont les avaient
parées leurs auteurs, mais plus souvent I’ humbl e habit, |I” habit familier danslequel toutefois
elles seront accueillies hors de leur ilot d’origine, les idées S échangent, se mesurent,
s affrontent et se comparent. Si le plus souvent en passant d' un idiome aun autre elles ont
perdu de leur couleur, de leur vivacité, le plus souvent, elles se sont approchées de
I’expression classique, universelle qu’elles aspirent toutes a recevoir. La science, la
sensibilité, I’ éthique, I’ expérience des uns réagissent sur celles des autres. Les esprits
S ouvrent, lesjugementss éclairent, leshorizonss' élargissent, despréventionstombent —pas
toutes les préventions, ni méme la plupart, hélas, maistoutes celles qui peuvent tomber —la
critique est sollicitée de se mettre a I’ oeuvre, dans les esprits enrichis par cette matiéere
nouvelle, les conceptions se réorganisent. Le groupe prend conscience de sesinsuffisances,

commedouéd’ unevision nouvelle, il reconnait chez lui ce qui était science valable et ce qui
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N’ était plus que vieilles habitudes et préjugés contribuant & sa myopie nationale. Et comme
chagueilot est extrémement petit sous quelque rapport au prix de |’ ensemble des autres, et
comme les sciences, les arts, la morale ne sont jamais partout, au méme instant, dans le
méme état d’ avancement, naturellement, fatalement, uneimmense osmose commence qui ne
s arréterajamais et par laquelle tous les esprits se nourrissent de la substance intellectuelle
de tous les peuples.

Je n’'ignore pas que latraduction n’ est pas seule aassumer cerélecivilisateur et qu’a
coté d elle, il existe plusieurs moyens tres considérables d’ entrer en contact avec la pensée
étrangere. Citonsd’ abord lesvoyages. Maislevoyage, amoinsqu’il ne soit accompli par un
écrivain, reste une expérience particuliere dont quel ques parcell es seulement setransmettent
par lesobjets d’ art ou d’ utilité qu’ on rapporte ou par les conversations qu’ on peut avoir sur
lepaysd oul’ onrevient. D’ autre part, le point devue du voyageur, si intéressant gu'’ il puisse
étre, ne saurait s’ identifier a celui de I” habitant méme et ¢’ est ce dernier point de vue que
nous fait connaitre, avec un minimum d’ altération, I’ oeuvre du traducteur. Et puis, pour un
Montaigne qui sait voir et rapporter honnétement, pour un Marco Polo qui ale sensdu récit,
et peut-étre celui delafidélité aux choses vues et vécues, pour un analyste pénétrant comme
Robert Louis Stevenson ou un profond politique comme de Tocqueville, pour un humoriste
comme Laurence Sterne, capable, quand il le faut, de sympathie — le premier des dons s'il
S agit de comprendre une nation étrangere — et de sagacité, combien de voyageurs sont restés
muets ou N’ ont écrit que des relations sans chaleur et sans valeur. Citons aussi les lectures
directes faites sans le secours du traducteur. Mais elles aussi restent des expériences
particulieres qui ne se diffusent pas ou pas souvent par I’ écrit ou par la conversation, méme
si, comme ce fut le cas dans la France du XV 11° siécle pour I’ espagnol et I’italien, et dans
I”Europe du XVII1° siécle pour le francais, toute une classe de la société possédait une

connaissance trés honorable d’ une certaine langue étrangére. Et citons encore les guerres.
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On ne s attendait peut-étre pas a les voir figurer en si bonne compagnie. Qu’ on songe
cependant aux conségquences de la conquéte de la Gréce par les romains qui fut une si belle
occasion pour le génie grec de s imposer al’ esprit romain, qu’ on songe a ce gue les croisés
ont rapporté, non pastant de gloire militaire, maisd impressions, deformes, de couleurs, de
guoi remplir leur imagination et celle de leurs arriére-petits neveux pendant des générations,
et qu’' on songe aussi alatransformation de I’ esprit francais qui résulta des guerres d’ Italie
a I’époque de la Renaissance. Mais toutes les guerres n'ont pas leurs César, leurs
Villehardouin ou leurs Joinville, toutes n’ aménent pas le conquérant a connaitre beaucoup
mieux sa conquéte — ou réciproquement, et de ces immenses brassages d hommes, de
desseins, d’ appétits, detous cestransfertsd’ étres, de chosesou d’idées, il sort moinsdebien
assurément pour |I"humanité gue n’en répand, en gquelques années de paisible labeur,
I humble traduction aux vétements de pauvresse.

Jusgu’ici, Mesdames et Messieurs, nous nous sommes contentés d’ examiner, et tres
en gros, je dois |’ avouer, le role de la traduction comme véhicule des idées, comme moyen
de communication intellectuelle entre pays dans une époque déterminée, ou si | on préfére,
a un moment déterminé du temps. Bien plus complexe apparait le probleme si on le
considére le long du temps ou, en d autres termes, dans son dével oppement historique. Un
premier fait ne peut manquer de nous frapper. De toutes les langues qui se sont parlées ou
écritessur le globe, un nombre extrémement petit sont intelligiblesalagrande masse d’ entre
nous, un peu plus sont connues des classes cultivées, un peu plus encore des spéecialistes de
lalinguistique, de lapal éographie et desinscriptions. Et cependant, il est a peine exagéré de
dire que tout I’ héritage de nos péres est a tout moment a la disposition de chacun d’ entre
nous pour peu que celui-ci comprennel’ une destrois ou quatre langues modernes de grande
culture. A qui devons-nous cet extraordinaire présent? Qui est I’auteur de cet insigne

miracle? L’ humble traduction, Mesdames et Messieurs, |"humble et I’ utile traduction que
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nous retrouvons toujours mélée a toute science, a toute connaissance, a toute culture
intertemporelles comme internationales. Si bien qu’ émerveillé par ce méme phénomene,
Florio, le traducteur de Montaigne dont nous aurons a reparler plus loin, s écriait en son

pittoresque anglais élisabéthain, dans la préface qu’il adressait «To the curteous Reader :

«Yea but me olde fellow Nolano tolde me, and taught publikely that from tranglation
all science hasit’s of-spring...»
«Quais mais mon vieux camarade Nolano me disait et enseignait publiguement que

la traduction était |a source de toute science.»

Il faisait encore remarquer, |’ excellent Florio, que leslatins avaient traduit les grecs,
les égyptiens et je ne merappelle pas s'il remontait plus haut maisil en avait assez dit pour
nous montrer quel précieux agent de continuité représentait la traduction pour la science
humaine puisqu’il bornait a la science, par une vue bien étroite, le contenu de I’ esprit
humain, ou ce qui est bien pres d’ étre la méme chose, la matiére traduite.

Comment, en effet, ne pas étre confondu d’admiration devant ce legs magnifique,
devant ce fonds de science, de sagesse, devant ces archives de la grande famille humaine
auxquelles latraduction a conféré un sens et qu’ elle arendues assimilables atous ceux qui
veulent bien les consulter. Mais examinons d un peu plus prés le processus de cette
transmission. Parmi les langues anciennes, il en est quelques-unes dont |a connaissance ne
S est jamais perdue, ¢ est le cas pour le grec, lelatin, le sanscrit et I’ hébreu, par exemple. I
en est d’ autres, bien plus nombreuses, qui étaient devenuestout afait indéchiffrables et dont
les textes se présentaient a nous comme de véritables rébus, |es hiéroglyphes égyptiens, les
inscriptionsassyriennesou étrusgues par exemple. Toutes sortesde moyensont été employés

pour en pénétrer le sens mais aucun n’a été aussi commode gue celui gu’ offraient lestextes
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plurilingues dont une version se trouvait étre en une langue connue. |l n’est personne qui
n'ait entendu parler de la pierre de Rosette découverte en 1799 pres de Rosette, a
I”embouchure du Nil par un officier desarméesde Bonaparte et qui, par |e hasard desguerres
et des traités de paix, se trouve maintenant au British Museum. Cette pierre portait
précisément une inscription trilingue, en hiéroglyphes, en démotique et en grec. C'est sur la
base de cet extraordinaire dictionnaire que Champollion bétit saméthode pour e déchiffrage
des hiéroglyphes restés jusqu’ alors hermétiques. Du méme coup il nous ouvrait la porte du
monde égyptien antique qui nous est maintenant presque familier. L’ histoire delatraduction
des inscriptions, qui n'est autre que le récit des efforts déployés par les hommes pour
ressaisir laculture et lacivilisation deleurs ancétres, comporte des chapitres bien attachants.
En assyriologie, les savants de la premiére moitié du XIX® siecle — celui soit dit par
parenthése que Léon Daudet qualifiait de «stupide» — ces savants, dis-je, travaillaient sans
grande liaison, chacun selon ses méthodes propres. On pouvait douter, dans ces conditions,
de la validité des résultats qu’ils obtenaient. La Société asiatique de Londres eut |'idée
d organiser en 1858 une confrontation peu ordinaire. Elle s'adressa aux principaux
assyriologues du temps et les mit en présence d' une longue inscription qu’ils furent invités
a déchiffrer chacun en son particulier. A |’origine de leur science était I’ éude des
inscriptions trilingues dont les textes en vieux persan avaient éé compris les premiers,
donnant la clé du médique et de I’ assyrien. Or ces savants rapporterent tous de I’ inscription
proposée desversionssi exactement semblablesqu’il fallut bien convenir quelesdifficultés
del’ assyrien avaient été vaincues. Et ¢’ est faute de textes plurilingues d’ un dével oppement
suffisant et suffisamment concordants que I'étrusgque demeure en grande partie
indéchiffrable. Bien sir, lacomparai son d’ untexte en unelangue inconnue avec sesversions
dans deslangues connues n’ est pas e seul moyen d’ arriver acomprendre cette langue. Mais

jecroispouvoir dire gueles méthodes qui ne relevent pas de latraduction sont souvent assez
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précaires, témoin |’ aventure qui arrivaatroisdistingués savantsqui crurent, vers 1840, avoir
déchiffré une inscription carthaginoise. L’un, qui était général, Iut :

«lci repose Amilcar, péered Annibal, comme lui cher alapatrie

et terrible a ses ennemis».

Cela satisfaisait sans doute son ame militaire. Mais un autre, de penchants plus
paisibles, plus bucoliques méme, serais-je tenté de dire, déchiffra:

«La prétresse d’'lsis a élevé ce monument au Printemps, aux
Gréces et aux Roses».

Quant au troisieme, il opina pour :

«Cet autel est dédié au dieux des Vents et des tempétes afin
d’ apaiser ses coleres».

Tant il est vrai gu’ on ne trouve souvent dans les choses que ce qu’' on veut bien y
chercher.

Latraduction, Mesdames et M essieurs, asesgrandes dates et sesgrandes époques qui
sont invariablement des grandes dates et des grandes époques du savoir humain, tant il est
vrai aussi gqu’ on ne peut séparer I’un del’ autre, que I’ un s acquiert par I’ autre. Troissiécles
avant Jésus-Christ Ptoléméell fait traduire leslivres saints hébreux en grec a Alexandrie par
soixante douzeinterpretesjuifset ¢’ est laversion Septante. Au quatrieme siécle aprés Jésus-
Chrigt, Saint-Jérbmelarevise, latraduit enlatin, y gjoutelesévangileset ¢’ est laVulgate que
consacre le Concile de Trente en 1546. L’ histoire de latraduction de la bible en anglais et
en allemand est une bonne partie de I’ histoire du protestantisme en Angleterre et en
Allemagne et ¢’ est aussi un chapitre capital de laformation de lalangue anglaise et de la
langue allemande auquel s’ attachent lesnomsde Beda, de Caedmon, de Wycliff, deTindale,
de Miles Coverdale et de Jacques 1%, du cbté anglais et, du coté allemand, de Luther pour

ne citer que lui. De I’ époque des Croisades date un phénomeéne qui n’ est é&onnant que pour
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I”"homme des temps modernes : la tradition scientifique des grecs, oubliée par le monde
occidental, lui est rappelé par lavoie destraductions arabes. Les universitésdu XI11° siecle,
en France du moins, étudiaient Aristote dans des traductionslatines que desjuifs d Espagne
avaient faites sur des versions arabes. Le quatorziéme siecle francais a été appelé par le
meédiéviste Gustave Cohen un siecle de traducteurs et ¢’ est |e labeur de ces traducteurs qui
préparele brillant quinziemesiecle, celui d’ Alain Chartier, de Christinede Pisan, de Charles
d’ Orléans, de Commyneset deVillon. Maisrevenonsau X|1I1°siécle. Unmanuscrit enluminé
de laBibliotheque Sainte-Genevieve nousfait voir une scéne de lavie de Cour environ|’an
1274. Philippele Hardi est assis sur un trone de pourpreet d’ or, il porte sceptre et couronne.
Debouts & sa droite sont quelques courtisans. A sa gauche un moine, en robe noire, lui
présente a genoux un livre dans une reliure a solides fermoirs. Derriere le moine, un abbé
mitré, le long baton pastoral appuyé sur I’ épaule désigne le livre de I’index, on devine que
c’estlui qui officiellement apportel’ ouvrage aPhilippe. Derrierel’ abbé, troisautresmoines,
se tiennent debout dans une attitude humble et révérencieuse. Or |’ abbé mitré n’ était autre
gue Mathieu de Vendodme, ce Mathieu de Venddme que Saint Louis, avant de partir pour la
malheureuse croisade de Tunis, avait désigné comme régent du royaume. Le moine
agenouillé, ¢’ était Primat, et lelivre, les Grandes Chroniques de France. «Primat, racontent
Bédier et Hazard, avait trandlaté en une saine et forte prose francaise, non pas, comme ses
devanciers, quelque modeste manuel, mais tout |I'ample corpus dyonisien des anciens
chroniqueurs, depuis Aimoin jusgu’a Rigord. Ce long travail, il I’ avait entrepris, dit-il, par
le commandement de tel homme qu’il ne dut ni ne put refuser» : c'est Saint Louis qu’il a
voulu désigner. Onlit dans sapréface : «Ceste estoire est mireorsde vie; ci pourra chascuns
trover bien et mal, bel et lait, senset folie, et faire son preu (son profit) de tout.» Le premier
chapitre de la traduction portait cette indication liminaire «Ce premier chapitre parle

comment les Francgoisdescendirent des Troyens» et commencait ainsi «Quatre censet quatre
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ans avant que Romme fust fondée regna Priant (Priam) en Troye la grant» comme si cela
avait été le premier fait notable de I’ histoire de France. L’ ouvrage de Primat, sa traduction,
fut le premier livre qu'on imprima en francais a Paris. Bientot, d alleurs, les Grandes
Chroniques de France allaient étre rédigees directement en francais et non plus en latin.
Mais|a Renaissance qui est I’ époque de ladiffusion du savoir par excellencerestela
grande époque de latraduction. Ce sont lesitaliens qui dansles|ettres antiques comme dans
lesartsdonnent le branle. [Istraduisent lesauteursgrecsen latin. Lesfrancais, lesallemands,
les hollandai s suivent avec un retard variable. Partout s impriment des traductions latines et
parfois, et de plus en plus souvent, des traductions en italien, en francais et en anglais. En
France, s Guillaume Budg, le plus grand des humanistes francais, ne se sert guére de
I”idiome national, Claude de Seyssdl traduit en francais Thucydide, Xénophon, Diodore de
Sicile, Eusebeet Appien. Francois1®, suivant I’ exemple des M édicis, pensionne ou pourvoit
de charges de secrétaires ou de valets de chambre les meilleurs traducteurs de I’ époque. |1
commande a Salel unetraduction d’ Homere et ¢’ est lui qui encourage Amyot aentreprendre
latraduction desViesparallélesde Plutarque. C’ est gréacealui, selon Joachim du Bellay, que
«philosophes, historiens, médecins, poetes, orateurs grecs et latins ont appris a parler
francois». L’ importance que ces traductions ont pu avoir sur laformation de lalangue et de
la pensée frangaises a |'époque ou écrivaient Rabelais, Montaigne et Calvin et ou
I’ imprimeriediffusait d§jaavec une grande rapidité lachose écrite ne saurait échapper. Elle
faconne les esprits qu’ elle rend aptes a repenser tout le fonds antique et de |4, a s élancer
vers des notions nouvelles, ellefaconne |’ instrument dont les possibilités d’ expression vont
bientét égaler et dépasser celles de I'idiome grec et de I'idiome latin. En Angleterre
élisabéthaine, lafortune delatraduction n’ est pas moinsbrillante et comme deux auteurs qui
possedaient admirablement le sujet ont pris la peine de le résumer pour nous, je ne puis

mieux faire que deleur donner laparole. C' est d’ abord Emile Legouis, qui dans son chapitre
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sur I’ épanouissement de la Renaissance (en Angleterre, bien entendu), S exprime dans ces
termes:

Si originale quedoive étrelagrande époque de laRenai ssance souvent appel ée
avec quel que inexactitude I’ époque élisabéthaine, salittérature a son point de
départ dans une multitude d’ influences antiques ou étrangéres. C’ est unriche
terrain engraissé par une épaisselitieredetraductions. Dés 1579 beaucoup des
grandes oeuvres anciennes et modernes étaient traduites en anglais; verslafin
du regne d’ Elisabeth en 1603, a peu prés toutes. Certaines de ces traductions
devaient prendre rang parmi les lectures les plus courantes, et quelques-unes
atteindre une popularité égale a celle des meilleurs écrits nationaux. |1 en est
qui marchent depair pour I” influence avec les chefs-d’ oeuvre del’ époque. On
ameilleur compte, au lieu d’ énumérer les auteursgrecset latinsqui furent mis
en anglais au cours du siecle, de signaler les rares exceptions, les quelques
oeuvres importantes qui furent négligées...

C’ est ensuite Saintsbury, aqui je laisse le soin d' évaluer cet apport. Je traduis :

Il est facile de comprendre quel’ intérét que ces traductions peuvent présenter
provient pour une tres faible partie seulement de la restitution exacte des
originaux. Savants, Savilel’ éait sans aucun doute, Holland dans une certaine
mesure, un ou deux autres, plus ou moins. mais les plus célébres et les plus
communément goUtées de ces versions étaient habituellement tirées non pas
directement de I’original mais de traductions antérieures frangaises ou
italiennes et ces écrivains se souciaient assez peu de rendre leur auteur, tout
leur auteur et rien que leur auteur, dans un anglais rigidement classique. S'ils
I’avaient fait, ils auraient beaucoup perdu en intérét et en valeur pour la
postérité. Bien au contraire, la volonté commune qui S observe parmi eux (et
gui ne laisse pas d’ étre remarquabl€e) est précisément de chercher a étre aussi
idiomatique et aussi varié que possible. Ils condensent, développent,
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suppriment ou parfois ragjoutent comme aucun traducteur moderne ne se le
permettrait... Il falait que (la langue) fat rendue parfaitement souple,
parfaitement idiomatique et fGt nantie, chemin faisant, d’ un stock de mots
excellents, indigenes ou étrangers, classiques ou modernes, d oul’ on pourrait
tirer plustard un vocabulaire commun atout le monde. Les écrivainsdelafin
du quatorzieme siécle et du quinziéme siecle avaient accompli leur mission en
conférant de’allant alaprose anglaise; Fisher et |’ école d’ Asham lui avaient
fait faire ses classes de grammaire tres complétement. Mais ces traducteurs et
d autres écrivains du temps d’ Elisabeth lamenaient al’ université, larompant
atouslessportset atouslesartsalafois, lalaissant, peut-étre avec uneliberté
excessive, jeter sa gourme, mais non sans I’ enrichir, I’ exercer, la doter de
biensaelle, de souvenirs, d’ expérience, non sans la préparer asatache future
selon un processus qui était tout aussi nécessaire que la formation plus
réguliere et plus modérée gqu’ elle avait recue jusque la.

Retenons soigneusement, Mesdames et Messieurs, ce mot de formation dont use le
critique anglais pour décrire |’ effet de latraduction sur un idiome non encore fixé car nous
aurons a nous en resservir pour décrire cette méme action sur I'individu. 1l est temps,
d’ailleurs, que du plan des groupes et des époques, nous descendions sur le plan particulier,
sur le plan de I’homme. Un aphorisme gu’ on cite a tort et a travers veut que le style soit
I”’homme méme. Cela est vrai en un sens car chague individu a sa maniere de penser,
d’ écrire, de dessiner, de peindre, de sculpter, a sa maniere de manifester son existence, qui
N’ est jamais celle d’ aucun autre. Mais si Buffon a voulu indiquer que le style S'identifie &
la personnalité de |’ auteur, il n’ajamaisrien dit de plus faux car tout le drame de I’ écriture
oudel’ art réside précisément danscefait quejamaisl’ hommen’ aété capablede s exprimer,
pas plus que de se réaliser a sa satisfaction et toute I’ action de ce drame réside dans les
efforts qu’il déploye pour y parvenir. Mais quel rapport cela at-il avec la culture,
demanderez-vous? Celui-ci, Mesdameset Messieurs, est cultivé et plusil posseéde de moyens
de seréaliser, plusil possede de moyens de s exprimer. Et quel rapport cela a-t-il avec la
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traduction? Celui-ci, que latraduction apporte al’ individu une matiére a penser, des modes
de penser et des moyens d' expression dont sans elle il ne se serait jamais avisé. |l y ades
réussitesindividuelles qui ne sont possibles que dans certains climats et a certai nes époques.
Qui nevoit que latraduction éargit ces climats et prolonge ces époques? Et a ceux qui me
trouveraient trop abstrait, je dirai, pensez-vous que Baudelaire aurait été tout Baudelaire et
Mallarmé tout Mallarmé s'ils n’avaient traduit de Poe, |I'un les «Tales of Mystery and
Imagination», |’ autre les «Poems»? Lanson, parlant d Amyot dit que le service gu'il

a rendu a la langue est inestimable... le style d Amyot est un des plus
charmants styles du XVI° siécle, dans sa gréce surabondante et son naturel
aisé. Mais il suffit de songer que I’oeuvre de Plutarque est une véritable
encyclopédie, et I’on comprendra quel exercice cette traduction a été pour la
langue, combien elle s'en est trouvée assouplie et enrichie. |l afallu, pour
exprimer une telle diversité de choses, faire appel atoutes les ressources du
francais: il afallu éargir lesmouleset lesformes par toutes sortesd’ analogies
et d’emprunts, italianismes, hellénismes, latinismes. Nombre d'idées et
d’ objets étaient pour lapremiérefoisdésignés ou définisen francais: il afallu
trouver et créer des mots. Par le Plutarque d’ Amyot, des termes de politique,
d’institutions, de philosophie, de sciences, de musique, ou sont entrés ou bien
ont été définitivement implantés dans lalangue francaise.

Or le service qu’ Amyot arendu alalanguefrancaise, il I’arendu d’ abord a sa propre
langue, a ses propres moyens d’ expression et certainement aussi a son propre fonds
intellectuel, & lui-méme enfin. Maisil I’arendu aussi a d’ autre. Ecoutons Montaigne

Surtout je lui sais bon gré d avoir su tirer et choisir un livre s digne et si a
propos, pour en faire présent ason pays. Nous autresignorants, étions perdus,
s celivre ne nous elit relevés du bourbier: samerci, nous osons a cette heure
et parler et écrire; les dames en régentent les maitres d école; ¢ est notre
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bréviaire.

Et ils sont [égion ceux qui ont lu ce tres grand prosateur — lequel ne fit que traduire
—, qui enont fait leur profit personnel dans [ui rendre un hommage dont les sieclesn’ ont pas
amorti la résonance. North afait son profit d Amyot et Shakespeare a utilisé North ou il a
puisé le sujet de Jules César, de Coriolan et d’ Antoine et Cléopétre. Ce que Florio aécrit de
meilleur est sans aucun doute sa traduction des Essais de Montaigne et peut-étre pourrait-on
dire qu'il n’a pas d'autre style que son style de traducteur. Spencer, Musset, Racine et
combien d autres se sont fait la main a traduire des poémes anciens ou modernes €t je
suppose gque si dans tous les pays I’ enseignement des lettres réserve une si large part au
thémeet alaversion, cen’ est pas sans quelque bonneraison. Et I’ apport de latraduction aux
groupes a été I’ apport de la traduction a chacun des individus qui les composent. Je dirai
encore que la traduction propose a I’ esprit une gymnastique que nul autre exercice ne lui
ferait faire. Elle est aux lettres ce que I’ algebre est aux mathématiques, en ce sens que le
probléme de I’ expression est toujours suppose résolu — tout a fait résolu en réalité dans la
langue d'ou I’ on traduit — et qu’il N’ est besoin de satisfaire, dans la langue ou I’ on traduit,
gu’ a un certain systeme d’inconnues — toujours les mémes: e mot, la modalité, la nuance,
lasyntaxe, qui, unefois pourvues de leurs justes valeurs, égaleront I’ expression. Plusquela
rédaction directe, elle fait appel al’ingéniosité verbale et plusgu’ elle, elle oblige I’ auteur a
sortir des cadres habituels de sa pensée et de son écriture. Pourvu qu’on ne se laisse pas
dominer par le texte étranger, il n’est pas d exercice d’ assouplissement plus parfait que la
traduction.

Mesdames et Messieurs, le temps S écoule et sans doute votre patience se lasse. Je
N’ al paséepuiséle sujet, auss bien le sujet est inépuisable. Nous sommes|oin des dédains de
Voltaire et de Montesquieu, loin des moues de Sévigné et ¢’ est sans doute ce qui importait.
Depuis des milliers d’ années que les hommes pensent et écrivent, tout ce qui en était digne,
Ou presque, a été repensg, recrit et filtré par des traducteurs. Les belles oeuvres ont si fort
besoin de latraduction que tant gu’ elles ne sont pas traduites et, par ce moyen, disséminées,
elles font penser a certains concerts magnifiques qui, pour N étre pas radiodiffusés,
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demeurent quasi confidentiels. Les civilisations elles-mémes dont |es inscriptions n’ ont pas
été traduites restent pour nous comme d'inquiétantes muettes. Rendre toute pensée
intelligible, toute science échangeable et toute impression universelle, tel est le role de la
traduction, Mesdames et Messieurs, et telle en est I’ éminente dignite.

M. Romain Godet, alors chef de larédaction al’ ONU, a prononcé cette conférence inédite
al’ occasion du 30° anniversaire de |’ Association technol ogigque de langue francaise
d Ottawa (ATLFO), célébré le 26 novembre 1950.
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