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André Gide est sans aucun doute mieux connu comme écri-
vain que comme traducteur. Pourtant la traduction a occupé, dans
sa vie, une place très importante. « L’épineuse question des tra-
ductions est une de celles sur lesquelles j’ai le plus, et depuis long-
temps, réfléchi’ », confie-t-il dans sa lettre à André Thérive.  C’est
ainsi que Gide a non seulement traduit de nombreux auteurs étran-
gers dont Shakespeare, Conrad, Tagore et Rilke, mais encore a-t-il
exprimé ses idées sur la traduction et a même été, pendant la pre-
mière moitié du XXç siècle, l’animateur d’un cercle d’hommes de
lettres qui s’intéressaient à la traduction. C’est en dépouillant la
correspondance qu’il a entretenue avec eux et en lisant son jour-
nal écrit entre 1889 et 1949 que nous découvrons les motifs qui l’ont
poussé à traduire, sa conception du traducteur et de la traduction.

Déjà, en 1911, lorsqu’il se tourna officiellement vers la tra-
duction et présenta aux lecteurs de la Norrwlle Rewtr Frnnçaise
la traduction d’un petit livre de Rainer Maria Rilke, les Cn1riws  (/c
Mtrlte Lnurids  BriggP,  Gide était l’auteur de plusieurs ouvrages
importants dont Les Nourrifuws  terresfres et L’lrrmornlistc.  11 était
donc, à cette époque, un écrivain connu. On peut dès lors s’inter-
roger sur les motifs profonds qui le poussèrent à entreprendre de
traduire.

Précisons au départ que ses raisons n’étaient pas, comme
c’est trop souvent le cas aujourd’hui, d’ordre mercantile, car ainsi
qu’il le déplore dans sa lettre à Thérive,  les traducteurs de l’époque
étaient fort mal payés :

Un point très important, dont vous ne parlez pas: l’exigence des édi-
teurs étrangers; ils demandent, pour la traduction de leurs auteurs, de
tels droits, qu’il ne reste presque aucune marge qui permette de rémuné-
rer suftïsamment  le traducteur: celui-ci doit se contenter d’une somme
dérisoire, et, s’il oe travaille pas par pur dévouement, est par là même
invité à bâcler son travail. Les traductions que j’ai pu faire d’auteurs non
tombés dans le domaine public (Conrad et Tagore), ne m’ont à peu près
rien rapporté, et pourtant je leur ai consacré plus de temps sans doute
qu’il ne m’en eût fallu pour écrire un livre : plus de temps sans doute qu’il
n’en fallut à l’auteur pour écrire le livre que je traduisai?.

’ André GIDE, «Lettre à André Thérive., dans Divers, Paris, Gallimard,
1931, p. 188.

2 I b i d . ,  p p .  193-194.
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Il y avait certes une part de dévouement chez Gide
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orsqu’il
traduisait, mais d’autres besoins plus impérieux encore l’ont amené
à se consacrer à cette tâche. Ainsi, le premier motif qu’il avait de
traduire était l’admiration. Dès qu’il était conquis par une œuvre
étrangère, Gide manifestait immanquablement le désir de la tra-
duire :

C’est Claudel qui m’avait fait connaître Conrad [. . .] aucun de
ses livres n’était encore traduit. Je pris aussitôt note de leur titre, et, dès
le premier contact, je fus conquis3.

Aussitôt qu’il se plongea dans la lecture des Cuhiet-s de Malte
de Rilke, qu’il traduisit un an plus tard, il fut, comme pour l’œuvre
de Conrad, immédiatement conquis :

Je vis avec vous depuis quinze jours et habite profondément votre
livre. Combien je lui suis reconnaissant de m’apprendre à mieux vous
connaître, puisque c’est pour vous aimer plus4.

Ce fragment de lettre nous révèle que, tout d’abord saisi d’ad-
miration pour l’œuvre, Gide en venait ensuite à admirer l’homme,
car, comme nous le verrons, il reconnaissait en lui sa pensée. Ce
fut notamment le cas pour Blake, Conrad et Rilke.

De sa découverte de Blake dont il a traduit Thc Mtrrricrgc of
HCYJWII  CI~ Hcll, Gide relate ce qui suit dans son journal :

Charles Du Bas m’envoie « The Marriaqe of Heaven and NeIl  »
que je lui avais dit que je désirais lire, assuré q’ue j’étais d’y trouver une
révélation et une confirmation de certaines pensées qui s’agitent en moi
depuis longtemps. La rencontre de Blake est pour moi de la plus grande
importance [...] Comme un astronome qui suppute l’existence d’un astre
dont il ne perçoit pas encore directement les rayons, je pressentais
Blake, mais ne me doutais pas encore qu’il formait constellation avec
Nietzsche, Browning et Dostoïevsky?

Dans André Gide et lcr pensée cr~~ernnnde,  Renée Lang sou-
ligne cette « parenté spirituelle » entre Gide et Blake :

Propose-t-il au public français les Proverbes de Blake, c’est que
d’accord avec le poète anglais, Gide célèbre l’identité de l’âme et du
corps, la faillite de la raison et la trahison des églises envers leur maître ;
c’est qu’avec lui, il exalte la souveraineté des sens?

Gide a également retrouvé sa pensée chez Joseph Conrad,
car tous deux visaient, en tant qu’écrivains, à toucher les points les
plus sensibles de l’âme avec le maximum de sincérité. À ce sujet,
Conrad a écrit :

3 André G I D E, « Hommage à Joseph Conrad », dans la Nouvelle Revue Fran-
çaise, 12e année, no 135, déc. 1924, p. 660.

4 Correspondance Rainer Maria Rilke-André Gide (1909-l 926)) Paris, Corrêa,
1952, p. 43.

5
6

André GIDE, Jownal 18894939, Paris, Gallimard, 1951, p. 728.
Renée LANG, André Gide et la pensée allemande, Paris, Egloff, 1949, p. 31.
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Adhérer exactement à ce qu’on a vu, senti, entendu; pénétrer ces
sensations réelles d’émotions, de poésie; mais se garder avec soin de
majorer cette émotion, de forcer cette poésie, tel était mon idéal littéraire’.

Gide, quant à lui, affirme ce qui suit dans son journal :

L’éloquence de l’écrivain doit être celle de l’âme même, de la pen-
sée : l’élégance postiche m’est à charge, de même toute poésie rapportées.

Dans une lettre à Gide où il est question de la traduction de
la Weise van Liehe und Tod des Cornets Christoph Rilke, le poète
allemand reconnaît une affinité de pensées entre lui et l’écrivaain
français :

Mais, mon cher Gide, mais je serais ravi au sens le plus céleste de
ce mot, si un jour il y aurait [sic] une traduction de Christoph Rilke par
vous, cher ami ; mais jamais ‘je n’aurais rêvé ni espéré chose si belle.
D’abord je suis sûr que vous en feriez une merveille ; en premier lieu parce
que c’est vous - et puis parce que vous me comprenez comme il est rare
d’être compris en poésie par un esprit qui s’agite et se calme dans l’élé-
ment d’une autre langue (car à la fin nous arrivons à une certaine iden-
tité d’expression et d’idées.. .)9.

Il semble que cette « parenté spirituelle », ainsi que ce sen-
timent d’admiration, à la fois pour l’œuvre et pour l’homme, aient
souvent mené à l’amitié. Cela est particulièrement frappant dans
le cas de Conrad et de Rilke qui sont devenus des amis de Gide après
que celui-ci ait pris connaissance de leurs oeuvres et ait manifesté
le désir de les traduire. Traduire devenait ainsi pour Gide une preuve
d’affection, de confiance, un hommage à rendre à un auteur étran-
ger avec qui il était devenu plus intime.

Gide devint l’ami de Conrad dès leur première rencontre à
Cape1 House en 1911. Quelques années plus tard, il décida de tra-
duire le roman Typhoon en témoignage de l’affection et de l’admi-
ration qu’il portait à son ami :

His own translation of Typhoon on which he worked in 1916 and
1917 and which he revised a few years later, was a labour of love perform-
ed out of his affection for ConradlO.

C’est également par admiration et pour rendre hommage à
Rilke qu’il traduisit ses Cahiers de Malte, comme l’affirme Renée Lang
dans son article « Rilke and Gide : Their Recirmvl Translations b> :

Each of the authors soon felt the need of intensifying their fellow-
ship by translating some of the other’s works into his own language. A

7 André G I D E, « Hommage à Joseph Conrad », dans la Nouvelle Revue Fran-
çaise, 12e année, no 135, déc. 1924, p. 708.

g André G IDE, Journal 18894939, Paris, Gallimard, 1951, p. 718.
9 *Correspondance Rainer Maria Rilke-André Gide (1909-1926))  Paris, Corrêa,

1952, p. 99.
l” Ivo V I D A N, “Thirteen Letters of André Gide to Joseph Conrad”, Studia

Romanicaa  et Anglica,  XXIV, Dec. 1967, p. 147.
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translation to them was a profession of faith, an act of conscience and
reverence of which they devoted as much - perhaps even more - tare and
time than to their own creationsll.

Gide et Rilke avaient une telle confiance l’un en l’autre qu’ils
se réservaient leurs traductions, comme le révèle cette lettre de
Gide où il exprime le souhait de voir le poète allemand traduire ses
New-itrrws  tewcstws  :

Des propositions me sont faites au sujet d’une traduction alle-
mande de mes No~r*itrr~.s  te1.1-eStIzs. Vais-je oser vous dire, que si je
refuse ces propositions, c’est avec une arrière-pensée qui va vous sem-
bler, je le crains, terriblement indiscrète. Je nourris depuis longtemps un
grand désir que ce livre soit traduit par vous - Oui, sans avoir osé VOUS

le dire, depuis longtemps, je vous le réserve... et toute autre traduction
que la vôtre ne peut-être qu’un pis-aller qui ne me donnera que des re-
grets. Excusez, je vous en supplie, un aveu aussi indiscret, et n’y voyez
que la preuve de mon admiration et de ma grande affection12.

Malheureusement, Rilke dut refuser de traduire cette œuvre, car,
à cette époque, il était plongé dans la traduction des poèmes de
Valéry et ne pouvait entreprendre celle des Norrwituws  tc-westres.
Toutefois, la réponse qu’il donna à Gide nous prouve encore une
fois qu’il voyait dans l’offre de son ami la manifestation de son af-
fection et de sa confiance :

Il m’en coûte de vous donner cette réponse, mais, croyez-moi,
mon cher Gide, qu’il m’en coûte encore davantage de renoncer à ce tra-
vail magnifique dont vous m’auriez cru capable. J’y vois un témoignage
et de votre amitié, et de cette parfaite confiance dont, depuis tant d’an-
nées, vous soutenez mes efforts?

Ainsi Gide, après avoir été conquis par un auteur et après avoir
reconnu en lui sa pensée, ressent immanquablement le besoin de
le traduire. Il le faisait, nous l’avons vu, par admiration, mais aussi
pour répandre en France des ouvrages étrangers, pour éveiller l’in-
térêt chez ses contemporains en leur proposant une forme de pen-
sée nouvelle. Traduire atteignait ainsi pour lui un autre but, celui
d’enrichir la littérature :

Je serais Napoléon, j’instituerais une manière de prestations pour
littérateurs; chacun d’eux, je parle du moins de ceux qui mériteraient
un tel honneur, se verrait imposer cette tâche d’enrichir la littérature
française du reflet de quelque œuvre avec laquelle son talent ou son gé-
nie présenterait quelque affïnité14.

l1 Renée LA N G, “Rilke and Gide : Their Reciprocal Translations”, dans Yale
French Strrdies, VII, 1951, p. 99.

l 2 Correspoudmce  Ruiner Mm-irr  Rilke-André Gide (I909-1926),  Paris, Cor-
rêa, 1952, p. 175.

l3 Ibid., p. 180 .
l4 André GI D E, « Lettre à André Thérive », dans Divers, Paris, Gallimard,

1931, p. 189.
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11 n’est pas étonnant de retrouver un tel désir chez un auteur
aussi cosmopolite que Gide. « . . . nul écrivain moderne n’a fait plus
résolument appel aux influences étrangères, nul écrivain moderne
n’a été mieux doué pour les sentir, pour les intégrer à sa propre
pensée et les transfigurer-l5 », affirme avec raison Renée Lang dans
son ouvrage sur Gide. Il voulait aue la France soit un « lieu de ren-
dez-vous, un carrefour » et y a certes contribué par ses traductions.

Un dernier motif, plus personnel sans doute que les précé-
dents, mais non moins valable, poussait Gide à traduire. Il voyait
en effet dans la traduction un excellent exercice pour perfection-
ner sa connaissance des langues, comme il le précise dans sa lettre
à Thérive :

. ..les spécifiques vertus et qualités de chaque langue, ses résistances,
ses réticences et ses refus, dont un écrivain ne prend connaissance qu’au
contact d’une langue étrangère?

Pouvoir mieux pénétrer sa propre langue, améliorer sa con-
naissance des langues étrangères, rendre hommage à un auteur
qu’il admirait, voilà donc autant de motifs qu’avait Gide de traduire.
Mais qui, selon lui, peut remplir un tel rôle ?

Lorsqu’il prétend, comme nous l’avons vu précédemment,
que seuls les littérateurs qui en mériteraient l’honneur pourraient
traduire des romans étrangers, cela suppost:  qu’il ne confierait pas
cette mission à n’importe qui. En effet, lorsqu’il s’agit de chefs-
d’oeuvre littéraires, seul l’écrivain professionnel est, selon lui, apte
à traduire :

Hélas ! [...] les traductions restent confiées le plus souvent à des
êtres subalternes, dont la bonne volonté ne supplée pas l’insuffisance.
Un bon traducteur doit bien savoir la langue de l’auteur qu’il traduit,
mais mieux encore la sienne propre, et j’entends par là: non point seu-
lement être capable de l’écrire correctement, mais en connaître les sub-
tilités, les souplesses, les ressources cachées, ce qui ne peut guère être
le fait que d’un écrivain professionnel. On ne s’improvise pas traducteur*7.

Ce passage tiré de sa lettre à Thérive confirme non seule-
ment que Gide réserve la traduction à une élite, mais permet éga-
lement de constater qu’il insiste davantage sur la connaissance de
la langue d’arrivée que sur celle de la langue de départ. Très expli-
cite sur ce qu’il entend par connaître sa propre langue, il l’est tou-
tefois moins sur celle de l’auteur qu’il traduit. Les remarques qu’il
a faites dans son journal au sujet de sa connaissance des langues
étrangères, principalement de l’anglais et de l’allemand, nous per-

l5 Renée LANG, André Gide et In pensée allemande, Paris, Egloff, 1949, avant-
propos.

l6 André G I D E, « Lettre à André Thérive », dans Divers, Paris, Gallimard,
1931, p. 191.

l7 Ibid., p. 189.
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mettent de conclure que ce n’est sûrement pas de pouvoir les par-
ler couramment. À la fin de sa vie, il avoue en effet : « Je me con-
sole mal [. . .] de ne point parler couramment l’anglais et I’allemandl*.  . . »
Et ce n’est probablement pas non plus d’en connaître toutes les
subtilités, puisqu’en 1943, donc après avoir traduit beaucoup d’œu-
vres, il avoue encore : « . . . en langue anglaise, ou du moins amé-
ricaine, nombre de subtilités des dialogues m’échappentY..  » En
fait, la connaissance de l’anglais fut pour Gide un long apprentis-
sage. Il ne s’est « mis à l’anglais » que très tard, soit en 1909. Il y
a cependant consacré beaucoup d’efforts, car il avait une grande
passion pour cette langue. À maintes reprises dans son journal, il
fait ainsi allusion à ses leçons d’anglais ainsi qu’aux innombrables
lectures anglaises qu’il s’imposait. Quant à sa connaissance de l’al-
lemand, il exprime les mêmes réserves qu’à l’égard de l’anglais,
même s’il l’apprit très jeune. Dans une lettre à Rilke, où il lui pro-
pose de traduire Coructte, Gide avoue d’ailleurs clairement que
ce n’est qu’avec l’aide d’une amie, Madame Mayrisch, Luxem-
bourgeoise très cultivée qui avait une excellente connaissance de
l’allemand et du français, qu’il peut arriver à « comprendre par-
faitement » le poète :

Verriez-vous sans déplaisir une traduction du Co~wfte C/wis~ph
Hik, par moi dans la N.R.F.  ? . . . Depuis des jours et des jours je doute
et hésite a vous demander cela, par grande crainte d’être au-dessous de
la tâche.. . mais l’espoir de retrouver bientôt Madame Mayrisch en voyage
[. . .] subitement m’encourage - car j’ai l’assurance avec elle, de vous
<< comprendre parfaitement >>?O.

Ainsi, Gide attachait une moindre importance à la connais-
sance de la langue de départ, probablement parce qu’il estimait
toujours possible le recours à un spécialiste de cette langue. Mais
revenons maintenant à la question qui nous intéresse, soit: qui peut
traduire ?

Nous avons vu précédemment que, selon Gide, seul l’écri-
vain professionnel peut traduire. Mais qu’en est-il dans les faits ?
Dans notre introduction, nous avons affirmé que Gide fut plus qu’un
simple traducteur et qu’il fut également l’animateur d’un cercle
d’hommes de lettres qui s’intéressaient à la traduction, soit parce
qu’ils en faisaient eux-mêmes, soit parce qu’ils désiraient faire
traduire leurs œuvres. Des écrivains comme Conrad, Rilke, Ben-
net, Valéry, Claudel faisaient partie de ce cercle et correspondaient
régulièrement avec Gide pour échanger leurs idées sur la traduc-
tion ou pour le consulter sur le choix d’un traducteur. Ces lettres
présentent un vif intérêt, car elles nous renseignent entre autres

l8 André GIDE, Journul  1939-1949.  Souvenirs, Paris, Gallimard, 1954, p. 1 181.
ly Ibid., p. 213.
2o Cotwspondnnce  Rainer  Mur-im  Rilke-Andru’  Gide (1909-I  926), Paris, Cor-

rêa, 1952, p. 98.
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sur les personnes qu’il recommandait ou engageait lui-même comme
traducteurs.

Ainsi, lorsqu’il s’est occupé de la traduction des œuvres *de
Conrad, c’est lui qui choisissait les traducteurs et se chargeait par
la suite de réviser leurs manuscrits. Un premier passage de sa cor-
respondance avec Conrad révèle que Gide ne confiait pas une tra-
duction sans d’abord s’assurer de la compétence du traducteur.
Il exigeait de celui-ci qu’il traduise un certain nombre de pages
qu’il révisait et soumettait par la suite à Conrad :

La Semaine Littémiw  de Genève veut publier votre Yolrth  [ . ..]
et insiste pour que j’en confie la traduction à une Madame Marthe Du-
proix, dont ils font le plus grand éloge [...] La S.L. vient de donner une
nouvelle de Galsworthy [...] que Mm”  M. D. a traduite et qu’elle m’en-
voie. Évidemment sa traduction est bonne ; mais tout de même je ne puis
juger d’après cela. Entre Galsworthy et vous il y a trop de distance. J’ai
donc demandé un spécimen, une douzaine de pages de Youth, que j’exami-
nerai et vous communiquerai si vous le souhaitez [...] (J’ai pour chacun
de vos livres une moyenne de 6 propositions ! C’est le diable de dépister
la meilleure t I)l1. .

Bien que la traduction de Yoi& fut finalement confiée à l’écri-
vain André Ruyters, cette lettre n’en révèle pas moins que Gide
n’engageait pas un traducteur à la légère. Cependant, il arrivait
parfois qu’il se trompe et regrette amèrement son choix, comme
ce fut le cas pour Isabelle Rivière, soeur de l’écrivain Alain-Fournier,
à qui il confia la traduction de Victory.  C’est ainsi qu’on peut lire
dans le journal de Gide :

Hier soir j’étais consterné par l’énormité du travail qu’exigerait
la révision de la traduction de Victory.  Je pestais contre Isabelle Rivière
et ses enfantines théories sur lafidélité  que doit respirer une traduction
et qui font que la sienne se présente hérissée d’impropriétés, de gauche-
ries, de cacophonies, de hideurs. J’espérais pourtant en avoir fini avec
ce travail, et qu’il n’y aurait plus qui, relire22...

Gide avait pourtant cru Isabelle Rivière hautement capable
d’accomplir ce travail, comme en témoigne cette lettre où il ras-
sure Conrad à son sujet :

Les indications que vous me donnez me font craindre de vous
avoir quelque peu effrayé au sujet des capacités de la traductrice de Vic-
tory. Rassurez-vous [ . ..] Isabelle Rivière est [...] instruite et cultivée,
capable d’apprécier votre texte pleinement. Elle sait et sent le français ;
et malgré ses résistances, finit toujours par m’écouter quand j’insiste et
que j’ai raison d’insister2?

21 Ivo V I D A N, “Thirteen Letters of André Gide to Joseph Conrad”, Studia
Rornaniw et Angka,  XXIV, Dec. 1967, p. 160.

22 André GIDE, Journal 1889-1939,  Paris, Gallimard, 1951, p. 610.
23 Ivo V I D A N, “Thirteen Letters of André Gide to Joseph Conrad”, Studia

Romunic«  et Anglica,  XXIV, Dec. 1967, p. 153.
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Gide s’est dit par contre très satisfait du travail d’un certain
Dr Philippe Neel à qui il confia la traduction de plusieurs ouvrages
de Conrad dont Under Western Eyes, Lord Jim, Nostromo et Fortune :

. ..le Dr Neel (dont la traduction de Under Western Eyes vous avait paru
très satisfaisante) s’occupe activement de Lord Jim. J’ai cru bon de lui
confier ce livre - [. . .] n’ayant eu, dans mes rapports avec lui, qu’à me
louer de son zèle, de sa conscience, de son intelligence et de son goût
littéraireZ4.

Voilà un aperçu des personnes à qui Gide confia la traduc-
tion des œuvres de Conrad. Certains de ses traducteurs, comme
André Ruyters et Isabelle Rivière, jouissent d’une certaine répu-
tation dans le domaine des lettres, d’autres nous sont inconnus et,
malheureusement, nous manquons d’information à leur sujet. On
peut cependant conclure que le traducteur idéal demeure pour Gide
l’écrivain professionnel, qu’il soit romancier, critique littéraire,
poète, essayiste. Nous pouvons ainsi citer à l’appui d’autres hommes
de lettres à qui il confia ou aurait aimé confier des traductions.
Lorsqu’il prépara la traduction collective des CEwres  choisies de
Walt Whitman, il s’entoura d’auteurs aussi célèbres que Valery
Larbaud, Jules Laforgue et Jean Schlumberger. Rainer Maria Rilke
fut celui qu’il préféra, entre tous, pour traduire ses Nourritures
terrestres. C’est à André Maurois qu’il pensa tout d’abord lors-
que Arnold Bennett voulut faire traduire son roman TI?C Old Wiws’
Tale. Malheureusement, comme ces écrivains n’étaient pas tou-
jours prêts à abandonner temporairement leur œuvre pour s’adon-
ner à la traduction, Gide a dû parfois se résigner à confier la tâche
de traduire à des gens moins connus. 11 n’exigeait cependant pas
moins d’eux une parfaite connaissance de leur langue, une vaste
culture et la capacité de pénétrer la pensée de l’auteur.

Si Gide se montrait aussi exigeant dans le choix d’un traduc-
teur, c’est qu’il attachait une grande importance à la qualité des
traductions. « -pour moi la qualité de la traduction passe avant
toutes les autres2?.. », écrivait-il à Rilke. C’est toute la question
du comment traduire que Gide soulève ici et que nous nous pro-
posons maintenant de traiter.

Comment traduire, c’est tout d’abord pour lui éviter la littéralité :

. ..j’eus affaire parfois à certaines traductions si consciencieuses et si
exactes, qu’elles étaient à récrire complètement; en raison de cette lit-
téralité même, le français devenait incompréhensible, ou tout au moins
perdait ses qualités propres. Je crois absurde de se cramponner au texte
de trop près2?.

24 Ibid., p. 161.
2s Correspondunce Ruiner h4uriu  Rilke-André Gide (1909-I 926), Paris, Correa,

1952, p. 94.
26 André G I D E, « Lettre à André Thérive », dans Divers, Paris, Gallimard,

1931, p. 195.
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11 prétend que c’est souvent en s’écartant de cette littéralité que
le traducteur peut arriver à rendre la pensée et l’émotion de l’auteur:

. ..je le répète : ce n’est pas seulement le sens qu’il s’agit de rendre ; il
importe de ne pas traduire des mots, mais des phrases, et d’exprimer,
sans en rien perdre, pensée et émotion, comme l’auteur les eût exprimées
s’il eût écrit directement en français, ce qui ne se peut que par une triche-
rie perpétuelle, par d’incessants détours et souvent en s’éloignant beau-
coup de la simple littéralité2’.

Gide avoue cependant dans son journal qu’il n’est pas tou-
jours facile de réexprimer la pensée de l’auteur avec la même spon-
tanéité que celui-ci, car le traducteur doit mettre en œuvre, non
pas son donné à lui, mais celui de l’auteur qu’il traduit :

Le grand secret de Stendhal, sa grande malice, c’est d’écrire tout
de suite. Sa pensée émue reste aussi vive, et de couleur aussi fraîche que
le papillon qui vient d’éclore et que le collectionneur a surpris au sortir
de la chrysalide. De là, ce quelque chose d’alerte et de primesautier, de
disconvenu, de subit et de nu qui nous ravit toujours à neuf dans son style.
On dirait que sa pensée ne prend même pas le temps de se chausser pour
courir. Ce devrait être de bon exemple ; ou plutôt : son bon exemple, je
devrais le suivre plus souvent. L’on est perdu quand on hésite. Le tra-
vail de traduction, pour cela rend mauvais service. Ayant affaire à une
pensée étrangère, il s’agit de la réchauffer, de la vêtir, et l’on va cherchant
les meilleurs mots, la meilleure tournure de phrase ; l’on se persuade que,
pour dire n’importe quoi, il y a vingt façons et qu’il en est une préféra-
ble à toutes. On prend cette mauvaise habitude de dissocier la forme et
le fond, l’émotion et l’expression de l’émotion, de la pensée, qui devraient
demeurer inséparables2Y

On constate donc que Gide accorde une grande importance
à la réexpression de l’émotion, de la sensibilité qui se dégagent de
l’œuvre à traduire. Pour y arriver, le traducteur doit, selon lui, non
seulement éviter la littéralité, mais également s’identifier à l’au-
teur, comme il l’affirme dans sa lettre à Thérive  :

Chaque fois qu’il m’est arrivé de traduire, j’ai eu pour règle de
m’oublier complètement moi-même, et de traduire l’auteur comme il pou-
vait souhaiter d’être traduit ou comme je pouvais souhaiter d’être tra-
duit moi-même, c’est-à-dire : pas littéralement29.

Voilà brièvement les principales réflexions auxquelles Gide
s’est livré sur le comment traduire. Nous allons maintenant abor-
der l’aspect pratique de la question en suivant notre auteur dans
ses activités de traducteur et de réviseur.

Mentionnons tout d’abord que Gide ne travaillait pas de façon
isolée. Il s’assurait toujours la collaboration de spécialistes ou con-
sultait l’auteur lui-même. Lorsqu’il traduisit Les Cahiers de A4aIte Y

27 Idem.
2a André G IDE, Journal 18894939, Paris, Gallimard, 1951, p. 1 271.
29 André GI D E, « Lettre à André Thérive », dans Divers, Paris, Gallimard,

1931, p. 195.
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par exemple, il eût recours à son amie, madame Mayrisch. Celle-ci
lui fournit un brouillon de traduction à partir duquel il élabora la
version finale. Voilà une méthode de travail assez originale, mais,
comme nous l’avons vu, Gide ne se sentait pas sûr de son allemand,
et c’est probablement pour être certain de bien posséder tous les
éléments de sens qu’il a fait appel à son amie. Quoi qu’il en soit,
Rilke fut très satisfait de la version de Gide, comme il l’écrivit à
Maurice Betz qui se proposa, douze ans plus tard, pour traduire
l’œuvre en entier:

Ce livre, [...] eut jadis l’honneur spécial d’attirer l’affectueuse
attention d’André Gide. Vous êtes probablement trop jeune pour vous
souvenir des passages qui furent traduits par lui de manière incomparable
et qui furent si proches du texte original qu’ils firent battre mon cœur
à grands COU~S’~.

Il était très important pour Gide que ses traductions appor-
tent pleine satisfaction à l’auteur. C’est pourquoi, lorsqu’il a tra-
duit le roman Typhoon, il n’a pas hésité à consulter Conrad sur
les passages difficiles et a même fait appel à un spécialiste de la
marine, comme le confirme cette lettre à l’auteur:

. ..que vous êtes gentil d’avoir relu ce texte avec tant de soin ! Vos recti-
fications me sont d’un si grand secours ! J’avais pris rendez-vous avec
quelqu’un versé dans les choses de la marine pour mettre au point cer-
tains passages que j’avais conscience d’avoir laissés douteux. Merci, en
particulier, pour les indications de grade?‘.

Gide était également très consciencieux lorsqu’il révisait des
traductions. Il trouvait un grand intérêt dans ce travail, comme
il le déclare dans son journal : « . . .parfois les difficultés sont telles,
et notre désir de perfection, que nous passons sur une page plus
de deux heures? » Outre la révision des œuvres de Conrad, il s’est
égaIement  occupé de celle du roman d’Arnold Bennett, Tk Old Wivcv’
Tale. Ce fut une entreprise de longue haleine, sept années en effet
s’écoulèrent avant la parution de l’ouvrage.

Pour ce travail, Gide s’était entouré d’une équipe compo-
sée du traducteur lui-même, Marcel de Coppet, de Roger Martin
du Gard, de sa fille Christiane et de Mme Van Rysselberghe. Le
passage suivant, tiré d’une de ses lettres à Bennett, nous en dit
plus long sur leur méthode de travail :

Nous nous mettions à cinq pour ce travail passionnant, nous étant
adjoints, Roger Martin du Gard et moi, deux femmes fort expertes, et
suivant votre texte sur deux exemplaires de « Old Wives’ Tale », tandis

3o Correspondance Rainer Maria Rilke-André Gide (1909-I 926),  Paris, Corrêa,
1952,  p. 17.

31 Ivo V I D A N, “Thirteen Letters of André Gide to Joseph Conrad”, Studia
Romarzica  et Aqqh’u,  XXIV, Dec. 1967, p. 156.

32 André GIDE, Jow-na1  18894939,  Paris, Gallimard, 1951, p. 953.
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que Marcel de Coppet nous lisait son texte. Si bonne que pût être sa tra-
duction (et vraiment elle me semble excellente) il nous arrivait assez sou-
vent de l’interrompre, et je souhaitais votre présence, car il vous eût .
amusé de nous entendre discuter longuement en vue d’obtenir une re-
production plus parfaite encore de certaines locutions anglaises, ou, tout
au contraire, pour donner une allure plus naturelle et plus française, à
ce qui nous paraissait sentir un peu la traduction33.

Com r
laboration
tres à qui
laquelle il
a révélé

ne nous pouvons le constater, Gide traduisait en col-
Autour de lui gravitèrent de nombreux hommes de let-

il communiqua ses idées sur la traduction et l’ardeur avec
s’y livrait. Le dépouillement de sa correspondance nous

le rôle important qu’il joua en tant qu’animateur de ce
cercle et l’esprit dans lequel ils s’adonnèrent ensemble à la traduc-
tion. Si Gide écrivain fut un « hommè d’influente », ne peut-on en
dire autant de Gide théoricien et praticien de la traduction?
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