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RESUME

Dans I’ltalie soumise au fascisme (1922-1945), le monde de I’édition faisait I’objet d’un
contréle de I’Etat par le biais de la censure. Etant donné que la traduction était moins
séverement réglementée que d’autres formes de publications, certains écrivains italiens se
sont servis de ce moyen pour présenter aux lecteurs de nouvelles perspectives sur le
monde. L’anthologie Americana : raccolta di narratori d’Elio Vittorini offre I’exemple
le plus célébre de cette forme de résistance culturelle. Comme son titre I’indique,
I’ouvrage regroupe des ceuvres d’auteurs américains. Il a connu une grande popularité dés

sa publication et la censure dont il a fait I’objet a encore amplifié sa légende.

Aprés avoir dégagé les caractéres essentiels du fascisme italien et des représentations
diffusées par ce régime, I’étude cherche a montrer sous quelles formes I’anthologie
oppose une resistance au discours fasciste : présentation matérielle du livre, paratexte
(illustrations et notes critiques), sélection des auteurs et des ceuvres, traitement par la
traduction. L’analyse des transformations opérées de fagcon systémiques par Vittorini sur
certaines représentations particulierement sensibles (représentations de la femme, de
I’homme nouveau...) permet de discerner les constantes d’une traduction qui vise
explicitement a opposer un contre-discours a celui du pouvoir en place et a proposer ainsi

une nouvelle vision du monde au lecteur italien.



ABSTRACT

Writers and publishers in fascist Italy (1922-1945) were subject to the scrutiny of strict
censorship. Since translations were not as carefully censored as other types of
publications, some Italian writers turned to it in order to introduce new ideas into the
country. Elio Vittorini’s Americana : raccolta di narratori is the best-known example of
this kind of cultural resistance. As indicated by its title, the anthology is a collection of
works by American authors. Popular upon publication, government censorship of the

collection has served only to increase its appeal.

After outlining the main characteristics of Italian fascism as well as the representations
disseminated by its discourse, this study attemps to show how Vittorini’s translations
resist the discourse of the ruling regime. More specifically, through material presentation,
paratext (i.e. illustrations and note), text selection, and translation choices, the anthology
presents a counter-discourse to the dominant fascist one. Through translation, Vittorini is
able to introduce new ways of representing sensitive issues (the representation of men
and women, for example) in fascist Italy. Ultimately, this study identifies some patterns
in the translator’s work that aim specifically to produce a counter-discourse to the
hegemonic discourse of the fascist regime, thus offering a new world view to Italian

readers.



INTRODUCTION

Quand on est éleve-traducteur ou quand on fait ses premiers pas dans le monde de la
traduction, un certain « éthos » nous est inculqué — celui de I’invisibilité. Le traducteur
doit se mettre au service du texte, nous dit-on. Le marché de la traduction impose bien
souvent au traducteur d’étre un simple « passeur d’information ». Cet aspect du travail du
traducteur est I'une des nombreuses questions qu’aborde successivement
Lawrence Venuti dans The Translator’s Invisibility (1995) et The Scandals of Translation
(1998). Venuti montre que tout au long de I’histoire, on a marginalisé le traducteur en
exigeant qu’il ou elle s’efface parce que la nature méme de son travail met en lumiere

I’asymétrie des rapports de force a I’intérieur des institutions.

Dans le contexte bilingue du Canada, le souci d’égalité entre les deux « peuples
fondateurs » s’incarne dans la ressemblance la plus proche entre le texte original et sa
version traduite. On demande au traducteur d’exécuter passivement, c’est-a-dire de facon
acritique (sous peine de sanction), cet idéal imposé consciemment ou inconsciemment par
les institutions chargées d’appliquer le bilinguisme d’Etat. Cette norme tacite, qui
déborde sur le secteur privé, contraint le traducteur & faire entrer le texte d’arrivée —
habituellement en frangais — dans le cadre de la langue et de la culture des originaux

anglais. Elle I’oblige a renoncer aux particularismes du francais, a ceux qui touchent



principalement les structures macrotextuelles, depuis certaines constructions syntaxiques
jusqu’aux stéreotypies de rédaction. Cette norme prétendument égalitariste a un effet
paradoxal, a savoir gqu’elle contribue a assimiler les usages linguistiques et donc les
représentations culturelles du groupe francophone minoritaire a ceux de la majorité
anglophone. Chose certaine, la force institutionnelle de cette norme maintient le
traducteur dans une situation de subsidiarité. Réduit & un travail d’exécution, le traducteur

est marginalisé.

Mon point de vue sur la traduction est profondément marqué par mon expérience
professionnelle dans ce contexte canadien. Dans ma pratique de traductrice, je ne compte
plus les fois ou j’ai dO respecter fidelement les directives d’un client, qui exigeait des
traductions rigoureusement littérales en dépit du fait que certains textes étaient destinés a
étre lus a voix haute et que ces traductions étaient fortement « dissonantes ». Par
exemple, si un mot donné était répété cing fois dans le texte de départ, aucun pronom ni
aucun synonyme ne pouvait étre employé pour alléger la répétition percue comme
abusive en francais. Evidemment, pour préserver de bons rapports avec le client, je me
pliais a cette exigence. Dans d’autres cas, il m’est arrivé de devoir traduire des textes
porteurs d’un discours avec lequel je n’étais pas d’accord. Le souci de satisfaire les
exigences du mandataire a toutefois toujours eu préséance sur mon envie de détourner les

discours des textes.

Dans cette situation, je me suis souvent interrogée : qu’en est-il du traducteur en

rupture avec les discours et les pratiques hégemoniques qui I’entourent? La traduction



engage plus qu’un transfert (supposément neutre) d’information et les pratiques de
traduction ne sont pas toutes régies par des principes ou des habitus semblables a ceux
qui prévalent au Canada dans les milieux de la « traduction pragmatique ». J’ai eu envie
d’étudier un cas de traduction qui donne voix au chapitre au traducteur, ou la traduction
deviendrait non un instrument d’oppression, mais au contraire un instrument libérateur.
Je me suis intéressée a un pays, I’ltalie, qui me touche particulierement pour des raisons
personnelles. Ce pays a traversé une crise profonde au début du xx° siécle. Durant le
régime fasciste, le monde de I’édition était soumis au contréle de la censure. Dans ce
contexte, de nombreux écrivains se sont tournés vers la traduction pour s’assurer un
revenu, mais aussi pour diffuser des idées contraires a la doctrine fasciste. La publication
de [I’anthologie Americana : raccolta di narratori dirigée par [I’écrivain sicilien
Elio Vittorini est particulierement représentative de ce phénomene ou la traduction offre

une forme de résistance culturelle a une idéologie aliénante.

Il importe de commencer par circonscrire la notion d’idéologie, notion complexe
et chargée. Pour les besoins de cette étude, on retiendra la définition opératoire dont se
sert Teun Van Dijk (1996) pour analyser des textes d’opinion (y compris des énoncés en
apparence neutres), a savoir que les idéologies sont des systémes qui forment la base des
représentations sociales partagées par les membres d’un groupe. Les idéologies
encadrent le savoir et les croyances des membres de ce groupe, déterminent parfois ce qui
est tenu pour savoir ou pour croyance. En outre, les idéologies déterminent la

hiérarchisation des valeurs des individus qui partagent une méme idéologie.



Les éetudes sur le rapport entre idéologie et traduction ont souvent pris pour objet
des traductions portant en elles, de maniere voulue ou non, des représentations
asservissantes dont on pouvait mesurer les effets a posteriori. Le cas le plus étudié est
sans doute le colonialisme. Robinson en a rendu compte dans son ouvrage de synthése
Translation and Empire (1997). Cet important courant de la traductologie s’inscrit dans
le sillage des études postcoloniales, qui se sont donné pour objectif de redonner la voix a
des cultures « minoritaires ». Les études séminales de Rafael (1988), Cheyfitz (1991) ou
Niranjana (1992) font appel aux acquis du poststructuralisme en ceci qu’elles appliquent
des méthodes issues de la sociologie, de I’histoire et de I’anthropologie (Bassnett 1998,
Wolf 2003). Elles démontrent clairement a quel point la traduction peut étre un
instrument de manipulation, d’imposition d’une vision du monde, outil d’autant plus

efficace qu’il se fait discret.

On a par ailleurs étudié les stratégies de traduction motivées par la subversion
d’une hégémonie (Venuti 1998) ou au contraire par la revendication d’identités
détournées ou déniées : identité nationale (Brisset 1990, Tymoczko 1999), identité
féminine (Simon 1996, Von Flotow 1997), identité homosexuelle (Harvey 1998) non
sans montrer aussi les limites de ce type d’engagement (Tymoczko 2000). Au nombre de
ces stratégies subversives, on pense aux traductrices féministes des années 80 au Québec.
Pour rendre les transformations langagiéres effectuées par les écrivaines féministes
engagées qui jouaient, par exemple, sur le genre des mots dans le but de mettre en
évidence le sexisme du francais, ces traductrices ont da réinventer I’anglais en jouant sur

la typographie, la ponctuation et faire ressortir a leur tour, bien que différemment, le
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sexisme qui sous-tendait la langue d’arrivée (Godard 1984, 1990). Ces traductrices
allaient dans le sens de la revendication du texte de départ, tout en prenant fortement

position sur leur propre langue et leur propre culture d’arrivée.

Dans le cas qui nous intéresse, la forme de la résistance est un peu différente. Les
difficultés rencontrées par Vittorini et I’éditeur Valentino Bompiani pour permettre a
I’ouvrage de voir le jour démontrent que le fait méme de traduire ces textes a ce moment
précis constituait déja un geste politique. Nous reviendrons sur ces difficultés. N’oublions
pas que I’ouvrage a été publié pendant le régime fasciste, a la veille de I’intervention des
Etats-Unis dans le conflit. Promouvoir la littérature américaine quelques mois avant que
ce pays ne se déclare officiellement ennemi du fascisme ne pouvait que susciter la
controverse. Apres la guerre, on a dit que I’ouvrage tentait de faire circuler, dans I’ltalie
soumise au régime, des idées qui n’avaient pas droit de cité. On peut donc parler d’une
traduction militante, mais ce militantisme devait prendre une forme subtile — car il fallait
s’arranger pour contourner la censure tout en permettant a un certain message d’atteindre

le public.

Il m’a paru intéressant de confronter I’intention exprimée par Elio Vittorini, qui
était de lutter contre la dictature sur le plan des idées au moyen de la traduction, avec le
résultat matériel de cette entreprise. Quels ont été les effets de ce militantisme sur la
traduction méme? La résistance culturelle dont Vittorini a beaucoup parlé a-t-elle laissé
des traces dans les traductions? L’hypothese de départ était que les textes choisis par

Vittorini pour I’anthologie devaient rejoindre en eux-mémes la visée politique de
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I’écrivain. D’ou I’intérét porté ici aux objets de discours et aux représentations qui
traversent les textes sélectionnés puis a leur traitement en italien. Certains éléments des
ceuvres originales ont-ils été amplifiés (ou au contraire atténués, voire supprimés) dans la
traduction pour que les textes d’arrivée correspondent au « projet de traduction » - qui,
selon Vittorini, était de faire circuler des idées interdites dans I’ltalie de la dictature? Le
terme « projet de traduction » s’entend comme la visée politique d’Elio Vittorini, c’est-a-
dire I’a priori qui préside a la sélection et a la traduction des textes qui composent
I’anthologie. L’étude du traitement de certaines images, de certaines représentations
devrait permettre de discerner I’orientation voulue par le traducteur. Pour ce faire, nous
nous appuierons sur les outils de I’analyse de discours et sur les études qui se rattachent a
ce que Foucault a nommé « I’ordre du discours » (1970). Les représentations données a
voir dans les originaux et leurs traductions seront mises en parallele ou en opposition

avec les représentations hégémoniques du discours fasciste.

Il aurait été impensable de traiter I’anthologie dans sa totalité, puisque celle-ci
couvre toute I’histoire de la littérature américaine, depuis Washington Irving jusqu’aux
écrivains de I’entre-deux-guerres. Nous avons donc limité I’analyse aux traductions plus
intimement liées au projet de I’anthologie, a celles qui ont été realisées par Vittorini lui-
méme. Au nombre de treize, elles forment un corpus compose de dix nouvelles littéraires,
d’un récit plus long (55 pages) et de deux extraits de romans. Remarquons que tous les
textes de départ traduits par Vittorini datent de I’entre-deux-guerres, a I’exception de

deux textes d’Edgar Allan Poe; ce n’est pas la seule particularité qui distingue ces deux
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extraits : dans ces deux cas, la traduction a été réalisée en 1936 et 1937, c’est-a-dire avant

que le « projet Americana » ne voie le jour.

L’anthologie de Vittorini se pose comme une forme de résistance a un régime
dont, de ce c6té-ci de I’Atlantique, on ignore souvent I’essentiel. La premiere partie de
I’étude décrit brievement les étapes de I’établissement du fascisme et les principales
caractéristiques de sa doctrine. On oublie souvent que le fascisme italien et le nazisme
allemand, auquel il était fortement lié, ne sont pas des régimes dictatoriaux ou répressifs
comme les autres, mais qu’ils étaient portés par une idéologie et un véritable projet de
renouvellement social. Dans quel contexte le fascisme italien a-t-il vu le jour? Quels
étaient ses principaux piliers? De quelle maniere se présentait-il a la population? Quel
était le rapport entre Mussolini et le fascisme? Ces questions seront abordées dans la
premiére partie de I’étude et serviront de point d’ancrage pour mieux comprendre la
résistance culturelle que [I’anthologie Americana prétendait opposer. Par souci
d’équilibre, nous nous fonderons sur les ouvrages d’historiens italiens, comme Emilio
Gentile, mais aussi sur quelques auteurs non italiens - cela pour recueillir des points de
vue qui ne soient pas déformée par les conflits politiques internes a I’ltalie et qui

influencent généralement les interprétations des événements de cette époque.

La seconde partie de I’étude portera sur le paratexte de I’ouvrage. L’ anthologie
était accompagnée d’un riche complément visuel et de notes critiques (tombees sous la
censure). Ce dispositif paratextuel peut offrir des pistes pour I’interprétation de

I’anthologie. Que représentent les images? Ces représentations sont-elles discordantes par
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rapport au discours du régime? La méme question s’applique aux notes critiques. Quel en
est le contenu? En quoi détonnent-elles au point que la censure se soit intéressee a elles,
sans toucher au reste de I’anthologie? Dans cette partie de I’étude, nous tracerons
également le portrait d’Elio Vittorini, I’instigateur de ce projet de traduction-résistance.
Nous verrons ses idées sur la politique et la culture et son rapport au fascisme. Nous
reviendrons également sur les événements qui ont accompagné la publication

d’Americana (démélés avec la censure, négociations avec le Ministre de la culture, etc.).

Nous examinerons ensuite les textes sélectionnés par Vittorini et les objets de
discours les plus vulnérables. Ces objets seront analysés en faisant ressortir le contraste
entre leurs représentations dans les originaux sélectionnés et celles qu’en propose la doxa
fasciste. Dans un projet de traduction-résistance qui vise a introduire en Italie des idées a
contre-courant de la propagande, ces objets de discours sont les plus susceptibles d’avoir
été transformés par le traducteur. Si ce dernier souhaitait rendre des représentations plus
percutantes pour son public-cible, notre hypothése est qu’il devrait en avoir accentué
certains traits, estompé certains autres. Pour commencer, cette étude proposera donc une
lecture des originaux correspondant aux textes traduits par Vittorini, dans le but de
distinguer s’il se dégage de cet ensemble une thématique particuliere — sur des questions
fondamentales comme la place de I’homme dans I’univers, son lien avec I’Etat ou tout
autre aspect pouvant avoir une pertinence dans le contexte socio-historique qui nous
intéresse. Les ceuvres sélectionnées par Vittorini forment-elle un ensemble coherent?
Sont-elles reliées par des représentations, des visions du monde communes aux écrivains

américains figurant dans I’anthologie? En quoi ces représentations sont-elles plus



14

susceptibles d’avoir subi une transformation — positive ou négative — compte tenu aussi

des indications résultant de I’analyse préalable du paratexte?

Jusqu’a ce point, les traductions resteront exclues du travail, un peu comme
Antoine Berman qui, dans son « Esquisse d’une méthode » (1995), traitait les textes
d’arrivée et de départ comme deux textes différents, a aborder de maniére autonome.
Aprés avoir identifié dans ce corpus les objets de discours ou les représentations pouvant
servir & exercer une Vvéritable « opposition culturelle », nous chercherons a voir si les
représentations dégagées des originaux se profilent avec la méme force dans les
traductions. Nous procéderons ensuite a une étude comparative destinée a dégager les
transformations systémiques pouvant relever d’une traduction-résistance. Notre analyse
devra toujours tenir compte du fait que, menacé par la censure, I’écrivain-traducteur a pu
se sentir forcé d’« atténuer » certains €léments dans sa transposition des ceuvres de
départ. Le contraire est également possible, a savoir que le traducteur militant a pu
amplifier certaines caractéristiques des textes originaux pour les conformer aux idees
qu’il voulait transmettre. 1l a pu aussi italianiser ou accentuer des traits de caractére de
certains personnages pour favoriser une plus grande identification du public italien avec
ceux-ci. Telles sont les hypotheses qui ont guidé I’analyse des traductions. Soulignons
que I’étude se veut systémique (Toury 1995). Elle ne releve pas d’observations glanees
ici et la. Au contraire, dans le travail du traducteur, elle cherche a identifier des

transformations récurrentes sur des motifs récurrents.
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Avant toute chose, il est important de définir le terme « représentation », qui fait
I’objet de cette étude. La « représentation » peut étre décrite comme une construction du
réel qui transmet une certaine conception d’un objet. Cette construction peut étre
vehiculée par la langue, par le discours, par des images, par le son ou par la juxtaposition
de plusieurs formes. La représentation projette des caractéristiques typiques et répétitives
de son objet, qui peuvent étre réelles ou imaginées (caractéristiques idéales, notamment).
Par la construction de son objet, on peut dire que la représentation qualifie cet objet, lui
impose des attributs. Dans la représentation, un homme n’est jamais seulement un
homme; c’est un homme nouveau, cruel, dévoué, libre, etc. De la méme maniere, les
concepts abstraits comme le progres seront qualifiés par les récits et les argumentaires
construits autour d’eux: le progrés sera bon ou aliénant, source de bonheur ou de
malheur, etc. L’une des caractéristiques fondamentales soulignées par les penseurs qui se
sont interrogés sur la représentation est le fait que celle-ci évolue constamment (Barthes

1978, Castoriadis 1975, Foucault 1966).

S’agissant d’une étude de nature descriptive s’intéressant principalement au
rapport entre une traduction et sa culture d’accueil, il est inévitable de faire référence aux
travaux de Gideon Toury pour I’élaboration d’une méthodologie, méme si cet auteur
s’intéresse principalement aux normes (sociologiques) de cette pratique — ce dont il n’est
pas question ici. Dans son ouvrage Descriptive Translation Studies and Beyond (1995),
Toury analyse la « carte » elaborée par James S. Holmes pour illustrer les ramifications
des études possibles sur la traduction. Sur cette carte, les études descriptives sont divisees

en trois catégories possibles d’analyse : « product-oriented », « process-oriented » et
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« function-oriented » (1995 : 9), catégories que nous appellerons ici produit, processus et
fonction. Le produit est le matériau textuel et linguistique qui forme le texte d’arrivée. La
fonction représente la place que le traducteur (son mandataire ou I’institution) a
I’intention de faire prendre au texte d’arrivée a I’intérieur du systeme de la culture cible,
tandis que le processus constitue le lien qui unit le texte d’arrivée au texte de départ,
c’est-a-dire ce qui se passe dans la téte du traducteur (Holmes 1988 : 72). L’approche de
Toury, sur les normes qui régissent le travail du traducteur, s’intéresse principalement au
processus, mais a posteriori et par I’étude du produit (inclus dans un corpus). Comme le
souligne Toury, la division des divers objets d’étude descriptive est pertinente et utile,
mais si elle est faite de maniere hermétique, en ne tenant compte que d’un seul de ces
trois aspects, elle ne peut produire que des études superficielles :

To regard the three fields as autonomous, however, is a sure recipe for
reducing individual studies to superficial descriptions — whether of
translation’s position in the culture in which it is, or will be embedded; of the
process though which a translated text is derived from an original; or of the
textual-linguistic make-up of a translation (or aspects of/phenomena within it),
along with the relationships which tie it to its source text and/or the ‘shifts’
which are manifested by the one with respect to the other. Once explanations
are also sought — and no serious study can afford to do without them — the
picture is bound to change considerably, for no explanatory hypothesis which
is even remotely satisfactory can be formulated unless all three aspects are
brought to bear on each other. (1995 : 11)

Par une analyse comparative entre la doxa fasciste de la culture cible et les
représentations dominantes des textes littéraires choisis comme textes de départ, puis par
une analyse du traitement de ces mémes représentations dans les textes d’arrivée, de leur
éventuelle transformation, nous visons a dégager des constantes dans le travail du
traducteur non seulement soumis a un appareil de censure, mais visant de fagon explicite

a produire un contre-discours. Par sa méthode descriptive, la thése tentera de valider la
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fonction (résistance culturelle) assignée par Vittorini a son entreprise et qu’il a dévoilée

apres la chute du régime fasciste.

A ce stade préliminaire, on peut déja définir la fonction de I’ouvrage puisque
I’anthologiste et I’éditeur espéraient qu’Americana rejoigne le grand public. Pour
atteindre cet objectif, ils ont fait appel a des traducteurs déja établis dans I’institution
littéraire italienne. Mais ils voulaient aussi que I’anthologie représente une forme
d’opposition a la doxa fasciste. Cet objectif passe par la sélection des textes de départ : on
peut faire I’hypothese qu’ils ont été choisis précisément parce qu’ils contenaient des
représentations contraires a la propagande fasciste. La derniére partie de [I’étude
s’intéressera directement au produit, c’est-a-dire aux textes d’arrivée, et au traitement des
représentations pertinentes au projet des auteurs de I’anthologie. En reprenant la grille
d’analyse proposeée par Toury, nous tenterons d’identifier les constantes (ce qu’on
appellerait les motifs ou les scénarios) dans les transformations opérées par Vittorini sur
les représentations qui résistent ou font contrepoids a celles du discours fasciste. Cette
étude devrait ainsi contribuer a faire mieux connaitre les modalités de la traduction dans
un contexte de censure. Jusqu’a présent, on a surtout montré I’effet direct de la censure
(voire de I'autocensure) a la surface des textes traduits. Nous voudrions plutét montrer
comment la traduction peut subtilement se servir d’un intertexte ou s’inscrire dans un
interdiscours, en I’occurrence translinguistique et transculturel, pour faire barrage a un

discours de pouvoir et déjouer la censure.



CHAPITRE 1

L’Italie et le fascisme idéologique

Pour arriver a une analyse adéquate de la position de I’anthologie Americana de
Elio Vittorini, de sa pertinence culturelle, une mise en place socio-historique peut étre
utile. On a parfois I"impression que le terme « fasciste » s’applique sans distinction a tous
les régimes autoritaires du XX° siecle. Pourtant, en Italie, le fascisme a été un véritable
mouvement politique, doté d’une théorie et d’un systéeme de croyance qui lui étaient
propres. Quelles furent les diverses étapes qui ont conduit a I’établissement de la
dictature, les particularités socio-historiques qui ont mené a une solution politique si

extréme? Et quel systéme de valeurs la doctrine fasciste pronait-elle?

Milan, 1942. Vingt années se sont écoulées depuis I’accession au pouvoir du dictateur
Benito Mussolini. L’Italie participe depuis deux ans au conflit qui ravage le continent
européen, aux cotés de I’Allemagne nazie, I’alliée incommode. Si I’entrée tardive de
I’Italie en guerre a d’abord été couronnée de quelques succes, ceux-ci sont loin derriere et
I’Italie se trouve de plus en plus a la merci de I’ Allemagne, tant du point de vue politique
que militaire. L’année 1942 marque les premiers revers de I’Axe Rome-Berlin en URSS.
En réponse a I’attaque japonaise contre la base militaire américaine de Pearl Harbor,
survenue en décembre 1941, les Etats-Unis commencent & s’impliquer dans le conflit,

alors gu’ils s’en étaient abstenus jusque-la.
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C’est cette année que parait I’anthologie Americana; raccolta di narratori
d’Elio Vittorini dans sa version censurée. La version «originale », celle qui a été
imprimée puis immédiatement saisie, était préte en avril 1941. La version offerte au
public en 1942 n’offrait pas les notes critiques de Vittorini, écrivain féru de littérature
américaine, mais plutdt une introduction nettement plus sévére signée Emilio Cecchi,
intellectuel italien qui, s’il ne présentait pas de sympathies particulieres pour le régime
fasciste, éprouvait une certaine antipathie pour les Etats-Unis, dont témoigne son ouvrage
America Amara paru en 1939. Etant donné que I’anthologie de Vittorini a été recue
comme une forme d’opposition au régime, il convient dans un premier temps de cerner ce
qu’était le fascisme et la situation culturelle italienne au moment de la préparation et de la

publication d’Americana.

1.1 Montée du fascisme

Il est impossible de dissocier la montée du fascisme italien (et des mouvements
qgu’on qualifiera de « fascistes» de maniere générale en Europe) de I’événement
marquant qu’a été la Premiére Guerre mondiale ainsi que de I’instabilité politique et
économique liée aux mouvements communistes et socialistes qui ont secoué I’Europe
dans I’entre-deux-guerres. Le phénomeéne a été largement analysé, mais plus de quatre-
vingts ans plus tard, les historiens ne s’accordent toujours pas sur la nature veritable du
fascisme. Né en Italie, celui-ci a connu un rayonnement qui le lie étroitement au national-

socialisme allemand, parmi d’autres mouvements analogues. Ce qui est indéniable, c’est
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que le caractere revanchard du Traité de Versailles qui a mis fin a la Premiére Guerre
mondiale, a suscité un grand sentiment d’injustice parmi les populations des pays vaincus
comme I’Allemagne. L’ltalie, a cause de sa position ambigué devant la guerre, n’avait
pas été admise parmi les grands vainqueurs du conflit, et on lui avait retiré les territoires
conquis a cette occasion. Pour la jeunesse italienne ayant combattu, le Traité de
Versailles était nettement en deca des espérances et représenta, en quelque sorte, une
mutilation de la victoire. Par ailleurs, la Révolution bolchevique placait les démocraties et
les monarchies du début du siecle devant un modele de gouvernement nouveau et
inquiétant. Dans tous les pays touchés par la Grande Guerre, I’économie était éprouvée,
ce qui avait créé de nouveaux pauvres. On le voit, le terrain était propice a toutes sortes
d’extrémismes. Comme I’explique I’historien Emilio Gentile, a propos de la situation
italienne :

L’esperienza della guerra, I’esasperazione nazionalistica per il mito della
« vittoria mutilata », I’entusiasmo delle masse operaie e contadine per la
rivoluzione bolscevica, provocarono la radicalizzazione e la brutalizzazione
della lotta politica, che esplose con episodi di vera e propria guerra civile,
travolgendo il quadro istituzionale tradizionale e creando una profonda crisi di
potere, di autorita e di legittimita. Nonostante i propositi di rinnovamento, la
classe dirigente liberale fu incapace di fare fronte all’irruzione delle masse nella
politica, alla gravissima crisi economica e alle tensioni sociali durante il
cosidetto ‘biennio rosso’ (1919-1920), quando esplose un’ondata di conflitti di
classe senza precedenti nella storia del paese’ [...](2002 : 7)

! L expérience de la guerre, I’exaspération nationaliste du mythe de la « victoire mutilée », I’enthousiasme
des masses ouvrieres et paysannes pour la révolution bolchevique provoquérent une radicalisation et un
déchainement de la lutte politique qui explosa en épisodes de véritable guerre civile, bouleversant le cadre
institutionnel traditionnel et créant une profonde crise de pouvoir, d’autorité et de Iégitimité. Malgré ses
projets de renouvellement, la classe dirigeante libérale fut incapable de faire face a I’irruption des masses
dans la politique, a la profonde crise économique et a I’ensemble des tensions sociales qui marquérent ce
qu’on appela le “biennio rosso’ (1919-1920), quand déferla une vague de conflits de classes sans précédent
dans I’histoire du pays [...]. [A moins d’indication contraire, toutes les citations sont traduites par
I’auteure.]
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Le climat social était en ebullition. Lorsque la Premiere Guerre prit fin, les
anciens combattants rentrérent a la maison, marqués de I’expérience du combat, animés
par le désir de réaliser leur propre révolution sur le modéle de la Révolution bolchevique
menée en Russie, mais en rupture avec les socialistes qui s’étaient opposes a la guerre.
C’est ainsi que s’articule en 1919, d’abord autour du poéte Gabriele D’Annunzio, un
mouvement d’anciens combattants, d’interventionnistes de gauche, de syndicalistes, de
futuristes, désireux de mener leur combat — le cceur du mouvement fasciste, les Fasci di

combattimento (Gentile 1995 : 144).

A I’époque, Benito Mussolini était une figure déja connue du public. 1l constituait
I’autre figure dominante du mouvement. Ancien maitre d’école, journaliste exceptionnel,
militant socialiste et directeur de I’Avanti!, organe du Parti socialiste italien, Mussolini
avait rompu avec le parti peu avant la participation de I’Italie au premier conflit mondial,
et avait quitté le journal pour fonder Il Popolo d’ltalia, un journal se voulant de gauche
mais favorable a I’intervention armée. Mussolini a d’ailleurs servi comme volontaire dans
la Premiére Guerre, et cet acte de courage compte parmi les faits qui alimenteront sa
legende. C’est en 1920 que Mussolini prend réellement en mains la direction du
mouvement fasciste, lorsque ce qui n’était qu’un mouvement se transforme en parti

politique (ibid : 144).

Avec son organisation, Mussolini se présente aux élections de 1920, mais les
résultats decevants obtenus par la nouvelle formation provoquent une révision de sa

position politique — donnant lieu a un virage a droite qui suscite notamment la rupture
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d’avec les futuristes (Gentile 2002 : 10). A partir de 1920, les fascistes sont de mieux en
mieux accueillis par la petite bourgeoisie qui, ayant perdu confiance dans les institutions
libérales, commence a faire appel a eux pour se défendre des violences prolétaires dont
elle est la cible. Une nouvelle consultation populaire, en 1921, permet de constater les
progrés de la nouvelle organisation politique, qui réussit a décrocher 35 sieges au
parlement, au terme d’une campagne électorale marquée de nombreux actes de violence
et d’intimidation de part et d’autre. Forts de ces progrés politiques, les squadristi (aile
paramilitaire du mouvement fasciste) organisent le coup d’Etat: c’est la Marche sur
Rome, qui a lieu le 28 octobre 1922. La majorité des historiens sont d’avis que le roi
Vittorio Emanuele 111 a décidé de ne pas réprimer le mouvement. On estime que si elle en
avait recu I’ordre, I’armée aurait facilement pu freiner la Marche sur Rome pour laquelle
s’étaient mobilisés de 25 a 30 000 hommes mal armés (De Bernardi 1998 : 379). Mais le
souverain italien était préoccupé par les troubles sociaux qui ébranlaient le pays et par
I’instabilité du gouvernement. D’une part, il craignait la guerre civile; d’autre part, il
espérait trouver en Benito Mussolini I’homme qui pourrait rétablir I’ordre et établir un
gouvernement qui saurait durer. Le 30 octobre 1922, le roi confie donc a Mussolini la

tache de former le nouveau gouvernement.

Les premiers temps, c’est avec une grande habileté politique que Mussolini a su
asseoir son pouvoir et se gagner la faveur populaire. Dans son tout premier
gouvernement, il a fait appel a des politiciens issus de presque tous les courants
politiques. Il s’est assuré de «normaliser » les squadristi en les intégrant dans une

« milice pour la sécurité nationale », dont les membres ont été surnommés les Chemises
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noires, en référence a la couleur de leur uniforme; ceux-ci prétaient serment au Grand
conseil du fascisme et non au roi. Ce faisant, le chef fasciste imposait au mouvement une
hiérarchie et une discipline plus propice a I’exercice du pouvoir qu’aux luttes
insurrectionnelles (De Bernardi 1998 : 386-387). Une de ses priorités a été la création de
ce Grand conseil du fascisme, dont la fonction était de maintenir le Parti fasciste sous
étroite surveillance, au lieu d’en laisser la direction aux chefs locaux. Lorsque arrivent les
élections d’avril 1924, Mussolini avait réussi a intégrer au sein de sa formation les plus
importants représentants des principaux partis politiques de droite et du centre (la gauche
continuait de résister). Il bénéficiait en outre de I’appui de I’Eglise, a laquelle il fit de
nombreuses concessions, et de celui du monde des affaires qui avait tout a gagner de tenir
socialistes et communistes en échec (Berstein 1980 : 132). C’est avec plus de 66 % des
suffrages qu’il remporte ces élections. Ces résultats furent cependant entachés des
nombreux actes de violence et d’intimidation qui ponctuérent toute la campagne

électorale.

L’ affaire Matteotti, quelques mois apres les élections de 1924, a été le tournant
décisif dans I’instauration de la dictature proprement dite. Giacomo Matteotti était un
député du Parti socialiste qui, bien que faisant figure de modéré, avait dénoncé au
Parlement les violences fascistes. Dix jours aprés qu’il a prononce un discours
incriminant le chef du gouvernement, Matteotti était enlevé puis assassiné le 10 juin
1924. On sait que I’assassinat de Matteotti a été commandé par des membres influents de
la hiérarchie fasciste et des Chemises noires, méme si la responsabilité personnelle de

Mussolini n’a jamais été établie avec certitude. Toujours est-il que cet évenement eut des
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répercussions tragiques pour la suite de I’histoire. Comme on soupgonnait Mussolini
d’avoir trempé de pres ou de loin dans I’enléevement du député, les partis d’opposition
abandonnerent le Parlement en guise de protestation morale — ce qui a été baptisé
I’Aventin, en référence au retrait de la plebe romaine en lutte contre le patriciat sur cette
colline romaine (De Felice 2004a: 21) — laissant ainsi a Mussolini la possibilité de
suspendre sine die les travaux de la Chambre. Mussolini est placé devant une crise de
confiance de ses collaborateurs modérés et devant la colére de plus en plus difficile a
contenir des Chemises noires, qui voyaient les prétentions parlementaires du fascisme
comme un frein a la véritable révolution. En plus d’ébranler le parti fasciste, I’affaire
Matteotti provoqua I’indignation de la population. Les partis antifascistes ne réussirent
pas toutefois pas a s’organiser pour renverser la situation a leur faveur. De plus en plus
sous pression, Mussolini tenta son coup de force le 3 janvier 1925 : dans un discours
prononcé devant le Parlement, il assuma I’entiere responsabilités politique des
événements — liés a I’assassinat de Matteotti, mais aussi aux violences politiques et aux
troubles sociaux. Ce discours est passé a I’histoire comme I’acte de naissance de la

dictature fasciste.

1.2Doctrine et politiques fascistes

A partir de ce moment, les pouvoirs devinrent de plus en plus concentrés dans les
mains de Mussolini et de ses plus proches collaborateurs. La liberté de presse avait déja
été abolie depuis le mois d’octobre 1924, mais la censure était appliquée avec laxisme. A

partir de 1925, celle-ci se fit plus présente. Mussolini confia des postes d’importance non
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plus aux fascistes modérés, mais aux leaders des franges plus radicales du mouvement.
Au mois d’octobre 1925, le syndicalisme libre fut aboli. Puis, en 1926, une série
d’attentats contre Mussolini permit au gouvernement de faire approuver au Parlement,
sans émouvoir I’opinion publique outre mesure, une série de lois contre les opposants au
régime. Parmi les mesures adoptées, on compte la peine de mort pour ceux qui attentent a
la vie du dictateur, la dissolution des partis d’opposition en 1927, I’incarcération ou
I’envoi des opposants au régime « al confine? », la création d’un Tribunal spécial afin de
« contourner » la magistrature pour juger les personnes ayant des activités considérees
antifascistes. En 1927, on assiste a la fascisation de la fonction publique: les
fonctionnaires sont obligés d’adhérer au parti fasciste et, pour les préfets, la loi doit
s’appliquer de maniéere différente selon qu’une personne est membre ou non du parti
(De Felice 2004a : 43). Une autre étape majeure dans la destruction des institutions est
franchie le 9 décembre 1928, quand le Grand conseil du fascisme devient I’organe
constitutionnel supréme, avec la prérogative d’intervenir dans la succession au tréne. Le

processus d’établissement d’un Etat « nouveau » se poursuivit jusqu’en 1929.

Malgré son visage de plus en plus répressif, le fascisme réussit a se ménager
aupres de la population une certaine image « de gauche » pendant de nombreuses années.
Pourtant, ce sont principalement les grandes entreprises qui applaudissent la création des
syndicats fascistes, pour « défendre les intéréts » des travailleurs dans une perspective

fasciste, c’est-a-dire favorable a I’Etat. Ainsi, le « droit a I’autodéfense » des classes —

2 Les personnes envoyées al confine étaient chassées de leur lieu de résidence habituel et déportées, souvent
sur une le ou dans de petits villages isolés de la Calabre, entre autres; par ailleurs, il leur était interdit de
travailler (Gentile 2002 : 20).
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essentiellement, le droit de greve, mais aussi le droit au lock-out pour les industriels — est
aboli en 1926 et un tribunal dont la fonction est d’équilibrer les forces économiques dans
une perspective subordonnée aux intéréts de I’Etat voit le jour. Les entreprises
industrielles privées sont obligées d’adhérer a un syndicat, la Confindustria, qui devient
I’unique représentant des entreprises (De Bernardi 1998 : 226). On crée en 1939 des
corporations (22 au total) pour mettre en pratique dans les secteurs d’activité économique
les diverses mesures adoptées par I’Etat fasciste, mais cette réforme ne sera jamais

réellement mise en pratique (ibid : 234).

Derriere toutes ces mesures se profile I’idée fondatrice du fascisme, c’est-a-dire la
prédominance de I’Etat sur I’individu. Nous verrons plus loin I’importance de cette idée-
force dans la publication d’Americana, qui offre une vision contraire du monde. Comme
I’affirme Alfredo Rocco, lors d’une importante conférence prononcée en 1925 a Pérouse,
« Alla formula delle dottrine liberali, democratiche e socialistiche: la societa per
I’individuo, il fascismo sostituisce I’altra: I’individuo per la societa®» (cité dans
De Felice 2004b : 87). C’est de cette maniére radicale que le fascisme affirme sa rupture
avec le passé — ou, en fait, avec la tradition issue du siécle des Lumiéres. L’Etat nouveau
voulu par la doctrine fasciste est en fait un Etat non démocratique, dans lequel I’individu
doit étre, sinon sacrifié, du moins subordonné au bien de la société. Le bonheur et
I’épanouissement personnel des individus peuvent étre favorables au bien de la sociéte,

car les individus en font partie intégrante, mais ces valeurs ne sont qu’accessoires. Le

® A la formule des doctrines libérales, démocratiques et socialistes : « la société pour I’individu », le
fascisme substitue cette autre : « I’individu pour la société ».
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bien de la collectivité ne connait pas de limites quant a ses méthodes, et peut emprunter
des chemins contradictoires et ambigus, cela n’a aucune importance car I’objectif ultime

est transcendant (De Felice 2004b : 84).

La primauté de I’Etat sur I’individu donnera naissance au concept d’Etat
totalitaire — concept qui a vu le jour en Italie. Le terme « totalitaire » a probablement
d’abord été inventé par les antifascistes pour « definire le ambizioni dittatoriali del
partito fascista’ », mais les fascistes s’en sont rapidement approprié pour définir leur
conception de la politique et de I’Etat (Gentile 1995: 204-205). La formule
mussolinienne « tutto nello Stato, niente al di fuori dello Stato, nulla contro lo Stato® »,
lancée lors d’un discours prononcé le 28 octobre 1925, représente la synthese de ce que
devait étre I’Etat totalitaire. Pour les fascistes, I’Etat totalitaire était un Etat qui s’ingérait
dans tous les aspects de la vie des citoyens, qu’ils soient juridiques, spirituels ou autres.
On lance des campagnes pour favoriser la natalité. Des cours sont organisés pour
enseigner aux femmes comment gérer la vie familiale dans les moindres détails. Dans une
série de cours d’économie domestique administré par la province de Sienne au mois de
février 1936 et publiée sous forme de livre la méme année, on peut lire des
recommandations sur la formation d’un poulailler domestique, sur la disposition des
meubles dans la cuisine, sur I’hygiéne et méme sur la maniére adéquate de mastiquer les
aliments (Angeli 1936). On crée des associations récréatives fascistes pour occuper les

temps libres des travailleurs — et toutes les associations récréatives non fascistes sont

* Définir les ambitions dictatoriales du parti fasciste.
® Tout dans I’Etat, rien en dehors de I’Etat, rien contre I’Etat.
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dissolues en 1931 — ce qui n’est pas sans irriter I’Eglise catholique, qui avait souvent le
privilege d’encadrer ces organisations et qui en profitait pour inculquer une certaine
orientation a la culture italienne. Mais ce n’est pas la seule chose du fascisme qui irritera
le clergé. A travers sa propagande et dans ses rites, le mouvement suit une tendance
mystique, qui sera exaltée au point d’en devenir un des piliers. La définition en dix points
du fascisme que propose Emilio Gentile comprend notamment cette idée importante :

Un’ideologia a carattere antiideologico e pragmatico, che si proclama
antimaterialista, antiindividualista, antiliberale, antidemocratica, antimarxista,
tendenzialmente populista e anticapitalista, espressa esteticamente piu che
teoricamente, attraverso un nuovo stile politico e attraverso i miti , i riti e i
simboli di una religione laica, istituita in funzione del processo di
acculturazione, di socializzazione e d’integrazione fideistica delle masse per la
creazione di un ‘uomo nuovo® (2002 : 72. Nous soulignons).

Ce programme est a I’opposé des droits et libertés democratiques dont I’Amerique
est alors le prototype. On pressent donc bien a quelle fonction sera dévolue I’anthologie
Americana, et, par extension, a quoi va servir la traduction — la parole de I’Autre — dans
un contexte ou la liberté d’expression est suspendue. Nous reviendrons un peu plus loin

sur le theme de I’« homme nouveau », lié étroitement au mythe entourant Mussolini.

Dans son désir d’encadrer jusqu’aux aspects moraux de la vie des citoyens, le
fascisme irrite donc I’Eglise. L’Etat empiéte sur ce qui est de son ressort, par la
promulgation des lois raciales — qui interdisent, par exemple, les mariages entre Aryens et
non-Aryens, mémes s’ils étaient bénis par I’Eglise (Berstein 1980 : 273). Dans une

encyclique liée au conflit de 1931 entre I’Eglise et le gouvernement, le pape Pie XI décrit

® |déologie a caractére anti-idéologique et pragmatique, qui se proclame antimatérialiste, anti-individualiste,
antilibérale, antidémocratique, antimarxiste, a tendance populiste et anticapitaliste, s’exprimant
esthétiquement plutdt que théoriquement a travers un nouveau style politique et a travers les mythes, les
rites et les symboles d’une religion laique, érigée en fonction du processus d’acculturation, de socialisation
et d’intégration fidéiste des masses pour la création d’un « homme nouveau ».
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le régime comme une religion paienne « fondée sur la statolatrie » (Berstein 1980 : 271)
en conflit direct avec la doctrine catholique. L’Eglise ne verra pas non plus d’un bon ceil,
que le fascisme se dise fondé sur « la foi », ni qu’il sacralise I’Etat. Pourtant, il n’y eut
jamais de réelle rupture entre I’Eglise et I’Etat fasciste : sur la question des lois raciale,
Pie XI s’apprétait & rompre avec I’Etat, mais il meurt avant d’avoir eu le temps de
prendre publiquement position et son successeur, Pie XII, se montre nettement plus

conciliant.

Autre organisation d’encadrement, les associations universitaires fascistes
(Gruppi universitari fascisti) réussissent a préserver une certaine liberté de pensée,
contrairement a de nombreuses organisations de I’époque, dans la mesure ou les débats y
sont autorisés. lls ont donc favorisé I’adhésion des jeunes adultes au fascisme. Les
politiques d’endoctrinement établies dans les écoles primaires et secondaires ont

également joué un role trés important.

En 1937 est fondé le Ministero della cultura popolare, connu généralement sous
le nom de Minculpop. La principale fonction de ce ministere était de veiller a la
propagande et a la censure. En plus de la censure directe, le Ministére disposait de toute
une série de méthodes « préventives » plus ou moins officielles pour dicter aux journaux
et aux maisons d’edition la ligne de conduite qu’ils devaient adopter. Par exemple, le
Minculpop avait la faculté de prescrire ou de proscrire I’usage de certains mots. Pour
renforcer I’idée d’une grande Italie, par exemple, il était officiellement recommande de

bannir les mots d’origine étrangére comme « bar », « hétel », etc. pour éviter toute
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contamination de la langue italienne (Rafaelli 1983). Le Minculpop a été un outil
fondamental pour la régulation de la société fasciste. Entre autres, il a été un important
instrument pour I’application des lois raciales, avec la production a I’intention des
maisons d’édition d’une liste d’auteurs « non graditi in Italia » (n’étant pas les bienvenus
en Italie), & savoir les auteurs d’origine juive ou étrangére. A la réception de cette liste,
les maisons d’édition ont d purger leur catalogue des ouvrages de ces auteurs, ce qui a
eu pour résultat que des centaines de titres ont disparu de la circulation (Bonsaver 2003 :
171). Un autre objectif poursuivi par le Minculpop était de favoriser un sentiment d’unité
nationale. Il faut rappeler qu’au début du XX°® siécle, I’Italie était encore un pays jeune et
fractionné entre les diverses cultures régionales. Le Ministére devait donc tenter d’unir
les Italiens autour de certaines notions culturelles, d’ou les mesures pour limiter le
rayonnement des dialectes régionaux et favoriser I’émergence d’une véritable langue
nationale. Par ailleurs, c’est un peu pour son caractére rassembleur — et guerrier, bien

entendu — que le mythe romain a ainsi été mis de I’avant dans la mythologie fasciste.

Malgré tout, il faut préciser que le fascisme a su ménager les intellectuels en
géneral. On sait que la presse jouissait de peu de liberté : il était interdit de rapporter les
crimes graves et on devait atténuer I’importance des catastrophes naturelles, par exemple,
pour ne pas ternir I’image de la nation. Il était interdit de parler d’avortement, d’inceste,
de suicide pour ne pas donner des idées sombres a la population, ni mettre au premier
plan trop de drames personnels contrevenant a la doctrine fasciste. 1l ne fait aucun doute
que I’accent mis sur la presse est le fruit de I’expérience journalistique du Duce.

Cependant, du c6té de la littérature, il suffisait qu’un auteur ne prenne pas ouvertement
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position contre le fascisme et I’ltalie, ou bien qu’il ne dépeigne pas la situation sociale
sous un jour trop sombre pour que son travail soit toléré; un intellectuel ne devait pas
obligatoirement exalter les vertus du fascisme (Pertile 1986). Si on peut dire que les
intellectuels n’avaient que peu de liberte, ils ne faisaient pas I’objet de réelle persécution.
En contrepartie, comme le rapporte Jane Dunnett (2002 : 101), I’industrie de I’édition
pratiquait beaucoup I’autocensure pour des raisons economiques. En effet, les livres
n’étaient examinés par la censure qu’apres leur impression et pour éviter les importantes
pertes financieres liées a la possible saisie et destruction des livres, les éditeurs faisaient

preuve de prudence dans leur sélection de themes et d’auteurs.

Parmi les autres caractéristiques de la propagande fasciste, on trouve un
indéniable culte de la personnalité autour du Duce. On constate aussi une glorification de
la force et de la puissance italiennes : cette propagande nationaliste s’appuie en grande
partie sur la tradition que représente I’Empire romain et nombre d’images de cette époque
seront récupérées. On sait qu’une part importante de la ville de Rome, datant du Moyen-
Age et de la Renaissance, sera rasée dans un vaste projet de réorganisation urbaine visant
a mettre en valeur certains éléments du patrimoine de la Rome antique, dont le Colisée

(Ades 1995).
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1.3Le fascisme italien et le monde

Méme s’il ne plaisait pas a la France ou a la Grande-Bretagne, le fascisme a
entretenu des rapports cordiaux avec ces deux pays tout au long des années 20. Sur
I’échiquier international, Mussolini s’est longtemps présenté comme un médiateur
modére, s’interposant entre I’Allemagne insatisfaite du Traité de Versailles et les pays
vainqueurs. En raison de son attitude résolument anticommuniste, la Grande-Bretagne
faisait preuve d’indulgence a I’égard du fascisme. Et le fait que les prétentions coloniales
de I’ltalie sur le bassin méditerranéen agacent la France, I’ennemi séculaire, n’était pas
pour déplaire a la Grande-Bretagne. La France, quant a elle, ne voyait pas d’un bon ceil le
régime fasciste et son rejet de la démocratie. De nombreux antifascistes en exil avaient
trouvé refuge a Paris — ce qui n’était pas sans irriter Mussolini. Mais le dictateur italien,
ancien professeur de francais, a longtemps espéré établir un lien d’amitié entre les deux
pays (De Felice 2004b : 39). Il faut souligner qu’au départ, Mussolini n’éprouvait aucune
sympathie pour Hitler, qui pourtant le considérait comme un modéle. Ce n’est qu’apres
I’intervention fasciste dans la guerre civile espagnole, encouragée par le dictateur
allemand, que I’ltalie fasciste s’est trouvée completement isolée face aux démocraties

européennes, et qu’elle s’est definitivement alliée a I’ Allemagne nazie.

Les visees impériales de I’ltalie mussolinienne constituaient 1I’un des aspects
fondamentaux du fascisme. Bien avant sa participation a la Premiére Guerre mondiale,
I’Italie avait tenté de conquérir des territoires, notamment dans les Balkans, mais le Traité

de Versailles n’avait pas reconnu ces conquétes. C’est autour de cette demi-défaite qu’a
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été construit le mythe de la « victoire mutilée », fondamental pour I’adhésion populaire
au fascisme. L’Italie fasciste, qui aspirait a jouer un réle de puissance sur I’échiquier
international, ne pouvait se contenter du nombre restreint de colonies détenues,
particulierement autour du bassin méditerranéen, d’ou ses politiques expansionnistes,

d’abord & Corfou, puis en Somalie, en Albanie, en Ethiopie et en Libye.

Pour I’histoire du fascisme, la guerre coloniale la plus importante est celle
d’Ethiopie, d’octobre 1935 & mai 1936. C’est aussi un des tournants, avec I’intervention
armée dans le conflit espagnol. La guerre d’Ethiopie a été une guerre de conquéte, qui a
enthousiasmé I’opinion publique italienne et qui a été couronnée de succes — mais qui a
colté trés cher a I’ltalie. C’est d’ailleurs pour financer la guerre d’Ethiopie que le
gouvernement demanda aux femmes de faire don de leur anneau nuptial a I’Etat :
« L’offerta d’amore e di fede delle donne d’Italia’ », titrait La Domenica del Corriere,
supplément hebdomadaire du Corriere della Sera, le 22 décembre 1935 (cité par
De Felice 2004c : 63). Sur le front interne, la conquéte de I’Ethiopie a marqué I’apogée
du régime fasciste, son moment de gloire. La guerre est alors vue comme un moyen pour
favoriser la relance de I’économie, et c’est une des facettes qui favorise le plus I’adhésion
de la population: «[...] la conquista dell’impero fu accompagnata da un’efficace
orchestrazione propagandistica dal partito, e rappresento il culmine del consenso della
grande maggioranza degli italiani al fascismo e al duce® [...] » (Gentile 2002 : 30)

Cependant, I’entreprise coloniale italienne est réprouvée par la Société des Nations, ce

" Le don d’amour et de foi des femmes d’Italie.
81...] la conquéte de I’empire fut accompagnée d’une propagande efficacement orchestrée par le parti et
qui parvint comme jamais a rallier la grande majorité des Italiens au fascisme et au Duce [...]
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qui entraine des sanctions commerciales qui affaibliront le pays et qui se feront sentir
dans les entreprises militaires successives. L’Allemagne appuie I’entreprise éthiopienne
de I’ltalie et signe avec le régime le traité de Munich, qui donnera naissance a I’Axe
Rome-Berlin — un traité jugé « patto d’amicizia formale e vago® » (De Bernardi 1998 :
169), mais qui allait sceller irréemédiablement le destin des deux nations. Par ailleurs,
cette guerre trop facile a joué contre le dictateur italien, I’induisant en erreur sur le
veritable potentiel militaire de son pays. L’idéologie agressive du pays, des idées de
grandeur personnelle et une confiance excessive dans la force des troupes italiennes sont
les trois facteurs qui, conjugués, ont convaincu Mussolini de se lancer dans d’autres

entreprises plus risquées.

Pour les relations entre le fascisme et les puissances démocratiques européennes,
le moment déterminant demeure, sans conteste, I’intervention armée en Espagne, pour
venir en aide aux troupes du genéral Francisco Franco. L’intervention italienne fut
largement encouragée par Hitler, qui se réjouissait de voir I’attention de I’ Italie se tourner
vers la Méditerranée plut6t que vers la région du Danube (Berstein 1980 : 353), et qui
envoya massivement lui aussi des troupes et du matériel dans le pays ravage par la guerre
civile. De nombreux étrangers combattirent sur le territoire espagnol, dans une sorte de
prélude a la Seconde Guerre mondiale. Entre autres, nombre d’antifascistes italiens se
retrouverent dans les rangs des défenseurs de la République. L’intervention italienne,

immédiatement marquée par la défaite des troupes fascistes a Guadalajara, isola le pays

° Pacte d’amitié purement formel et vague.
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des puissances démocratiques et scella ses liens avec I’ Allemagne nazie, qui restait son

seul allié.

L’intervention italienne en Espagne porta un dur coup a la popularité dont
jouissait jusqu’alors le régime de Mussolini au sein de la population. On peut dire la
méme chose au sujet des lois raciales, approuvées pour satisfaire I’allié allemand, mais
peu compatibles avec le mouvement fasciste tel qu’il s’était présenté a la population
depuis ses débuts. Le fascisme se présentait comme un mouvement nationaliste — et par
ses aspirations nationales, il présentait certains éléments racistes. Mais I’antisémitisme ne
peut pas étre considéré comme un des piliers du fascisme italien : au contraire, nombre de
Juifs avaient pris part aux premiers rassemblements du mouvement. Les lois raciales de
1938 sont donc étrangeéres au fascisme; leur aspect systématique est étranger au caractére
italien, et il faut souligner que leur application rencontra une résistance parmi la
population. D aprés Renzo De Felice (2004c : 31), la propagande antisémite s’est avére
un échec total, portant méme de nombreux Italiens a se détacher du régime, a le voir sous
un jour nouveau et, dans certains cas, a se joindre a I’opposition. On dit que dans bien des
cas, la population s’affaira a protéger les Juifs persécutes plutdt qu’a veiller a
I’application des lois. Les Italiens sentaient que ces mesures avaient été approuvées dans
le seul but de plaire a I’Allemagne, et cela les poussa a désapprouver le régime sur cette

question.

Le Pacte d’acier, signé le 22 mai 1939 par les deux gouvernements totalitaires et

stipulant la nécessaire solidarité entre les deux régimes en vue conquérir leur « espace



36

vital » respectif, allait étre un pas décisif vers la Deuxieme Guerre mondiale, qui éclata le
9 septembre 1939. Mais ce pacte enfermait irrévocablement I’ltalie fasciste dans une
dépendance envers I’Allemagne nazie, I’obligeant ainsi a participer a une guerre a
laguelle elle n’était en rien préparée et que la majorité de la population désapprouvait

(Berstein 1980 : 368).

Conclusion

L’entrée en guerre de I’ltalie, le 10 juin 1940, entraina rapidement la chute du
régime dictatorial. D’abord en raison des conséquences économiques de cette guerre,
lourdes pour la population. Les ambitions coloniales de I’ltalie et sa participation a la
guerre civile espagnole avaient déja appauvri le pays. Les sacrifices que la guerre,
souhaitée par une seule minorité de dirigeants, imposait désormais aux classes populaires
étaient trop grands et rapidement, celles-ci prirent leur distance a I’égard du régime. Au
plan militaire, méme si I’entrée en guerre tardive permit a I’ltalie d’éviter un conflit
direct avec la France, qui signa I’Armistice quelques semaines apres la déclaration de
guerre de I’ltalie, toutes les entreprises militaires menées par I’ltalie de sa propre

initiative se soldérent par un échec.

Quand parait I’anthologie Americana, le régime dictatorial est déja sur le déclin.
Le Minculpop continue son ceuvre de propagande et de censure, mais le régime qui était
porté par un systéeme de foi est en train de s’effriter. C’est donc un public réceptif a un

vent d’idées nouvelles qui accueillera I’anthologie de Vittorini.



CHAPITRE 2

Autour d’Americana

Le contexte socio-historique présenté au fil du Chapitre 1 devrait fournir une base de
comparaison, pour mieux cerner en quoi I’anthologie Americana d’Elio Vittorini a été
recue — et est considérée — comme une forme de résistance. Nous avons vu
précédemment que les Etats-Unis étaient percus comme I’archétype de la société
démocratique — tandis que le fascisme ne permettait aucune forme d’opposition politique,
ce qui était en soit une négation de la démocratie. Bien entendu, le terme « démocratie »
n’est jamais totalement rayé de la rhétorique fasciste — comme dans la plupart des
régimes totalitaires, les principaux penseurs fascistes soutenaient que leur mouvement
était plus démocratique que toute autre forme de gouvernement. Par exemple, dans un
texte intitulé « Origini e dottrina del Fascismo », le philosophe Giovanni Gentile décrit le
caractére « democratique » du fascisme de la maniére suivante :

Lo Stato fascista invece & Stato popolare, e in tale senso Stato democratico per
eccellenza. 1l rapporto tra lo Stato e non questo o quel cittadino, ma ogni
cittadino che abbia diritto di dirsi tale, & cosi intimo, come s’e visto, che lo
Stato esiste in quanto e per quanto lo fa esistere il cittadino. Quindi la sua
formazione é formazione della conscienza dei singoli, e cioé della massa, nella
cui potenza la sua potenza consiste. Quindi la necessita del Partito e di tutte le
istituzioni di propaganda e di educazione secondo gl’ideali politici e morali del
Fascismo, che il Fascismo mette in opera per ottenere che il pensiero e la
volonta di uno che & Duce diventino il pensiero e la volonta della massa. *°
(Giovanni Gentile, cité par De Felice 2004b :121)

10 |"Etat fasciste, quant & lui, est un Etat populaire et de ce fait, constitue I’Etat démocratique par
excellence. Le rapport entre I’Etat et, non tel ou tel citoyen, mais bien chacun des citoyens qui a le droit de
se définir ainsi, est si intime, comme nous I’avons vu, que I’Etat n’existe que dans la mesure ou le citoyen
le fait exister. Par conséquent, sa formation équivaut a la formation de la conscience des individus, donc de
la masse, et il tire sa puissance a méme la puissance de cette derniére. D’ou la mise en ceuvre par le
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Soulignons que Gentile occupait le poste de Ministre de I’Education dans le premier
gouvernement fasciste et avait été responsable de la refonte du systéme d’éducation qui a
eu lieu en 1923, d’ou son insistance sur la formation des masses. D’aprées le philosophe,
méme si le fascisme affirme son opposition a la démocratie parlementaire, il n’en
demeure pas moins qu’il est plus démocratique que celle-ci car, a force d’éducation et de
propagande, la volonté du chef allait finir par représenter la volonté du peuple entier. Ce
texte est daté de 1925, période ou le fascisme venait a peine de liquider toute opposition
politique et de prendre la forme de dictature. L’aversion de I’Etat fasciste & I’égard des
Etats-Unis, percus comme les grands représentants de la démocratie, n’est toutefois pas
seulement fondée sur cette conception de la politique. Ce sont deux systemes de valeurs

qui s’opposent, ce que nous verrons plus en détail.

Nous commencerons par présenter Elio Vittorini, pour cerner I’individu a
I’origine du projet Americana. Qu’est-ce qui, dans la biographie de cet auteur, permet de
comprendre qu’il ait choisi cette forme d’engagement et de résistance? Il sera
particulierement intéressant de voir quel rapport Vittorini a entretenu toute sa vie avec le

politique, comment I’action politique se révele chez lui a travers son ceuvre d’écrivain.

La seconde partie du chapitre s’intéressera a I’anthologie méme et a ses démélés
avec la censure. Encore une fois, ce sont les indices de la résistance que nous

rechercherons dans les événements bien connus qui entourent la parution d’Americana.

Fascisme du Parti et de toutes les institutions de propagande et d’éducation conformes aux idéaux
politiques et moraux du Fascisme, afin que la pensée et la volonté d’un seul, le Duce, deviennent la pensée
et la volonté de la masse.
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La troisieme partie s’intéressera particulierement au métatexte de I’anthologie. De
la toute premiére édition de cette anthologie, il ne resterait plus que cing exemplaires.
Toutefois, I’édition approuvée contenant I’introduction d’Emilio Cecchi, a été distribuée
a grande échelle, et il est relativement facile de la trouver en Italie. Bien que les notes
critiques de Vittorini manquent a I’appel — elles ont cependant été publiées dans les
rééditions ultérieures — I’édition mise en circulation en 1942 offre les illustrations
sélectionnées par Vittorini et les légendes qui les accompagnent. Nous donnerons un
apercu des principaux « objets de discours » qui se dégagent de ces illustrations et des
légendes qui les accompagnent, ainsi que des notes critiques. Evidemment, le métatexte
n’est pas I’objet de ce travail. Par conséquent, méme si celui-ci mériterait une étude
approfondie, seuls seront analysés certains points qui pourront mieux mettre en lumiere

les objets de discours qui se dégagent des textes sélectionnés par Vittorini.

2.1 Elio Vittorini : repéres biographiques

Comme nous I’avons vu dans la mise en contexte historique qui a précéde, c’est
dans un climat de répression et de violences sociales qu’Elio Vittorini a vécu sa jeunesse.
Né le 23 juillet 1908 a Syracuse, en Sicile, d’une famille modeste, le jeune Vittorini a
14 ans lorsque Mussolini accéde au pouvoir. Inscrit par son pere a une école de
comptabilite, Elio Vittorini abandonne rapidement ses études pour poursuivre son réve de
mener une carriére littéraire : il s’installe a Florence, ou il frequente les cercles littéraires

fascistes.
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Il publie ses premiers articles en 1927 dans les pages de La Stampa, journal avec
lequel il collaborera pendant environ deux ans. En 1930, il travaille comme réviseur au
quotidien La Nazione & Florence. A la méme époque, il publie quelques nouvelles
littéraires, collabore a la revue Solaria, dont la diffusion est tres limitée mais qui
rassemble certains des auteurs parmi les plus marquants de I’avant-garde de I’époque
comme Ungaretti, Quasimodo et Gadda. En 1933, Solaria commence a publier le
feuilleton qui deviendra le premier roman de Vittorini, Il Garofano rosso (publié en
francais sous le titre L’Eillet rouge). Cependant, le bureau de la censure juge Il Garofano
rosso trop subversif et interdit la distribution du numéro de mars-avril 1934 de Solaria.
Une certaine ambiguité entoure les motifs qui ont justifié la censure de I’ouvrage de
Vittorini. L’écrivain a soutenu, aprés les événements, que c’était pour des motifs
politiques. Selon la these soutenue par divers auteurs, dont Guido Bonsaver (2003), Il
Garofano rosso aurait plutdt été censuré en raison de I’amour que le personnage central,
un fasciste convaincu, éprouve pour une prostitutée. Il s’agirait donc en fait d’une
censure d’ordre « moral ». Ettore Catalano, dans son ouvrage La forma della coscienza
(1977), se livre a une analyse détaillée de deux versions de Il Garofano rosso (le
feuilleton et le livre, préparé en 1935 par Vittorini et qui ne verra le jour qu’apres la
guerre). Il y démontre de maniere convaincante que la remise en question du fascisme par
Vittorini et la critique du mouvement qu’il formula par la suite ne commenca que vers
1935. La rupture se produira lors de la participation de son pays dans la guerre civile

espagnole.
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En 1934, a cause d’une intoxication au plomb, Vittorini doit abandonner son
travail a La Nazione. Ayant commencé I’année précédente a produire des traductions (St.
Mawr, de D.H.Lawrence, publié chez I’éditeur Mondadori sous le titre de Il
Purosangue), le jeune auteur se tourne alors vers la profession de traducteur pour gagner
sa vie et subvenir aux besoins de sa famille. Membre du parti fasciste, dont il épousait
I’idéologie énergique (Bonsaver 2003 : 172), I’écrivain se révolte contre le régime en
1936, lorsque Mussolini décide d’intervenir dans le conflit en Espagne pour appuyer les
troupes de Franco (Vittorini 1985 : 58). En 1937, Vittorini publie, encore une fois sous
forme de feuilleton, Conversazione in Sicilia (Conversation en Sicile). Rassemblé en un
seul volume publié en 1941, Conversazione attirera I’attention des censeurs et vaudra a
son auteur d’étre expulsé du parti fasciste. Ce roman sera réédité en 1954 chez Bompiani
et sera rapidement considéré comme I’ceuvre majeure de I’écrivain. En 1938, Vittorini
entre au service de I’éditeur Bompiani, a titre de traduttore-capo, c’est-a-dire chef
traducteur pour les langues anglaise et espagnole. 1l s’installe alors a Milan. Dans le cadre
de son travail, il supervise de nombreux traducteurs, assure lui-méme la traduction de
certains textes et veille a la coordination de quelques anthologies, dont Americana.
Vittorini est arrété et incarcéré le 26 juillet 1943 pour avoir collaboré a I’impression du
journal I’Unita, organe du Parti Communiste Italien (PCI), interdit par les fascistes des
1924, mais publié dans la clandestinité depuis 1927. Relaché le 8 septembre 1943,
Vittorini est recherché par les occupants allemands pour son activité contre le régime et
doit vivre dans la clandestinité. Apres la Libération, il fonde la revue Il Politecnico, dont
on dit qu’elle a joué un réle clé pour la réflexion politique italienne de I’aprés-guerre,

malgré sa courte existence. Vittorini reprend sa collaboration a I’Unita. Il tente méme
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I’aventure politique, a titre de candidat du PCI en 1947, mais la méme année, il entre en
conflit avec Palmiro Togliatti et la direction du Parti au sujet du rapport entre la politique
et la culture. En 1951, il fonde auprés de I’éditeur Einaudi la série | Gettoni, qui permet a
de jeunes auteurs de se faire connaitre. Grace a cette collection, on découvrira notamment
Italo Calvino. En 1957 parait son Diario in pubblico, sorte de journal qui est en fait un

collage de divers textes qu’il avait publiés au fil des ans. Il s’éteindra en 1966.

Compte tenu de son immense activité comme écrivain et comme éditeur, Vittorini
est considéré comme I’une des figures majeures de la littérature italienne de la premiére
moitié du XX°siécle. Il a été un formidable promoteur de la culture et des échanges
interculturels. Vittorini a toujours écrit en réaction a la situation italienne, mais bien
souvent dans une perspective européenne et méme mondiale. C’est d’ailleurs ce que

révele sa passion pour les auteurs américains pendant les années trente et quarante.

Chez Vittorini, le fait politique a toujours joué un réle central dans I’activité de
création. Sa participation a plusieurs revues littéraires et politiques témoigne de son vaste
intérét pour la culture dans son ensemble et de nombreux écrits témoignent de sa
préoccupation pour le rapport qu’entretient I’artiste, toutes disciplines confondues, avec
la société, la civilisation et I’histoire. L’architecture, le théatre, les arts visuels, sans
oublier la litterature, comptent parmi les arts sur lesquels il se penche dans ses écrits.
Vittorini réclame dans ses articles une plus grande conscience de I’artiste a I’égard de la
sociéte, ce qui ne signifie pas pour autant que I’écrivain sicilien soit favorable aux

mouvements véristes et réalistes en littérature, au contraire. Pour Vittorini, I’art ne doit
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pas seulement dépeindre la réalité comme elle est, mais bien apporter un regard éclairant
sur la réalité. Dans divers écrits publiés en 1933 et repris dans son Diario in pubblico,
Vittorini critique les notions de style dans I’art; il soutient notamment qu’en littérature, il
n’existe que deux types d’écrivains :

Quelli che leggendoli, mi fanno pensare « ecco, € proprio vero » e che cioé mi

danno la conferma di « come » so che in genere sia nella vita.

E quelli che mi fanno pensare « perdio, non avevo mai supposto che potesse

essere cosi » e che cioé mi rivelano un nuovo, particolare « come » sia nella

vita'. (Vittorini 1991 : 63)
Inutile de préciser que les vrais écrivains, ceux qui méritent de passer a I’histoire, sont
ceux qui appartiennent a la deuxieme catégorie: le réle de I’artiste est donc non

seulement de représenter la vie comme elle est, mais bien de la révéler, de favoriser les

« prises de conscience » du lecteur.

Lorsque I’ltalie fasciste commence a participer a la guerre civile espagnole et que
I’écrivain sicilien se trouve en profond désaccord avec le systéme politique qu’il avait
jusqu’alors soutenu et idéalisé, c’est dans une véritable crise poétique qu’il est plongé.
Ettore Catalano analyse en détail la création de Vittorini dans son rapport avec le monde
réel, I’importance que I’écrivain sicilien accorde a la conscience du monde. Il écrit
notamment : « Il bisogno di militanza nel presente costituisce dunque la molla
dell’ideologia letteraria vittoriniana e della sua volonta di cercare un esplicito

collegamento (un nesso organico) tra la specificita del proprio luogo lavorativo e la

1 Ceux dont la lecture me fait penser « Voila, ¢’est bien vrai » et qui, confirment « comment » je sais qu’en
général la vie peut étre.

Et ceux qui me font penser : « Mon Dieu! je n’avais jamais supposé qu’il pouvait en étre ainsi » et qui me
révélent ainsi un nouveau « comment » la vie peut étre.
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generalita della politica'®. » (Catalano 1977 : 135) Lors de la crise provoquée par la
guerre espagnole, Vittorini se trouve saisi par une Véritable paralysie narrative, qui
correspond a une prise de conscience face au monde politique, a I’écroulement des
croyances qu’il avait acquises sur le régime fasciste. Pris dans une espéce d’impasse
créative, il laissera tomber le roman sur lequel il travaillait depuis déja plusieurs mois,
Erica e i suoi fratelli, et se réfugiera dans le silence correspondant a une période
d’incubation créative, qui débouchera d’abord sur Conversazione in Sicilia, puis sur
Americana. Au niveau de la forme, ces deux ouvrages constitueront une rupture totale

avec tout ce que Vittorini avait écrit jusque la.

2.2 L’anthologie Americana devant la censure

L’anthologie Americana : raccolta di narratori a été beaucoup étudiée et jouit
d’une grande renommée (Guglielmi 1995, Bonsaver 1998, Ferme 1998, entre autres).
Préparée par Vittorini immédiatement apres la création de Conversazione in Sicilia, son
premier roman ayant suivi sa rupture d’avec le fascisme, I’anthologie a souvent été
intégrée dans les études sur I’ceuvre de I’écrivain sicilien, sur son activité politique, sur le
rapport, chez lui entre I’action poétique et I’action politique, notion sur laquelle il écrira
d’importants articles dans Il Politecnico. La réputation d’Americana n’est pas seulement

un mythe de la Résistance bati apres-coup : I’anthologie a connu un véritable succes

12 e besoin de militer dans le présent constitue donc le ressort de I’idéologie littéraire de Vittorini et de sa
volonté de rechercher un lien explicite (un noeud organique) entre la spécificité de son lieu de travail et la
généralité de la politique.
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populaire des sa parution. Un mois a peine apres son lancement — dans la version

censurée, bien entendu — tous les exemplaires étaient déja écoulés (Dunnett 2002 : 118).

A I’époque, les Etats-Unis avaient acquis une grande popularité auprés du public
européen, principalement grace a la musique jazz et au cinéma. Dans son ouvrage publié
en 1964 sur le monde littéraire italien et son rapport aux Etats-Unis, Donald Heiney
soutient que I’anthologie de Vittorini comblait un vide, car en dépit du vif intérét pour les
Etats-Unis, le public italien avait bien peu de choses & se mettre sous la dent d’un point
de vue littéraire. A I’époque, I’unique livre important ayant été publié en Italie était
America Amara d’Emilio Cecchi, paru en 1939. Méme si au début du fascisme, le régime
entretenait d’excellents rapports avec les Etats-Unis, trés peu de citoyens italiens avaient
le droit de sortir du pays — et par conséquent, peu nombreux sont ceux ayant eu la
possibilité de visiter le continent nord-américain. America Amara était une sorte de
lecture obligée pour tous les jeunes ltaliens qui révaient de I’Amérique. Pourtant,
I’ouvrage de Cecchi ne cherchait pas particulierement a alimenter un quelconque mythe
américain. Heiney le décrit comme « so anti-American that it seems unbalanced if not
downright dishonest to the reader who examines it in the post-Fascist era. » (1964 : 35) Il
est difficile de lui donner tort. Pour ne citer qu’un exemple parmi tous ceux qui abondent
dans ce récit de voyage : « Come massa sociale, gli americani fanno spesso pensare alle
pecore. Ma come scrittori e polemisti sono vociferanti ed hanno la mano pesa : tradiscono

I"abitudine del rugby e del ring™. » (1995 : 35)

3 En tant que masse sociale, les Américains font souvent penser & des moutons. Mais en tant qu’écrivains
et éditorialistes, ils vociférent et n’y vont pas de main morte : on sent qu’ils ont I’habitude du rugby et du
ring.
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L’attitude de Vittorini et de Cesare Pavese & I’égard des Etats-Unis se trouve tout
a I’opposé. Sans jamais avoir traversé I’Atlantique, ces deux écrivains ont joué un réle
fondamental pour la construction du mythe américain dans la littérature italienne. On
peut affirmer que I’anthologie de Vittorini visait, entre autres, a donner a un vaste public
de quoi nourrir son intérét pour la culture américaine. Les données disponibles sur la

diffusion de I’ouvrage confirment d’ailleurs que celui-ci a rencontré son public.

Toute la correspondance entre le Minculpop et I’éditeur Valerio Bompiani
concernant la parution de I’ouvrage de Vittorini et sa censure est bien documentée dans
les archives de la maison d’édition et a été abondamment citée (voir notamment
Manacordo 1978). Rappelons que Vittorini et Bompiani étaient tous deux en excellents
termes avec le Ministre de la culture populaire, Alessandro Pavolini. Ce dernier dirigeait
I’hebdomadaire fasciste florentin 1l Bargello a I’époque ou Vittorini y collaborait, en
1934 (Bonsaver 2003 : 172). On sait que la censure fasciste n’avait pas un caractére
systématique en matiére littéraire, qu’il y avait de nombreux recoupements entre les
diverses autorités, de sorte que la décision d’approuver un texte pouvait étre renversée le
lendemain par un autre censeur. Par conséquent, les maisons d’édition comptaient
souvent sur une relation directe avec le Duce ou avec un de ses proches collaborateurs
pour assurer la publication de leurs ouvrages. Pendant plusieurs mois, Vittorini et
Bompiani ont personnellement exercé des pressions sur Pavolini pour permettre la
publication de I’anthologie Americana, que le ministre avait initialement refusée en
raison de I’imminence de I’entrée en guerre des Etats-Unis contre le régime totalitaire.

L’ouvrage n’a pu voir le jour qu’apres de longues négociations, au terme desquelles il a
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été convenu de supprimer les notes critiques et les commentaires €logieux de Vittorini sur
la littérature du pays bientét ennemi et les remplacer par une introduction négative de
Cecchi. Le ministre avait également proposé d’accompagner le lancement d’une
campagne publicitaire sensationnaliste et négative, ou toutes les affiches de I’ouvrage
auraient été accompagnées d’une phrase extraite de [I’introduction de Cecchi :
« Trent’anni fa era stato abdicato all’ineffabile dell’anima slava; ora si abdicava a un
ineffabile dell’anima americana. Ed incominciava un nuovo baccanale letterario®. »
(Dunnett 2002 : 117). C’est ainsi que I’ouvrage, qu’on avait annoncé comme le premier
volume d’une série d’anthologies sur I’histoire de la littérature mondiale, a pu étre enfin
publié. Pas pour longtemps, toutefois, car en juin 1943 le nouveau ministre de la culture
populaire, nettement plus strict dans I’application des normes envers les ennemis de la
nation, ordonnait la saisie de I’anthologie en vertu du fait qu’elle portait sur un pays

désormais en guerre contre I’Italie. L’ouvrage en était déja a sa deuxiéme édition.

L’enthousiasme de Vittorini a [I’égard de la littérature américaine qui
transparaissait dans ses introductions sont I’aspect qui ont le plus choqué le Minculpop.
Non seulement il présentait cette littérature comme une littérature « universelle », mais il
osait y parler de la grandeur de certains auteurs, de leur force, de leur quéte de pureté,
caractéristiques que la propagande fasciste reservait au seul peuple italien. Nous
reviendrons plus en détail sur les idées que vehiculent les notes critiques de Vittorini.

Disons immediatement que sa trop grande révérence envers les écrivains d’une autre

Y11y a trente ans, on abdiquait devant I’ineffable de I’ame slave; aujourd’hui, on abdique devant
I’ineffable de I’ame américaine. Et s’amorce une nouvelle bacchanale littéraire.
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nation, a plus forte raison d’une nation ennemie, n’ont pas trouvé grace aux yeux des
censeurs fascistes. La nouvelle préface d’Emilio Cecchi s’avéra, pour sa part, tres
efficace. La littérature américaine y est dépeinte comme une littérature méritant certes
d’étre connue, mais comme exemple de mceurs décadentes — et non comme un modeéle ou
une source d’inspiration. « Da un capo all’altro dell’antologia, lo spettacolo che della
vita ci viene offerto & tragico, orrendo », peut-on notamment lire dans cette introduction
(Cecchi 1942 : XVI1II). Avec une telle préface, mettant ainsi en garde le lecteur contre les
vices de la littérature (et de la nation) américaine, les censeurs ont jugé que Americana ne
représentait plus de danger pour la morale italienne et ont donc autorisé sa publication
sans modification ultérieure, sans égard aux objets de discours abordés ni aux valeurs
vehiculées dans les récits qui la composaient. Indirectement, I’anthologie devenait
conforme & la doxa voulant que les Etats-Unis soient porteurs de valeurs contraires aux

valeurs fascistes.

2.3 Americana : le discours des images

S’il est presque impossible de mettre la main sur la version censurée
d’Americana, étant donné qu’il n’en existerait plus que cing exemplaires, il est toutefois
relativement facile d’imaginer a quoi elle pouvait ressembler. Au niveau du texte, les
récentes éditions de poche ont rétabli les notes critiques de Vittorini. Ces éditions
négligent malheureusement en grande partie le volet visuel de I’anthologie, ne

reproduisant que quelques-unes des images et légendes, regroupées en deux séries. Pour

> Du début 4 la fin, I’anthologie nous offre un spectacle de la vie qui est tragique, horrible.
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remonter au travail original d’illustration, il faut se reporter a la version autorisée de
1942, celle contenant I’introduction de Cecchi. Il est dommage que les éditions plus
récentes n’aient pas reproduit I’anthologie comme elle se présentait a I’époque, car
I’ouvrage mis au point par Vittorini se caractérisait par un riche complément
d’illustrations et de photographies, reflétant la vie aux Etats-Unis telle qu’elle pouvait
étre percue et interprétée depuis I’Europe. Il est intéressant pour notre propos de s’y
attarder, d’autant plus que ces images sont souvent accompagnées de légendes
évocatrices. Les photographies mémes évoquent certains concepts, rappellent divers
themes et objets de discours véhiculés par les textes. Elles contribuent a I’ensemble en
soulignant le « message » de I’ouvrage, notamment les théemes abordés dans les notes

critiques.

L’introduction s’ouvre sur les paroles suivantes d’Elio Vittorini : « Anche in una
storia della letteratura americana la prima parola che ci venga in mente, e si fermi
davanti a noi, e ci fermi, & quella stessa della terra® » (Vittorini 2002 : 2). Et pour
donner plus de force a cette affirmation, Vittorini ne néglige rien dans I’iconographie de
I’ouvrage. En effet, un trées grand nombre d’images évoquent I’importance de la terre.
Parfois la terre est représentée par ce qu’elle a de plus merveilleux : de vastes eétendues,
des montagnes grandioses, une abondance d’animaux. Ailleurs, la terre est représentée
pour ce qu’elle a a offrir — un champ de blé immense, avec la légende « Nostro pane

quotidiano’ » (idem 1942 : 393), le « pain de ce jour » que sollicite le « Notre Pére »

18 Dans une histoire de la littérature américaine, le premier mot qui nous vienne & I’esprit et qui s’arréte
devant nous — qui nous arréte — est le nom de la terre méme.

17 Les photos et illustrations se trouvent sur des pages non numérotées. Par conséquent, le numéro de page
indiqué correspond a la page numérotée suivante.
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dans sa version italienne. Une telle 1égende ne peut qu’interpeller le lecteur de 1942,
d’abord par la dimension religieuse qu’il accorde ainsi a la terre qui répondrait avec
génerosité a la demande universelle de nourriture pour le corps — mais aussi pour I’ame.
Par ailleurs, méme pour les Italiens non-croyants, aux prises depuis de nombreuses
années avec le rationnement, avec la misére de la vie sous le fascisme, cette image

d’abondance ne pouvait que faire réver.

La terre, c’est aussi un espace géographique, une totalité géographique pourrions-
nous dire. L’Amérique, c’est le point de convergence de toutes les cultures. Si les
nouvelles traduites par Vittorini dans son anthologie ne mettent pas beaucoup I’accent sur
ce point, sauf dans I’extrait du roman de John Fante Wait Until Spring, Bandini, qui met
en scéne une famille d’immigrants italiens, I’ensemble des images et 1égendes le souligne
sans equivoque : des montagnes imposantes, et la légende : « Dietro : le montagne di
dappertutto™ » (ibid : 57); la Nouvelle-Orléans est représentée comme la Francaise du
Sud; un navire qui déverse son lot d’immigrants avec la légende « Ventidue giorni di
viaggo », vingt-deux jours de voyage, suivi, dans la méme série de photos, d’un groupe
de nouveaux arrivants qui débarquent, valise a la main, aprés un voyage visiblement long
et exténuant. Au bas, on peut lire la légende « Nuovi cittadini per I’Unione » (ibid : 393),
de nouveaux citoyens pour I’Union. Deux commentaires s’imposent au sujet de cette
image. D’abord, I"utilisation du terme « cittadini » (citoyens) suppose une inclusion des
nouveaux arrivants, tout a I’opposé des politiques raciales du régime dictatorial italien

qui tend a exclure diverses catégories de citoyens, notamment les antifascistes et les Juifs.

'8 Derriére : les montagnes de toute la Terre.
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Le choix de ce terme prend donc en contre-pied le discours du fascisme. Dans un
deuxiéme temps, il est aussi intéressant de souligner I’arrangement de I’iconographie, car
il est possible de faire un lien entre ces images d’immigrants et la série de photographies
suivantes (ibid : 413), qui illustre d’abord un groupe d’enfants jouant devant une vieille
baraque, avec la légende « Ma i bambini hanno le stelle'® », puis une nouvelle image de
grands espaces et d’une famille de pionniers : « Erediteranno la terra®® », dit la légende.
La juxtaposition de ces images laisse entrevoir que le destin de I’immigrant, difficile et
incertain, semble offrir des possibilités infinies et grandioses, a I’image du paysage

illustré.

Peut-on parler du « discours » des images? Si oui, la pauvreté et le contraste entre
la vie des riches et celle des pauvres ressort de maniére marquée comme objet de discours
des illustrations. La pauvreté et la misere sont évoquées fréquemment, par des images
généralement tristes : des personnes qui dorment dans la rue, des quartiers ouvriers
délabrés avec vue sur un cimetiére de I’autre coté de la rue. D’autres images témoignent
d’une grande énergie, d’une volonté de s’en sortir ou, au moins, d’oublier. A cet effet, il
faut voir les images sous-titrées « | poveri sono matti?* » (ibid : 539) donnant a voir une
femme qui danse sur un baril. Sur la page adjacente, I’observateur attentif ne pourrait
manqguer de remarquer le nom sur une vitrine devant laquelle s’entassent les meubles
d’une famille expulsée de son foyer : Funiciello. La référence est sans équivoque : c’est

parmi les pauvres qu’on trouve les Italiens. La question est : seulement aux Etats-Unis?

19 Mais les enfants ont les étoiles.
2 |Is auront la terre en héritage.
2! Les pauvres sont fous.
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Vittorini n’aurait-il pas choisi volontairement cette image pour ce nom, pour que celle-ci
parle de pauvreté aux lecteurs, favorise leur identification avec le contenu de
I’anthologie? L’hypothése n’est pas a écarter. N’oublions pas que dans les années 40,
aprés de nombreuses années de dictature, la situation économique italienne était

désastreuse et que la population en faisait les frais.

Parmi les autres objets de discours importants représentés dans I’iconographie de
I’anthologie, on trouve la violence, I’Histoire et la femme, bien que cette derniere y soit
représentée de maniére un peu caricaturale. Une femme qui se déhanche sur un baril avec
la légende déja mentionnée sur les pauvres. Un escalier ou défilent des centaines de
femmes qui relévent un coin de leur jupe pour montrer leurs jambes, avec la Iégende « La
scala di Giaccobe? » (ibid: 539). Une femme d’apparence un peu vulgaire mais
souriante, qui se tient devant un salon de coiffure (ibid : 905). Dans les images choisies
par Vittorini, les femmes sont des tentatrices, des consommatrices — pour illustrer la
richesse, il montre des robes élégantes — ou encore des femmes libérées qui dansent avec
leur petit ami. Ce qui est important de souligner, c’est qu’on trouve bien quelgues meéres,
mais elles sont en minorité. 1l faut mettre cette image de la femme en paralléle avec le
réle trés traditionnel qu’impose le fascisme aux femmes (« mariées & I’Etat » — voir le
don de leur anneau nuptial — et auxquelles on demande de « procréer pour la Patrie »)
pour se rendre compte a quel point la place qu’elles occupent dans les illustrations

d’Americana est en contraste avec la doxa fasciste. Cette opposition est également tres

22| *échelle de Jacob.
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marquée dans le discours des nouvelles choisies par I’anthologiste. Nous y reviendrons

plus loin.

La violence est certainement un autre objet de discours auquel les illustrations
offrent un contre-discours important. Rappelons que pour les fascistes, la violence a une
fonction régénératrice : dans un premier temps, elle permet d’éliminer ce qui pourrait
empécher la venue de la société idéale — d’ou les violences fascistes des années 20 et les
actes d’intimidation politique. Dans un deuxiéme temps, la violence est aussi I’expression
d’une force collective, qui s’exprime dans la guerre et qui constitue une valeur pour la
société. Nous examinerons plus tard la violence telle qu’elle est représentée dans les
nouvelles; il est toutefois certain que la violence, telle qu’elle est représentée dans
I’iconographie, revét un autre visage. En effet, dans les illustrations, on peut considérer
que trois formes de violences sont en jeu. En premier lieu, il y a bien sir la violence
guerriére, qui est présente par la Guerre civile américaine. Cependant, la facon dont cette
guerre est représentée ne peut étre considérée comme une exaltation de la force brute,
comme on la trouve chez les fascistes, bien au contraire. Deux images pourraient
constituer les péles de I’interprétation de la guerre, telle qu’elle est représentée dans
I’iconographie d’Americana. La premiere de ces images est une vue aérienne de soldats
derriere les tranchées, tandis que des feux brdlent au loin (ibid : 33). Pour se rendre
compte qu’il s’agit d’une photo de guerre, I’observateur doit littéralement s’approcher de
la page. Cela crée un effet indéniable de distanciation. Un peu plus loin, le theme de la
Guerre civile est repris, avec une image d’Abraham Lincoln qui rend visite a des soldats,

et surtout deux images de soldats morts au combat (ibid : 209), dont une qui permet de



54

distinguer les traits de I’homme. Cette image représente la dévastation apportée par la
guerre. Pas d’exaltation romantique du guerrier. Rien qu’un homme mort sur un champ

de bataille.

Un second type de violence illustrée dans I’anthologie est liée aux gréves
ouvriéres. On trouve d’abord un photomontage montrant un policier a la téte
ensanglantée. Au second plan se profilent les grands titres des journaux qui annoncent les
gréves générales (ibid : 633). Dans le méme groupe d’images, une photo montre des
hommes faisant la queue pour un emploi. L’un d’entre eux se fait tirer par la manche par
un homme muni d’une carabine. Derriére eux se lit une pancarte qui dit : « Jobless men,
keep going. We can’t take care of our own ». La situation est tendue et les deux hommes
se regardent avec agressivité : toute la violence de I’image se trouve concentrée dans leur
regard. L’ objet de discours que constitue la violence sociale n’est pas approfondi outre

mesure, mais ces deux images comptent parmi les plus percutantes de I’anthologie.

Le troisieme type de violence est celui des films et des romans policiers.
Fusillades dans une rue, titres de journaux annongant des meurtres... Le traitement
réservé par Vittorini a cet aspect de la violence semble plus caricatural, comme des
images tirées de films muets. D’ailleurs, méme la légende qu’il donne a cette violence,
« Delitto nella 42° strada® » (ibid : 591), évoque le titre d’un vulgaire tabloid. Toutefois,
pour I’observateur attentif qui remarque la juxtaposition des images, la caricature est

éloquente : d’abord, une photo montre une rue sombre et enfumée, ou un policier tire sur

2 pDélit sur la 42°.
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un malfaiteur; puis, quand on tourne la page, on voit une autre rue enfumée et un peu
sombre, ou les policiers cette fois sont montés sur des motocyclettes ornées de drapeaux
américains. La légende se lit: « Arriva il Presidente ». Bien sir, cette «arrivée du
Président » d’apparence chaotique et étrangement sinistre est a des années-lumiere de la
théatralité de la politique fasciste. Il est facile de supposer que cette juxtaposition de la
violence et de la politique n’est pas due au seul hasard, d’autant plus qu’il existe une
similitude entre les deux images, dans le cadrage, dans I’éclairage et par la présence de
fumeée, notamment. Pour une seconde fois, la présentation visuelle de I’anthologie
Americana tisse un lien entre la politique, I’histoire et la violence. Quand on s’y attarde,
on s’étonne que les censeurs aient consenti a la publication de ces images et de ces

Iégendes qui subvertissent les représentations fascistes.

2.4 Americana : le discours du paratexte

2.4.1 Histoire de la littérature

On pourrait continuer a énumérer les nombreux autres objets de discours
visuellement représentés dans I’anthologie et s’opposant au discours fasciste. On pourrait
notamment évoquer les représentations visuelles du racisme, de la déshumanisation par la
modernité ou encore de la démocratie. Mais il faut maintenant se pencher sur les notes
critiques de Vittorini, celles-la mémes qui sont tombeées sous le coup de la censure, pour
avoir une idée complete des formes de résistance que révéle le paratexte d’Americana.
Comme nous I’avons vu précédemment, ces notes critiques ont di étre retirées de

I’anthologie en raison du trop grand enthousiasme que Vittorini y manifeste pour la
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littérature américaine. En outre, si I’on regarde plus attentivement le discours tenu par
I’écrivain sicilien dans son histoire de la littérature américaine, on se rend compte, dans
un premier temps, que celui-ci critigue I’Europe en plusieurs occasions. Dans sa
description des premiers balbutiements de la culture américaine, il dit: « Ha un’aspra
forza dentro; [...], ma non dice che cose di dottrina o di atteggiamento : prodotti
d’Europa®*. » (Idem 2002 : 4) L’Europe de Vittorini est faite de préjugés, d’inhibitions.
Les auteurs américains qui manifestent une culture qui se rapproche trop de la culture
européenne (Henry James, notamment) sont ceux qui s’attirent d’ailleurs les critiques les

plus séveres et sans appel de I’écrivain sicilien.

Revenons un moment a la citation déja mentionnée qui ouvre les notes de
Vittorini. On y lit un peu plus loin :

Anche in una storia della letteratura americana, la prima parola che ci venga in
mente, e si fermi davanti a noi, e ci fermi, & quella della terra. Come,
pressapoco, se si trattasse di storia politica. E di piu, forse. Perché mentre una
storia politica non ha in s, di solito, la storia della letteratura, una storia della
letteratura ha sempre in sé la storia politica, & quella, questa, tutte insieme le
storie, e, insomma, la storia per eccellenza dell’uomo nell’una o nell’altra
cornice prescelta di spazio e di tempo®. (ibid : 2)

En énoncant dés les premieres lignes de son introduction que I’histoire de la littérature en
géneral est liée a I’histoire politique parce qu’elle la contient, Vittorini souligne la valeur

politique de I’histoire de la littérature « particuliére » qu’il s’appréte a tracer. Il ne se

2 Elle posséde une force intérieure ardente; [...], mais elle ne parle que de doctrine ou d’attitude : produits
de I’Europe.

% Dans une histoire de la littérature américaine, le premier mot qui nous vienne & I’esprit et qui s’arréte
devant nous — qui nous arréte — est le nom de la terre méme. Comme s’il s’agissait, a peu de choses pres, de
I’histoire politique. Et peut-étre méme plus. Car si une histoire politigue ne contient pas en elle,
habituellement, I’histoire de la littérature, I’histoire de la littérature contient toujours en elle I’histoire
politique, et celle-ci et celle-13, elle rassemble toute les histoires et est, de fait, I’histoire par excellence de
I’humanité, vue dans un cadre spatio-temporel déterminé.
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situe pas en dehors du fait politique, bien au contraire. Il n’est donc peut-étre pas
insignifiant que John Dewey et Ernest Hemingway, deux intellectuels aux convictions
antifascistes bien connues (Deledalle, Asselineau), soient les figures dominantes dont

Vittorini fait I’éloge, avec Poe et Melville.

Pour résumer de facon tres schématique I’histoire de la littérature américaine telle
que Vittorini la concoit, on peut dire qu’elle se présente par cycles: d’abord des
philosophes américains repoussent plus loin les connaissances de I’lhnomme sur la nature
humaine. Toutefois, la pensée de ces philosophes n’est pas explorée dans toutes ses
possibilités, car celle-ci n’est pas incarnée dans une ceuvre littéraire. Le travail pouvant
donner chair a la pensée de ces philosophes est la responsabilité des écrivains, les
classiques. Puis, ceux-ci sont suivis par d’autres écrivains qui, en étant moins absolu dans
leur interprétation de cette philosophie, font un travail de divulgation, de vulgarisation de
ces classiques. Ce sont eux qui écrivent la « légende ». Thoreau et Emerson sont les deux
philosophes qui, les premiers, permettront a la conscience humaine tout entiére de faire
un pas en avant, avec leurs idées sur la nature humaine, la vie morale, Dieu, I’art. Leur
travail n’est cependant que métaphysique. Poe, Hawthorne et Melville sont les trois
écrivains qui, d’aprés Vittorini, ont réussi a dévoiler ce que les idées de ces deux
philosophes contiennent de force et de « ferocia », de férocité®®, et qui sont parvenus a
déchainer cette puissance. Puis d’autres écrivains sont venus, comme Mark Twain et

Ambrose Bierce, pour réinterpréter les découvertes des « classiques » et les rendre plus

% | a férocité. C’est un élément de discours fondamental dans I’histoire de la littérature américaine
construite par Vittorini.
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accessibles. Apres une parenthese plus ou moins fructueuse, un nouveau philosophe
émerge : il s’agit de John Dewey. Avec ses idees sur le rapport entre I’homme et la
réalité, voulant que I’homme doive accepter le chaos qui I’entoure et essayer de s’y
adapter plutét que de le transformer, Dewey ouvre la voie (toujours d’aprés Vittorini) a
une nouvelle génération de « classiques », qui s’incarneront chez Hemingway, Faulkner
et T.S. Eliot. Ces classiques seront ensuite transformés en « légende » par d’autres

auteurs qui seront influencés par eux, c’est-a-dire Saroyan, Caldwell et Fante.

L’important ici n’est pas tant de résumer I’histoire de la littérature américaine ni
de savoir si tel ou tel auteur plait a Vittorini ou non, mais bien d’examiner de quelle
maniere sont représentés les écrivains américains a travers le langage de Vittorini, et s’il
y a lieu, de mettre en lumiére le contraste entre la maniére dont ils sont représentés et le
discours social de la sociéte fasciste. Vittorini, en effet, n’est pas seulement enthousiaste
a I’égard de la littérature américaine; il trace aussi un portrait cohérent de ses acteurs, un
portrait qui frappe I’imaginaire du lecteur. Ce portrait compose la figure de ce qu’on
pourrait appeler I’Homme nouveau, celui qui en découvrant une terre nouvelle, se
régenére, sans ne rien perdre de ce qu’il avait accumulé dans le passe. Pour mieux
comprendre en quoi I’Homme nouveau de Vittorini heurte le discours fasciste, il convient

de tracer d’abord le portrait de I’Homme nouveau fasciste.
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2.4.2 L'Homme nouveau

S’il est un objet de discours incontournable, quand on examine le fascisme, c’est
bien celui de I’Homme nouveau. De maniére générale, cet objet de discours a dominé
I’ensemble des théories politiques de la fin du XIX°® siécle et du début du XX® siécle :
I’Homme nouveau était généralement associé aux valeurs de jeunesse et de virilité et a
d’autres valeurs qu’on voulait a la fois modernes et éternelles. Dans I’ltalie fasciste,
I’Homme nouveau a dominé la propagande aussi bien que les mesures adoptées par le
régime. La volonté de réformer le caractére des Italiens, de le remodeler en fonction de
I’idéal fasciste aura été, selon I’historien Emilio Gentile, le moteur d’un nombre
considérable de mesures prises par le régime fasciste : réforme scolaire, campagne
démographique, racisme et antisémitisme (Gentile 2002: 241). Gentile s’est
particulierement penché sur les mythes du fascisme : par conséquent, il est I’auteur qui a
le mieux couvert I’évolution de I’Homme nouveau a travers les diverses phases du
fascisme. Le mythe de I’Homme nouveau (dans ce cas, de I’ltalien nouveau) est issu
directement du Risorgimento (le mouvement politique qui a mené a I’unification de
I’Italie), méme si dans ce premier temps, I’Homme nouveau ne revétait pas les mémes
caractéristiques que son « homologue » fasciste. Toujours d’apres Gentile, a la fin du
XIX®siécle, I’accélération du processus de modernisation du pays, qui a bouleversé
autant la mentalité que les coutumes de la société, faisait partie intégrante du projet des
patriotes qui aspiraient a unifier I’ltalie :

La stessa creazione dello Stato unitario era stata concepita dai patrioti del
Risorgimento in funzione della emancipazione degli italiani dagli abiti mentali
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e dai costumi prodotti da secoli di arretratezza e asservimento, per trasformarli
in cittadini moderni di uno Stato libero e sovrano?’. (ibid : 242)

Cette émancipation comportait nécessairement une transformation, une « régénération »
du caractére national italien, pour lutter contre sa décadence morale et parvenir a se hisser
au méme niveau que les nations les plus avancées. La premiére version de ce mythe
constituait donc une aspiration résolument moderne. L’Homme nouveau du fascisme
s’inscrira dans cette méme tradition de renouveau national, visant a donner aux Italiens
les qualités requises pour qu’ils se libérent de I’asservissement. Il va sans dire que le
mythe de I’ltalien nouveau du Risorgimento et I’Italien nouveau du fascisme présentent
des différences fondamentales — bien qu’essentiellement, tous deux aspirent a corriger ce
qu’ils considéerent comme des défauts du caractére italien pour le rendre mieux adapté a
un projet d’émancipation nationale. C’est sur la forme de corrections a apporter que les

deux « Hommes nouveaux » se distinguent.

Benito Mussolini est intimement lié a la représentation de I’Homme nouveau
italien, bien que son réle a I’égard de ce mythe ait subi de profondes transformations au
fil des ans. Dans un premier temps, le jeune socialiste énergique et entété, qui ose tenir
téte aux dirigeants du Parti socialiste et qui va jusqu’a rompre avec le Parti quand vient le
temps de soutenir la guerre, est pergu comme une incarnation de I’Homme nouveau. Pour
une certaine élite intellectuelle nationaliste et d’avant-garde qui aspirait & voir régenéré le

caractére des Italiens, Mussolini semblait au départ incarner le renouveau. D’apres

" La création méme de I’Etat unitaire était concue par les patriotes du Risorgimento en fonction de
I"affranchissement des Italiens des habitudes mentales et des coutumes heritées de nombreux siecles de
stagnation et d’asservissement, pour les transformer en citoyens modernes d’un Etat libre et souverain.
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Gentile, le mythe de I’Homme nouveau était dans I’air du temps, pour ainsi dire, et c’est
a ce moment que Mussolini est apparu sur la scéne politique. C’est donc sur lui que les
idéalistes, qui espéraient voir surgir de la masse un Homme nouveau, allaient jeter leur
dévolu. Mussolini est un orateur habile, qui fait étalage d’une certaine culture qui, si elle
ne correspond pas a la culture classique, est quand méme décrite par ses contemporains
comme une culture «sentie»; c’est aussi un journaliste talentueux, énergique et
charismatique. Benito Mussolini semble rassembler les plus hautes qualités morales,
intellectuelles et humaines qu’on pouvait espérer. Ce qui séduit par-dessus tout ses

contemporains, ¢’est son apparente sinceérité et droiture morale.

La Premiére Guerre mondiale marque une rupture dans les aspirations nationales,
et le mythe de I’Homme nouveau subit une premiere transformation. Benito Mussolini en
demeure I’incarnation, mais, le caractere de I’Homme nouveau mythique est
profondément transformé :

La base originaria dell’« uomo nuovo » fascista fu dunque il combattente della
Grande Guerra, che tornava plasmato dall’esperienza bellica con la
consapevolezza che la sua milizia al servizio della nazione non era terminata,
ma doveva proseguire con la lotta contro i « nemici interni », prima di avviare
I’opera di rigenerazione degli italiani?®. (ibid : 247)
L’Homme nouveau prend donc désormais les traits virils de I’ancien combattant,
régénéré par I’expérience guerriére et dont la fonction était de libérer le terrain pour

permettre une régénération de la société complete. La force, la virilité, le courage,

I’insensibilité a des valeurs telles que la tolérance ou I’humanitarisme, la fermeté des

%8 La matrice de I’« homme nouveau » fasciste fut, ainsi, le combattant de la Grande Guerre, formé par
I’expérience militaire et rentré avec la conscience que sa mission au service de la nation n’était pas
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convictions, I’opposition a I’homme idéal de type bourgeois sont une série de
caractéristiques que revét I’Homme nouveau pendant les années du squadrisme. Encore
une fois, Mussolini apparait comme I’incarnation de cet idéal. Il est révélateur que la
toute premiére biographie de Mussolini, signée par Antonio Beltramelli et publiée chez
Mondadori en 1923, donc immédiatement apreés I’accession au pouvoir du dictateur, avait

précisément pour titre L’Uomo nuovo (Passerini 1991 : 43).

C’est aprés I’accession au pouvoir du dictateur que le mythe de I’'Homme
nouveau prend un visage plus complexe — tout comme la propagande entourant la figure
de Mussolini. Pendant les années de la dictature, la personne du chef devient exaltée
outre mesure dans la propagande, jusqu’a revétir un caractere presque divin pour la
population. Mussolini est tour a tour présenté au peuple comme le pere de la Patrie, son
sauveur, son justicier, son protecteur, son guide éclairé. Le « mussolinisme » devient un
idéal concurrent du fascisme et, dans bien des cas, il le remplace tout a fait. Croire en
Mussolini, c’est avoir la foi. C’est étre prét a se sacrifier sur demande. Et ce qui sera alors
présenté comme I’homme nouveau (sans majuscule, cette fois), c’est I’lhnomme capable de
se fondre & la société et de donner vie & I’idéal fasciste ou I’Etat a préséance sur tout.
L’homme nouveau devient le citoyen-soldat, capable de mettre en pratique ce qui est
désormais la devise du fascisme, «credere, obbedire, combattere?® », sans aucune
arriere-pensée :

Il fascismo [...] voleva formare una collettivita di cittadini aderenti e
partecipanti alla vita dello Stato fascista non come individui autonomi, bensi
come soldati disciplinati e obbedienti, pronti a far sacrificio della vita per la

terminée, mais qu’elle devait se poursuivre par la lutte contre les «ennemis de I’intérieur », avant
d’amorcer I’ceuvre de régénération des Italiens.
% Croire, obéir, combattre.
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potenza dello Stato. L’uomo nuovo del fascismo non era un individuo divenuto
consapevole di sé e padrone del proprio destino, ma il « cittadino-soldato » che
svuota la propria individualita per lasciarsi interamente assorbire nella
comunita totalitaria®. (Gentile 2002 : 163)
Nécessite d’annuler I’individualité pour permettre une intégration totale a la
communauté. D’ou I’importance fondamentale de la réforme scolaire et de toute I’activité
de propagande, d’encadrement et de socialisation des individus en fonction du mythe.
Guido Gamberini dans un article intitulé « Sistematizzare la fede®* » paru sur 1l Popolo

d’ltalia le 4 avril 1928 s’exprimait a ce propos :

Quando parliamo dell’« uomo nuovo » € chiaro che intendiamo parlare della

Societa nuova. La piu seria e la piu vera occupazione del Fascismo & appunto

di maturare dei nessi sociali, un humus politico e storico in cui I’individuo

cresca e le nuove generazioni si formino. Per questo occorre molta fede e

pochissima teoria : occorre cioé che sulla vita nazionale imperino dei miti®.

(cité par Gentile 2002 : 151)
On le voit, méme I’idéal de I’homme nouveau se trouve désormais assimilé a I’ideal de la
sociéte fasciste par I’entremise de la mythification de la vie, de la politique, de I’histoire.
La récupération de la figure mythique du légionnaire romain apparait alors toute
naturelle, car elle s’inscrit parfaitement dans un discours historique de continuité et
d’aspiration futures — avec la reconstitution de I’empire romain. L’homme nouveau, celui

qui représente I’avenir de I’ltalie, s’incarne donc dans le Iégionnaire romain ressuscité,

prét désormais a tous les sacrifices qui lui sont imposés par sa foi dans la Patrie, pour

% | e fascisme [...] voulait former une collectivité de citoyens adhérant et participant a la vie de I’Etat
fasciste, non comme individus autonomes, mais au contraire comme soldats disciplinés et obéissants, préts
a sacrifier leur vie au profit de la puissance de I’Etat. L’homme nouveau du fascisme n’était pas un individu
ayant acquis la conscience de soi et devenu maitre de son propre destin, mais plut6t le « citoyen-soldat »
qui évacue sa propre individualité pour se laisser entierement absorber par la communauté totalitaire.

*1 Systématiser la foi.

%2 Quand nous parlons de I’« homme nouveau », il est clair que nous voulons parler de la Société nouvelle.
La tache la plus sérieuse et la plus authentique du Fascisme est justement de favoriser la formation d’une
cohérence sociale, un terreau politique et historique ou I’individu pourra croitre et les nouvelles générations
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assurer la grandeur de celle-ci. Dans cette réinterprétation de I’homme nouveau, Benito

Mussolini est représenté comme le pére inspiré, celui qui guide les masses.

Pour arriver a comprendre comment, dans I’anthologie Americana, I’Homme
nouveau s’incarne dans I’Ameéricain et particuliérement dans I’écrivain américain, il faut
tenir compte de I’ampleur du renouveau opéré par I’Amérique sur la conscience humaine,
telle que Elio Vittorini la représente. En lisant les notes critiques, le lecteur se rend vite
compte de la profondeur de la transformation que cette terre opere sur la nature humaine
méme, du moins dans la conception de I’écrivain sicilien. En I’homme ameéricain se
déchainent des forces brutes, irrépressibles, qui lui donnent une voix « ruggente »,
rugissante, et qui le poussent a vivre, a absorber, a transformer toute chose de maniére
effrénée. Par le recours a cette image du rugissement, Vittorini crée une représentation de
I’homme américain bien éloignée de la docilité envers I’autorité que souhaitent inculquer
les éducateurs fascistes dans les années 40, eux qui espérent « systématiser la foi ». Le
rugissement n’est-il pas le propre du lion, du tigre, du prédateur libre et solitaire?
L’expression de la férocité que Vittorini parvient a déceler chez les écrivains qu’il
considere les plus marquants, vient appuyer cette association entre I’Homme nouveau

ameéricain et le fauve.

Dans I’histoire de la littérature américaine qu’il recompose, Vittorini dépeint

d’abord les premiers colons comme des &mes en peine, qui ont quitté le Vieux continent

se former. Pour ce faire, il faut une grande foi et trés peu de théorie : il faut que des mythes dominent la vie
nationale.
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par désespoir : « [...] pieni di delusione e stanchezza : per finire, non per cominciare® »
(Vittorini 2002 : 2), dans une espéce de renoncement a la vie, une abdication devant
I’Histoire. En Amérique, cependant, ces pélerins découvrirent non seulement un nouveau
monde, mais aussi la force intérieure qu’ils possédaient, la férocité qui sommeillait en

eux.

Paradoxalement, I’Homme nouveau de Vittorini est un homme qui s’inscrit dans
une lignée, dans une histoire. Des les origines, I’Amérique contient en elle I’Europe, et a
I’origine, les politiciens, les penseurs, les écrivains américains ne font que répéter la
pensée européenne de leur temps, les droits naturels et les idéaux d’indépendance
«[...] ma lo feccero denudandolo in un [...] assoluto di fede* [...]» (ibid : 4) qui allait
les porter, en tres peu de temps, a surpasser le modéle européen et a devenir eux-mémes
un modele pour I’Europe — comme c’est le cas, entre autres, pour la Révolution francaise.
(Bien entendu, on peut imaginer que I’application de I’« assoluto di fede », de la foi
absolue, a des valeurs aussi éloignées de la doctrine fasciste que I’indépendance et les

droits naturels a da relever de I’hérésie pour les censeurs fascistes.)

Selon Vittorini, on a assisté dans les années 1840 a des mouvements tendant a
donner une culture littéraire aux provinciaux, qu’il décrit caricaturalement comme des

hordes de femmes organisant des rencontres littéraires dans les régions les plus reculées

¥ Remplis de déceptions et de fatigue; pour finir, non pour commencer.
% Mais ils le firent, la portant aux nues avec une foi absolue.
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pour édifier les participants. Vittorini souligne que cette époque comptait bien peu de
traducteurs, mais surtout des exégetes :

Ma non indica, nella sostanza, grossolanita o faciloneria. Mostra piuttosto che

I’America era portata alla sua febbre culturale da puro appetito di

appropriazione. Oscuramente, fuori dalle coscienze dei singoli, essa voleva

consumare tutto quello ch’era stato detto e fatto nel mondo, fino ad allora :

ingoiarlo, averlo nelle viscere e passare oltre. Cosi il suo intellettualismo non

potevea manifestarsi sotto forme alessandrine di devozione ai testi® (ibid : 40-

41).
La société américaine y est ici représentée comme étant irrésistiblement affamée de
culture, possédée d’un besoin de tout absorber, a un point tel qu’elle n’arrive pas a
s’attarder aux textes mémes. On sent quelque chose de sauvage dans cette description,
dans cette envie irrépressible, quasi-animale, d’absorber I’Histoire. Lorsque apparaissent
les premiers intellectuels américains capables de surpasser la pensée européenne,
Vittorini les représente encore comme des fauves, qui expriment des rugissements
métaphysiques (« ruggiti metafisici », ibid : 42). Chez ces penseurs que sont Emerson et
Thoreau, Vittorini fait le constat suivant : « [...] I’America, mondo nuovo, doveva, per
essere tale, un mondo nuovo, e ripresa dell’'uomo nel mondo, riassumere tutto del
vecchio mondo®. » (ibid : 43) Cette « incarnation » de tout le passé du monde se fait
forcément dans la douleur, comme pour les deux pécheurs de The Scarlet Letter de

Hawthorne, qui sont les étres nouveaux, nous dit Vittorini (« gli esseri nuovi », ibid : 43).

Les étres nouveaux sont ceux qui connaissent la corruption, mais qui la surmontent pour

% Mais cela ne réveéle pas, dans la substance, grossiéreté ou légéreté. Cela démontre plutét que I’ Amérique
était portée dans sa fiévre culturelle d’une pure faim d’appropriation. De maniéere obscure, hors des
consciences individuelles, elle voulait consommer tout ce qui s’était dit et fait dans le monde, jusqu’a ce
jour : I’avaler, le porter dans les viscéres et poursuivre la course. Ainsi, son intellectualisme ne pouvait se
manifester par des formes alexandrines de dévotion aux textes.

% |’ Amérique, monde nouveau, devait, pour étre ainsi, un monde nouveau, et la reprise de I’hnomme dans
le monde, assumer de nouveau tout de I’ancien monde.
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atteindre la pureté, et c’est dans cette perspective que Vittorini interpréte I’ensemble de

I’histoire de la littérature américaine.

De la méme maniere, Vittorini représente Lincoln, qui ceuvre non a libérer les
Noirs de I’esclavage, mais plutét a étendre sa conception de I’Amérique sur tout le
continent. Entreprise d’expansion spirituelle plus que territoriale, bien qu’elle soit
nécessairement liée a la terre :

Lotto [...] sopratutto, per offrire agli altri uomini, non schiavisti e non negri,
I’occasione di fare un passo che fosse un vero passo in avanti : aprire alla loro
attivita le terre che il latifondismo schiavista teneva bloccate : ingrandire
I’America nell’ America, unificare, spingere le membra sparse dell’uomo verso
una nuova unita® (ibid : 243).

Dans cette expansion de la quéte humaine, le fils de I’Ouest devient le symbole de
I’Homme nouveau, qui a pour mission de transmettre le sens de I’humanité au continent
tout entier. Remarquons ici que I’Homme nouveau de Lincoln n’est peut-étre pas si
éloigné de I’Homme nouveau du fascisme, qui passe par la guerre (civile, dans le cas qui
nous intéresse) pour provoquer un renouveau de I’homme. Vittorini se garde bien
toutefois de mentionner la guerre explicitement. 1l fait référence a I’esclavage, a ce qu’il
appelle la « lutte » de Lincoln, mais jamais il ne nomme la Guerre de Sécession. Peut-étre
se rend-il compte que cela s’alignerait au discours fasciste voulant que le renouvellement

passe par une éradication de ce qui s’oppose a I’objectif supréme.

311 lutta [...] surtout pour offrir aux autres hommes, ni esclavagistes ni noirs, I’occasion de faire un pas qui
soit un vrai pas en avant : ouvrir a leur activité les terres que les grands propriétaires esclavagiste tenaient
sous leur contrdle : étendre I’Amérique dans I’Amérique, unifier, pousser les membres dispersés de
I’humanité vers une nouvelle unité.
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Apreés une longue période, pendant laquelle les découvertes de Poe, Hawthorne et
Melville furent conduites a leur point extréme par I’entremise du vérisme, la littérature se
trouve dans un cul-de-sac. A ce moment, c’est I’Europe qui réussit a faire avancer la
conscience et a révolutionner le langage, par I’intermédiaire de James Joyce. L’ Amérique
se trouve en-dehors de la révolution opérée par Joyce, méme si Vittorini trouve le moyen
d’associer I’Amérique a I’auteur irlandais, qu’il décrit comme un « europeo formatosi
con gli americani d’anteguerra®» (ibid: 664). Dans quelle mesure I’influence
américaine a-t-elle joué un réle important dans la formation de Joyce? Cela importe peu.
L’essentiel est de ne pas représenter I’Amérique comme étant completement étrangere a

une révolution littéraire aussi profonde et fondamentale.

Indépendamment de I’expérience joycienne, vécue au niveau mondial, I’Homme
nouveau d’Americana prend une nouvelle forme par la suite, ou du moins il s’adapte a
une nouvelle philosophie, qui est celle du chaos. Vittorini voit en John Dewey celui qui,
le premier, amorce cette tendance. Il ne s’agit plus de mener une quéte de pureté, mais
d’accepter le chaos comme force vitale, comme « un’apertura di nuovo spazio e nuovo
tempo nella materia, e ad esso riporta ogni possibilita di creazione® » (ibid : 742). De
Dewey, Vittorini trace un portrait qu’on pourrait dire ouvertement antifasciste : «[...]
inoltrato nell’impegno di una sistemazzione metafisica del mondo che sia, con la salvezza

della liberta individuale, davvero moderna® » (ibid : 742). Le terme « moderna » a une

% Européen qui s’était formé avec les Américains d’avant-guerre.

% Une ouverture sur de nouveaux espaces et un nouveau temps dans la matiére, et & laquelle se rapporte
toute possiblité de création.

0 Absorbé dans son engagement pour une organisation métaphysique du monde qui soit, grace a la liberté
individuelle, réellement moderne.
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connotation positive. L’« impegno », I’engagement, a aussi une connotation généralement
positive : on s’engage pour aider, défendre, promouvoir quelque chose qui apportera des
changements positifs, rarement le contraire. Appliquer ces deux termes a une valeur aussi
éloignée de la doxa fasciste que la liberté individuelle semble un appel a la censure,
surtout quand on représente la personne décrite de la sorte comme ayant été a la source de
changements originaux, profonds et incontestablement positifs dans la pensée
contemporaine. En outre, son explicitation de la pensée de Dewey constitue une insulte
de plus au fascisme : « Per fisica immanenza, écrit-il, I’uomo riassume tutte le parti del
caos, e il suo passato stesso. | valori di totalita, unita, razzionalita, ordine, eccetera sono
attributi, nell’immanenza delle cose umane* » (ibid : 743). Autrement dit, si pour le
fasciste I’Etat est totalitaire, pour Dewey, c’est I’&tre humain qui est totalitaire. C’est lui
qui contient toute chose, non I’Etat. D’oll le caractére profondément humain des écrivains
qui développeront la philosophie de Dewey pour en dégager tout ce qu’elle contient de

pureté, de férocité, comme Faulkner, Hemingway ou T. S. Eliot.

Saroyan compte parmi les premiers a développer les découvertes qu’apportent les
nouveaux classiques. Chez lui, non seulement la nature humaine contient toute chose,
mais elle ramene a la terre méme. Chez Saroyan, I’Amérique devient la terre entiére, car
les personnages de cet auteur, qu’ils soient Chinois, Kurdes ou Slaves, représentent
toujours I’«io lirico, protagonista della creazione » (ibid: 963), le « moi » lyrique

protagoniste de la création. « Quello che nella vecchia leggenda era il figlio dell’Ovest, e

*1 Par immanence physique, I’homme résume en lui toutes les parties du chaos et son propre passé. Les
valeurs de totalité, d’unité, de rationalité, d’ordre, etc. sont des attributs dans I’immanence des choses
humaines.
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veniva indicato come simbolo di uomo nuovo, € ora il figlio della terra. E I’America non
& piu America, non pitl un mondo nuovo : & tutta la terra* » (ibid : 963). Ainsi, peu
importe de quel pays provient le citoyen américain, il devient I’Homme nouveau de
I’Amérique. L’Amérique devient non seulement un territoire physique, mais aussi une
étendue spirituelle qui accepte tous les chaos, englobe et représente tout le chaos et
I’incarne dans I’Homme. D’ou I’idée de Vittorini que la «[...] letteratura americana,
carica ormai dell’istinto di ogni razza, sia una letteratura universale in una lingua

sola® » (ibid : 964).

L’étude des images de I’anthologie Americana et des notes critiques dans leur
opposition a la doxa fasciste permet d’établir une hypothése sur les points de tension, les

objets de discours les plus susceptibles d’étre transformés par la traduction.

En résumé, les objets de discours identifiés ici sont la politique, bien entendu, la
violence et la guerre, la femme, I’Homme nouveau - avec ses principales
caractéristiques. La démocratie et I’histoire sont également des objets de discours
« sensibles ». Le temps est maintenant venu de se pencher sur les textes littéraires eux-

mémes et sur leur traduction.

2 Ce qui, dans la vieille légende était le fils de I’Ouest et était désigné comme symbole de I’homme
nouveau, était dorénavant le fils de la Terre. Et I’Amérique n’est plus I’Amérique, elle n’est plus un monde
nouveau : elle est toute la Terre.

* La littérature américaine, intégrant désormais I’instinct de chaque race est une littérature universelle dans
une seule langue.



CHAPITRE 3

L’Ameérique d’Americana

Jusqu’a maintenant, nous avons examiné I’objet Americana en le traitant un peu comme
un recueil de photographies sur la société américaine, un peu comme une histoire de la
littérature américaine. Mais Americana est d’abord et avant tout une anthologie de la
littérature américaine en italien — donc un ouvrage composé de traductions — édité par
Elio Vittorini, qui travaillait a I’époque comme traducteur en chef aupres de la maison
d’édition Bompiani. L’écrivain sicilien a sélectionné des nouvelles littéraires et des
extraits de romans qu’il a traduits ou dont il a confié la traduction a d’autres écrivains.
Bien qu’il s’agisse d’un travail de collaboration auquel ont participé des écrivains italiens
de renom, soulignons que I’anthologie est I’ceuvre de Vittorini. A cet égard, les derniéres
éditions de poche vont jusqu’a omettre de préciser, en couverture, qu’il s’agit d’une
anthologie de la littérature américaine. De nos jours, le lecteur qui se procure Americana
verra, sur la couverture, le nom de I’écrivain sicilien et le titre de I’ouvrage : Americana —
comme s’il s’agissait d’un roman, peut-étre un inédit, de I’auteur. On ne mentionne pas
qu’il s’agit d’une anthologie de traductions. L’édition originale indiquait, en sous-titre,
Raccolta di narratori. Sur les récentes versions, seule la quatrieme de couverture indique
qu’il s’agit d’une anthologie, et comme le livre de poche se présente en deux volumes,

insérés dans un coffret, le lecteur n’y a pas acces avant d’avoir acheté I’ouvrage!
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Cette présentation matérielle permet de comprendre a quel point I’anthologie est
lie intimement a Elio Vittorini et a sa création littéraire. Pour cette raison, il paraissait
essentiel de se pencher plus attentivement sur les traductions de Vittorini plutdt que sur
celles des autres écrivains-traducteurs qui ont participé a I’anthologie. L’étude des
traductions réalisées par ces autres écrivains pourrait s’avérer intéressante pour confirmer
la cohérence du projet, par exemple, mais s’il faut tenir Americana comme étant d’abord
et avant tout un projet politique mené par Vittorini, il faut alors sonder la portée politique

du travail de celui-ci.

Le corpus des textes choisis par Vittorini fait-il ressortir certaines représentations
qui constitueraient une forme de contre-discours au fascisme? L’étude de la présentation
visuelle et des notes critiques a déja permis de mettre en lumiére un certain nombre
d’objets de discours « sensibles ». Il est maintenant intéressant de voir de quelle maniére
sont représentés ces objets de discours dans les textes sélectionnés et dans les traductions
de Vittorini. Ces représentations s’opposent-elles a la doxa fasciste et de quelle maniere?
Ces représentations font-elles I’objet de transformations particuliéres, dans la traduction,
conformément a I’intention de Vittorini de proposer au public italien une autre vision du
monde et, peut-étre, un autre systéeme de valeurs? Telles sont les questions sous-jacentes

a I’étude qui va suivre.

Dans un premier temps, nous allons parcourir les originaux dont Vittorini s’est

réservé la traduction. Est-ce qu’il s’en dégage une certaine cohérence? Dans quelle
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mesure les objets de discours identifiés dans I’étude du métatexte y sont-ils présents et

quelles représentations projettent les récits qui les enserrent?

Dans un deuxieme temps, nous nous pencherons sur les textes d’arrivée, sur les
transformations plus marquantes opérées dans les traductions. Il est important de
souligner immeédiatement que Vittorini n’est pas un traducteur « fidele », du moins pas
selon les criteres qu’on utilise généralement. Comme I’affirme Francesco Filippo Minetti,
dans une celebre formule maintes fois citées et reprise, entre autres, par Claudio Gorlier
dans sa préface a I’édition de 2002, « Vittorini o supertraduce, o ipotraduce® » (2002 :
XIV). L’étude des traductions le confirme rapidement. En tant qu’écrivain, Vittorini
s’approprie les textes des écrivains américains, prend ses distances par rapport aux textes
de départ pour leur imprimer un style qui lui est propre. Nous verrons de fagcon sommaire
les caractéristiques du style de Vittorini dans la traduction, sans toutefois nous y attarder
outre mesure. Les transformations plus importantes que nous étudierons sont les passages
omis, les transformations « systémiques » qui se répetent d’un bout a I’autre du corpus,
ou encore le traitement des éléments politiques évoqués explicitement dans certains
textes et concernant les régimes dictatoriaux en Europe. Les transformations qui nous
intéressent sont celles qui ont une influence sur la représentation du réel, en prenant
toujours le discours fasciste comme point de référence et en partant de I’hypothese que la

traduction viserait ici a lui résister.

% Qu Vittorini surtraduit, ou bien il sous-traduit.
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Rappelons que nous avons déterminé précédemment que les objets de discours se
dégageant particulierement des images et pouvant constituer des points de tension avec le
discours fasciste sont la femme, la violence, la guerre et le conflit entre les riches et les
pauvres. De I’ensemble des notes critiques se dégageait également I’hnomme nouveau. Le
fascisme, avec sa doctrine entiérement axée sur le bien de I’Etat, offre des points de vue
tres précis sur ces objets de discours, des points de vue qui ne s’embarrassent pas de
subtilité et qui pourraient se résumer de la maniere suivante : la femme fasciste est
« mariée a la patrie » et doit procréer pour le bien de la patrie. La violence est bonne dans
la mesure ou elle apporte un renouveau pour la patrie et qu’elle est dirigée contre les
ennemis de la patrie. La guerre est positive car elle est régénératrice et qu’elle permettra
de reconquérir I’empire romain. Quand au conflit entre les riches et les pauvres, I’Etat
totalitaire tient pour acquis que la nouvelle forme de gouvernement a rendu le probleme
obsoléte, puisque le bien-étre individuel est devenu secondaire. A ce titre, aucune tension

sociale ne peut persister : c’est une idée réactionnaire qu’il faut combattre.

Nous verrons de quelle maniere Elio Vittorini aborde ces représentations dans
I’anthologie. Dans quelle mesure le traitement de ces représentations est-il informé par
I’orientation politique du traducteur? Quels ont été les effets de son militantisme sur la
traduction méme? La résistance culturelle dont Vittorini a beaucoup parlé a-t-elle laissé

des traces dans ses traductions?
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3.1 Americana comme recueil de nouvelles

3.1.1 Les nouvelles

Pour créer I’anthologie, Elio Vittorini a opéré une sélection dans la production
littéraire américaine. L’inclusion ou I’exclusion de textes, leur juxtaposition, la sélection
de certains passages de romans, etc., sont des actions qui forment toutes un ensemble
ayant une logique et une cohérence qui lui sont propres. Vittorini crée une représentation
de la littérature américaine et, du méme coup, il crée une certaine représentation de la vie
aux Etats-Unis. L’étude de ce travail d’anthologisation, pris dans sa totalité, devra
toutefois rester en suspens, car dans les limites de cette étude, il est impossible de se
pencher sur la totalit¢ d’Americana. Il nous apparait toutefois raisonnable de poser
comme hypothése que I’écrivain sicilien s’est réservé la traduction des textes qui
servaient le mieux son projet : proposer un contre-discours au public italien soumis a la
propagande du régime et a la dictature. Dans cette optique, les traductions réalisées par
Vittorini devraient former un corpus autonome. Voici la liste des textes qui le compose:

e Edgar Allan Poe, « Berenice » (1835) [« Berenice »]

Edgar Allan Poe, « The Adventure of Arthur Gordon Pym of Nantucket » (1850)
[« L’ultima avventura di Gordon Pym »]

Ring Lardner, « A Day with Conrad Green » (1925) [« Un magnate del teatro »]

Morley Callaghan, « The Faithful Wife » (1929) [« La moglie fedele »]

Morley Callaghan, « The Voyage Out » [« Amore 0 altro »]

William Faulkner « Wash » (1934) [« Wash Jones »]

Ernest Hemingway « The Gambler, the Nun and the Radio» (1933) [« Monaca e
Messicani, la radio »]

Ernest Hemingway « The Short Happy Life of Francis Macomber » (1938) [« Vita felice
di Francis Macomber, per poco »]

Erskine Caldwell, « August Afternoon » (1933) [« Solleone »]

Erskine Caldwell, Journeyman — extrait (1938) [« Il mondo ai dadi »]

William Saroyan, « The Ants » (1938) [« La casa delle formiche »]

William Saroyan « The Tiger » (1938) [« La belva bianca »]

John Fante, Wait Until Spring, Bandini — extrait (1938) [« Una famiglia neo-americana »]
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Qu’est-ce qui relie toutes ces nouvelles? Qu’est-ce qui explique I’intérét de
Vittorini pour celles-ci en particulier? Nous avons vu que tous les textes traduits par
Vittorini datent de I’entre-deux-guerres, a I’exception des deux récits d’Edgar Allan Poe.
Les textes de Poe se démarquent aussi du reste du corpus en raison de la date de leur
traduction : ces traductions publiées dans Americana sont les rééditions de versions plus
anciennes réalisées par Vittorini dans les années 1930. On sait qu’au début de sa carriére
de traducteur, Vittorini ne connaissait que trés sommairement I’anglais et réalisait ses
traductions a partir des versions préliminaires de Lucia Rodocanachi, cette « négresse
inconnue » (pour reprendre I’expression de Montale) dont Vittorini a toujours tu
I’existence. Plusieurs chercheurs, dont Guido Bonsaver (1998), ont souligné I’influence
profonde de ces premiéres versions qui, dans certains cas, auraient été a peine retouchées.
C’est partiellement pour cette raison que nous avons cru bon d’exclure les textes de Poe
de I’étude. Nous avons aussi remarqué que ces traductions détonnent par rapport au reste
du corpus par leur adhérence littérale aux originaux. Aucun autre texte du corpus ne
présente cette caractéristique : en général, les traductions de Vittorini sont beaucoup plus
détachées du texte de depart. Celles des ceuvres de Poe doivent peut-étre leurs
caractéristiques distinctes a I’attitude différente de Vittorini envers la politique et le
fascisme au moment ou il les a réalisées. Maria Tymoczko (2000 : 42), qui souligne les
limites de la traduction comme forme d’engagement politique, observe que le désir de
transmettre les textes en respectant leur intégrité est souvent incompatible avec la
« traduction militante ». Au début des années 30, Vittorini était résolument favorable au
fascisme, ce qui pourrait expliquer la profonde différence par rapport aux traductions

réalisées a cette époque. Pour toutes ces raisons, nous avons cru bon exclure du corpus
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les deux textes de Poe, non sans souligner que cette différence est déja un indice du
militantisme ou de I’engagement de Vittorini dans la traduction des autres textes

d’Americana.

A I’exception des récits de Poe donc, les textes traduits par Vittorini sont
relativement unis par la période a laquelle ils ont été écrits : entre 1925 (« A Day with
Conrad Green » de Ring Lardner) et 1938 (plusieurs textes datent de cette année-la, y
compris le roman Wait Until Spring, Bandini de John Fante dont est extrait « Una
famiglia neo-americana »). Vittorini s’est réservé la traduction de quelques-uns des textes
des grands auteurs de cette période, Hemingway et Faulkner. Par ailleurs, tous les textes
des auteurs émergents sélectionnés dans I’anthologie comme étant représentatifs de ce
que Vittorini a appelé la « nouvelle légende » (Caldwell, Saroyan et Fante) sont traduits
par I’écrivain sicilien. Presque toutes les nouvelles offrent une narration hétérodiégétique,
conduite par un narrateur extérieur au récit. Seules se distinguent les deux nouvelles de
William Saroyan — dans « The Ants », I’auteur expérimente méme avec la narration a la
premiére personne du pluriel. Dans la majorité des cas, la focalisation est interne et elle
est souvent variable, allant jusqu’a adopter le point de vue d’un lion dans un passage de
« The Short Happy Life of Francis Macomber ». Les nouvelles du corpus sont
caractérisées par de trés rares descriptions, a I’exception des deux textes de Morley
Callaghan, et ces descriptions sont presque toujours filtrées par le regard d’un
personnage. C’est par exemple le cas de la description des enfants de Wait until Spring,

Bandini, qui sont toutes présentées du point de vue de Maria, leur mére. Dans la majorité
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des récits, le dialogue occupe une place fondamentale, méme chez Ring Lardner, qui

précede pourtant Hemingway.

3.1.2 Les objets de discours

La cohérence du corpus de textes traduits par Vittorini commence a transparaitre a
partir du moment ou I’on se penche sur les objets de discours qui s’en dégagent et sur la
facon dont les réalités qu’ils désignent y sont représentées. Dans ce qui suit, nous allons

examiner les représentations qui dominent dans les textes originaux.

Si on examine les nouvelles choisies par Vittorini, on remarque tout d’abord
I’omniprésence d’une figure masculine dominante, énergique et profondément
individualiste. La cruauté fait souvent partie des caractéristiques de ce personnage
central : Conrad Green tyrannise ses employeés (« A Day with Conrad Green »); Thomas
Sutpen rejette la jeune fille qui vient tout juste d’accoucher de I’enfant dont il ne
reconnaitra pas la paternité (« Wash »); Robert Wilson le chasseur blanc d’Afrique,
capable de tuer n’importe quoi, punit ses auxiliaires noirs en les fouettant plutét qu’en
leur imposant des amendes (« The Short Happy Life of Francis Macomber »); le pasteur
Semon Dye oblige a la pointe du fusil un autre personnage, Clay Horey, de parier son
auto puis sa femme - a défaut de parier sa ferme hypothéquée - lorsqu’ils jouent avec des
dés truqués (Journeyman). Méme Svevo Bandini, le pere de famille du récit de Fante,
bien qu’il ne soit pas aussi fortement caractérisé par I’individualisme, exprime une
grande cruauté envers Donna Toscana, sa belle-mere, et dans la maniére dont il répercute

cette haine sur sa propre femme, victime d’un conflit qui la dépasse. Dans d’autres cas, le
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personnage masculin dominant est principalement caractérisée par sa solitude et par son
esprit anticonformiste : « I’écrivain » qui erre aux quatre coins des Etats-Unis et de la
Terre dans « The Tiger » : le personnage central de « The Gambler, the Nun and the
Radio », écrivain hospitalisé qui découvre au contact des autres patients et de sceur
Cecilia diverses formes d’idéalisme et qui essaie de survivre a I’immobilisme. Tous les
personnages évoqués ici se démarquent de la masse, chacun a sa maniére, et chacun
pourrait incarner I’idéal de I’lhomme nouveau selon Vittorini : tout en étant des hommes
d’action, il est clair qu’aucun d’entre eux ne pourrait se conformer facilement a la

doctrine « credere, obbedire, combattere » (croire, obéir, combattre).

Aucun de ces « hommes nouveaux » ne pourrait mettre en pratique I’idée de se
sacrifier pour la patrie : ce sont des esprits beaucoup trop rebelles et indépendants. Le
seul qui ait connu I’expérience de la guerre est Thomas Sutpen (Faulkner, 1950), mais
méme dans son cas, on ne peut pas dire que I’idéal du patriotisme soit la raison
dominante qui I’ait poussé a prendre les armes. Sutpen est un riche propriétaire terrien,
qui posséde de nombreux esclaves. Pour lui, la Guerre de Sécession entre le Nord et le
Sud signifiait se battre pour ses acquis, et la défaite du Sud s’est accompagnée de pertes
matérielles et d’un déclin social considérables. Le seul personnage qui a fait la guerre, et
de tous les personnages qui pourraient incarner I’homme nouveau, Thomas Sutpen est
peut-étre le plus odieux. Faulkner ne laisse planer aucun doute la-dessus. Des les
premiéres lignes du récit, il apparait comme un étre brutal et méprisant : il se tient au-
dessus de Milly, la petite-fille de Wash Jones, qui vient tout juste d’accoucher de son

enfant, il lui dit qu’au moins, si elle avait été une jument, elle aurait pu avoir une place
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dans son écurie. Dans I’ensemble du corpus, deux autres personnages sont détestables. Il
s’agit de Semon Dye (Caldwell, 1938) et de Conrad Green (Lardner, 1957), mais ces
deux personnages s’insérent dans des récits ayant une tendance sarcastique, ce qui change
la donne. Dans le cas de Sutpen, a mesure que le récit avance, Faulkner améne le lecteur
a voir ce personnage a travers le regard admiratif de Wash Jones, mais cette admiration
ne fait qu’accentuer la brutalité de la réplique initiale. L’admiration que Wash Jones
éprouve pour Sutpen, et qui s’exprime dans les retours en arriére de la narration, ressort

comme un terrible leurre, une effroyable erreur.

Contrairement a la doxa fasciste, la guerre n’est donc pas une expérience
régenératrice pour les hommes nouveaux de I’anthologie Americana. Elle apporte
souffrance, déchéance, un peu comme les illustrations le laissaient deviner. Mais qu’en
est-il de la politique? Aucun des hommes nouveaux ne fait volontairement face a la
question politique — sauf peut-étre Sutpen. Toutefois, quand il évoque la politique, c’est
pour exprimer toute la rage qui I’habite depuis la défaite du Sud. Spontanément, tous les
autres hommes nouveaux dédaignent cet aspect. Toutefois, deux des hommes nouveaux y
sont confrontés : I’énigmatique Mr. Frazer et John Brook, I’écrivain errant de « The
Tiger ». Ce sont les deux personnages les plus intellectuels, moins cruels dans leurs
actions, mais non moins anticonformistes. Tous deux se trouvent face a des personnages
communistes, et tous deux rejettent I’idéologie qui leur est proposée. Dans le cas de John
Brook, on est face a un homme nouveau littéralement imperméable a la question
politique : il regrette simplement que le jeune juif communiste qu’il rencontre et qui lui

parle politique ne s’occupe pas plutdt d’exprimer sa propre identité. Lorsque celui-ci le
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traite de fasciste, Brook ignore I’insulte. Dans le cas de Frazer, le fait de se trouver
devant un communiste convaincu, qui critique la religion comme étant I’opium du
peuple, amene notre homme nouveau a s’interroger sur tout ce qui anesthésie la
conscience du peuple. Il balaie toutes les croyances et les idéologies. Dans sa colere, il
refuse explicitement le patriotisme allemand et italien et les nouvelles formes de
gouvernement. Comme on peut s’y attendre, ces deux passages seront modifiés par
Vittorini. On le verra plus loin, mais on retient que les deux personnages confrontes a des
idéologies répondent avec indifférence ou de maniére critique a I’exaltation politique.

Ces deux personnages sont plutét en quéte d’un idéal.

Si le communisme et les idéologies politiques et religieuses sont évacués comme
des facteurs indésirables, il n’en demeure pas moins que les récits originaux abordent
indirectement les inégalités sociales, les conflits entre les riches et les pauvres, en
représentant les personnages explicitement riches comme étant odieux et les personnages
pauvres comme ayant une dignité qui fait défaut aux gens fortunés. Le personnage qui
échappe a cette regle est Francis Macomber, trop faible pour se faire respecter par qui que
ce soit, et qui est I’objet du mépris de sa femme, du chasseur Wilson et méme des
porteurs africains. Notons, par ailleurs, que le personnage prolétaire de Svevo Bandini, du
roman de Fante, plein de rage et de désespoir, se comporte de maniére inacceptable avec
sa famille. Toutefois, cet aspect du caractére de Bandini émerge a peine du passage
sélectionné par Vittorini et n’a pas I’occasion d’exploser. Nous reviendrons plus en détail

sur la représentation de cette violence par Vittorini.
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Nous avons vu que le corpus des textes traduits par Vittorini ne présente pas la
guerre sous un jour positif. Qu’en est-il de la violence? Il ressort que la violence est un
élément éminemment personnel. Dans deux textes, elle est liée au jeu. Dans Journeyman,
c’est a la pointe du fusil que Clay Horey se trouve obligé de parier sa femme aux des,
comme nous I’avons vu, tandis que dans « The Gambler, the Nun and the Radio », c’est
pour avoir gagné trente-huit dollars aux cartes que le Mexicain stoique est la cible des
balles d’un de ses compatriotes. Pour Francis Macomber, I’expérience de la chasse
devient I’occasion de surmonter la peur et de devenir un homme — pas pour longtemps,
car sa femme le tue « accidentellement ». Hemingway est ambigu sur la conclusion de sa
nouvelle : Margot Macomber a-t-elle tué son mari volontairement (de peur qu’il la quitte)
ou accidentellement (pour le défendre du buffle qui fongait droit sur lui)? En admettant
que si elle avait voulu sa mort, il lui aurait suffi de laisser faire la béte, et en retenant
donc la these de I’accident, il n’en demeure pas moins que I’acte de tuer son mari profite
a Margot d’un point de vue personnel. Chez Fante, la violence est une sorte de réaction
instinctive face au malheur. Le pere frappe les enfants pour avoir mis trop de sel dans les
macaronis, alors qu’il rage contre sa belle-mére. L’ainé des enfants, Arturo, prend son
petit frere et le lance, téte la premiere, contre le carreau d’une fenétre, sans parvenir a
justifier son geste. Quand son pere en colére lui demande ce qui s’est passé, il ne répond
pas, mais la narration, qui suit le fil des pensées du gamin, précise : « Why did he have to
have a little brother? Why had he stood in front of the window? » (Fante 1989 : 37). Cette
phrase permet de comprendre que le geste est purement instinctif : ce n’est méme pas
contre son petit frére qu’Arturo Bandini en a, ni contre quelque chose qu’il lui aurait fait.

Chez Fante, la violence est I’expression d’un désespoir qui ne trouve pas d’autre moyen
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de s’exprimer. Enfin, dans la nouvelle de Faulkner, c’est pour venger I’honneur de sa
petite-fille que Wash Jones tue Thomas Sutpen — mais comme Wash Jones est un
marginal qui n’a pas le droit de défendre I’honneur de sa famille, il paiera cher sa
témérité. Dans I’analyse de la traduction, nous reviendrons plus en détail sur la
conclusion du récit de Faulkner, ou la violence joue un role de premier plan. Pour le
moment, il suffit de souligner que le corpus original représente abondamment la violence,
mais cette violence est apolitique et personnelle — ou encore elle est liée a I’argent, ce qui
revient au méme. On comprend donc que cette version de la violence ne peut que
s’opposer au discours fasciste, qui justifie et exalte la violence si elle a pour objectif de
favoriser le bien de I’Etat (campagnes d’intimidation menées par les Chemises noires dés
les premiers jours du mouvement, assassinats politiques, propagande guerriére, etc.).
Cependant, étant donné que la vie personnelle des citoyens n’existe pas en-dehors de ce
qui est régi par I’Etat totalitaire, la violence personnelle est une chose dont le discours

fasciste fait abstraction.

Le dernier objet de discours que I’iconographie d’Americana révélait est le role de
la femme dans la société américaine. Comme on pouvait s’y attendre, la femme
américaine se distingue, et de beaucoup, du modéle féminin traditionnel que le régime
totalitaire propose. Regardons plus en détail ces représentations. D’abord, la femme
d’Americana est géneralement sans enfant, a I’exception de Maria Bandini dans le roman
de Fante. C’est une meére de trois garcons dont I’ainé a douze ans, une mére aimante mais
faible : « still frightened at the duty of motherhood, still mystified by it» (Fante 1989 :

31). Maria n’a aucune autorité sur ses enfants; elle ne se fait respecter ni par son mari, ni
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par les petits. Maria semble victime de ses responsabilités de mere, écrasée par celles-ci.
Quand August, le cadet, continue de mouiller son lit a un age ou il ne devrait plus le faire,
c’est vers la priére qu’elle se tourne pour régler ce probléeme. La seconde mere du corpus,
tout aussi effrayée par son role maternel, est la Milly de « Wash », qui vient tout juste
d’accoucher au moment o0 commence la nouvelle. A son sujet, le lecteur sait peu de
choses, si ce n’est qu’apres avoir eu son béebé, elle refuse de se nourrir et qu’elle pleure.
Son grand-pére, Wash Jones, personnage a travers lequel toute la narration est focalisée,
ne s’explique pas cette attitude : « Women. Hit’s a mystry to me. The seem to want em
(les bébés), and yit when they git em they cry about it. » (Faulkner 1950 : 546). Etant
donné cette focalisation dans Wash Jones, qui ne comprend pas vraiment sa petite-fille et
qui lui accorde une attention limitée, il est difficile de bien saisir le personnage de Milly,
mais il est évident que cette fille-mere n’est en rien représentative du discours fasciste sur

la maternité.

La derniere « mere » du corpus est la grand-mere excentrique de la tribu de « The
Ants », la nouvelle de Saroyan. Elle passe son temps dans sa chaise bercante, force les
membres du clan a déménager parce qu’il n’y a pas de balcon ou installer sa chaise et
accepte que sa petite-fille épouse un jeune homme pour la seule raison que celui-ci a
embarqué sur un bateau ayant fait le tour du monde — méme si le navire était a quai et que
ce personnage n’a jamais voyagé. Chef de clan indiscuté, la grand-meére est peut-étre un
peu plus représentative des valeurs que le fascisme tente d’imposer aux femmes, mais la
galerie de personnages de la nouvelle est si excentrique qu’il est difficile de ne pas la

voir, elle aussi, comme representant une forme de contre-discours.
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Quant aux femmes qui ne sont pas meres, on peut dire que tous les stéréotypes
que le regard que I’homme porte sur la femme se trouvent incarnés dans les textes
traduits par Vittorini. On y trouve des manipulatrices qui se servent de leur beauté pour
avancer socialement (« A Day with Conrad Green » et « The Short Happy Life of Francis
Macomber »), une religieuse naive, idéaliste et pleine de bonne volonté (« The Gambler,
the Nun and the Radio »), des filles faciles (« August Afternoon » et « The Voyage
Out »), une femme désespérément en manque d’affection (« The Faithful Wife »), une
femme qui sert de monnaie d’échange (Journeyman)... L’ambition de la femme
d’Americana se traduit par son attirance pour le « male dominant ». De tous les portraits
de femmes qui se trouvent au fil des pages d’Americana, celui qui se démarque le plus est
bien entendu celui de Margot Macomber — qui serait « one of the most notorious women
of American fiction » (Flora 1989 : 76). Belle, intelligente, cruelle, instinctive, fascinante,
I’épouse de Francis Macomber apparait comme une béte sauvage, surtout quand elle est
vue a travers le regard de Robert Wilson. Elle est mariée depuis onze ans a un homme
qu’elle voudrait respecter, mais qu’elle ne peut que mépriser, qu’elle trompe et avec
lequel elle se comporte comme le chat avec la souris. Elle reste avec lui uniquement
parce que si elle le quittait, elle ne gagnerait rien au change maintenant que sa beaute
exceptionnelle s’est fanée. Il est trop tard pour changer de mari. Margot Macomber est
une femme dangereuse : « [Robert Wilson was] grateful that he had gone through his
education on American women before now because this was a very attractive one. »
(Hemingway 1963b : 12-13). Est-ce que Margot est aussi une meurtriere? Peut-étre, mais

peu importe. Chose certaine, elle est I’antithése de la femme fasciste.
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De I’étude des représentations qui se dégagent du corpus original, on peut d’ores
et déja affirmer que les textes sélectionnés pour représenter la littérature américaine dans
I’anthologie Americana offrent un discours qui s’oppose avec force au discours fasciste.
Le contre-discours d’Americana existe, non seulement au niveau des images, mais aussi
dans la matiere des textes. Toutes les représentations socioculturelles déja révélées dans
I’iconographie trouvent une place importante dans le contre-discours proposé par
I’anthologie de Vittorini. 1l faut maintenant se pencher sur la maniére dont Vittorini a

abordé la traduction de ces représentations et sur ses effets.

3.2 Americana : les traductions

3.2.1 L’écrivain-traducteur

Elio Vittorini n’était pas traducteur par vocation; il est plutdt poussé vers ce
travail par la nécessité. On peut dire d’ailleurs qu’Elio Vittorini a toujours gardé avant
tout son instinct d’écrivain : « ... se dall’assillo di riprodurre il movimento creativo
dell’autore non nasce un movimento creativo che sia proprio del traduttore, I’opera
tradotta non riuscira a vivere come se fosse originale®™ » (Vittorini, cité par Pautasso
1967 : 157). A ses yeux, la tache essentielle du traducteur est de retrouver le mouvement
de création de I'auteur. C’est ce qui explique que les transformations stylistiques
abondent : les paragraphes subissent des reorganisations majeures, des commentaires

absents des originaux sont ajoutés, ou encore des passages sont supprimés alors que

*® Si I’obsession de reproduire le mouvement créateur de I’auteur ne fait pas naitre un mouvement de
création propre au traducteur, I’ceuvre traduite ne réussira jamais a vivre comme une ceuvre originale.
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I’autocensure ne justifie en rien certaines omissions. Toutes ses traductions témoignent
d’une grande liberté a I’égard des textes de départ — a I’exception des traductions des
textes de Poe dont nous avons déja fait état. Dans certains cas, I’écrivain sicilien parvient
méme a donner a un texte plus ou moins réussi un nouveau souffle, une vivacité qu’il ne
possédait pas au départ. Vittorini imprime aux textes d’arrivée un style qui lui est propre.
Pour ne donner qu’un exemple des transformations stylistiques opérées par Vittorini, on
peut noter I’usage répété (et presque exclusif) des verbes « grido » (cria) et « disse » (dit),
le premier toutes les fois qu’une réplique est prononcée par un personnage énervé, le
deuxiéme pour presque toutes les autres répliques, méme dans les passages ou I’auteur
original utilise une variété de verbes ou n’en utilise pas du tout. Par ailleurs, Vittorini
fracture souvent des répliques pour introduire plusieurs fois le verbe « disse », comme le

montre le court extrait suivant :

Caldwell

“l swear to God, | don’t want want to do this,”
Clay said desperately.

“Just think how good you’ill feel if you win the
pot and all the stakes, Horey. Good God, you’ll
have everything back, and my thirty or forthy
dollars to boot!”

“I don’t care about your money, just so | could
have Dene and the car.”

“All right then. Throw those dice and see what
turns up. Somebody is going to be the winner.”
(1938: 142)

Vittorini

« 1o non voglio far questo », Clay grido. « Lo
giuro davanti a Dio, non voglio farlo. »
Era disperato.

«Ma pensa», disse Semon, «come sarai
contento se vinci. Dio del cielo, riavrai indietro
I’automobile e I’orologio e per giunta avrai i
miei trenta o quaranta dollari ».

«Non m’importa di avere i tuori dollari »,
disse Clay.

Disse : « M’importa solo di avere la macchina
e Dene ».

« Allora sotto », disse Semon. « Getta quei
dadi, vediamo che cosa vien fuori. L’uno o
I’altro di noi vincera». (2002: 992. Nous
soulignons)

Dans ce passage, une seule occurrence du verbe « said » est rendue par quatre répétitions

du verbe «disse», et un «grido ». Le fractionnement du dialogue et la répétition
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accentuent I’énervement du personnage de Clay. Soulignons par ailleurs le fait que la

répétition fait également partie du style littéraire de Vittorini a I’époque.

Une autre caractéristique des traductions de Vittorini est I’absence de
régionalismes ou autres particularités linguistiques en italien qui pourraient rendre les
passages originaux reproduisant les idiotismes des personnages ou les accents particuliers
des Noirs ou encore des personnages du Sud. Vittorini s’efforce en outre d’écrire ses
traductions strictement en italien, sans aucune introduction de termes étrangers.
Valerio C. Ferme a comparé la maniere dont Cesare Pavese aborde la traduction et
I’approche de Vittorini. Il écrit :

[...] whereas someone like Pavese (who also was actively translating from

American literature) literally transposes source-language terms into the target

language to defamiliarize the text and subvert the linguistic expectations of his

audience, Vittorini performs the inverse operation. His translation attempts to

smoothen out the cultural differences of the text so that its message remains

easily accessible — and if possible accentuated — through the translation (1998 :

390).
Pavese, par exemple, pouvait avoir recours a des régionalismes piémontais pour
reproduire dans le texte d’arrivee un effet un peu semblable a celui du texte de départ.
Pas Vittorini. Cette stratégie d’universalisation des textes traduits adoptée par I’écrivain
sicilien est cohérente avec la représentation de la littérature américaine comme une
littérature universelle que I’anthologie Americana propose, méme si cela nuit parfois a
I’efficacité de certaines nouvelles. Par exemple, dans « August Afternoon », toute la
saveur de la réplique répétée de nombreuses fois par Hubert, personnage de couleur —

« Boss, we ain’t aiming to have no trouble today, is we? » — crée un effet comique. Cette

réplique est rendue par une expression normalisée : « Avremmo fastidi, capo? ». Pour
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Vittorini, il est essentiel de mettre en valeur le caractére universel de la littérature

américaine et cet aspect ressort dans plusieurs aspects de ses traductions.

Si on considere le travail de traducteur de Vittorini, il faut enfin rappeler que
celui-ci a appris I’anglais en réalisant des traductions. Il n’a jamais eu, donc, de contact
direct avec la langue de tous les jours ni avec le slang, et, parfois, il ressort assez
clairement que le sens de certains passages des textes de départ lui a échappé. Il arrive
toutefois que ces erreurs donnent lieu a de trés jolies choses. C’est le cas notamment de la

phrase suivante, issue de Wait until Spring, Bandini :

Fante Vittorini

He jerked the curtain string; it shot up and Diede wuna strappata alla cingia della

rattled like a machine gun, and the white naked saracinesca, e la saracinesca si scatend, si

morning dove into the room, splashing brightly avvolse, con un rumore di mitragliatrice, e

over him. (25) I’ignudo mattino bianco penetrd, colomba,
nella stanza, si estese, vivido, intorno a lui.
(1023. Nous soulignons)

On comprend ici que Vittorini a interprété « dove » comme I’oiseau, ce qui I’a amené a
faire une jolie métaphore, ou le bruit de mitraillette produit par le store permet a la
lumiere, a la colombe blanche, de prendre place tout autour de lui. Cela dit, les passages
mal compris ne donnent pas tous au traducteur I’occasion de créer des effets lyriques, au

point que parfois la nouvelle perd de son sens ou de sa force d’évocation.
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3.2.2 Transformation des objets de discours

Notre étude comparative des versions de départ et d’arrivée nous a permis de
prendre note de certaines transformations, subtiles pour la plupart, mais qui se répetent de
maniere systématique, presque d’un bout a l'autre du corpus, et qui concernent
précisément la représentation de certains des objets de discours identifiés préalablement

comme étant « sensibles » : les femmes et I’oppression des pauvres par les riches.

Une des représentations qui subit les plus nombreuses transformations est celle de
la femme. Si dans le corpus des textes de départ, la femme est représentée comme étant
tout sauf une meére du type fasciste, la femme représentée dans les textes d’arrivée semble
encore plus prédatrice et manipulatrice. Cette représentation de la femme contribue-t-elle
a une forme de contre-discours fasciste? Peut-étre faut-il lier ce phénomene a la création
littéraire de Vittorini, a la place de la femme dans son ceuvre. Il n’est pas possible de
verifier ici cette hypothése, mais il va sans dire que les femmes d’Americana sont un peu
plus cruelles, un peu plus froides, un peu plus manipulatrices ou égoistes que dans les
textes originaux et que ces attributs, amplifiés par la traduction, les distinguent

radicalement du modele fasciste de la femme.

Ces transformations sont indéniables — et quasi-systématiques. A I’exception
d’une ou deux répliques rendues de maniére encore plus assassine, Margot Macomber est
peut-étre la seule qui échappe a ce traitement — mais il faut reconnaitre qu’il était difficile

de rendre ce personnage plus prédateur qu’il ne I’était déja. Prenons I’exemple de Lola, la
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jeune femme de la nouvelle « The Faithful Wife » de Morley Callaghan. Mariée a un
homme impuissant, Lola cherche le réconfort entre les bras du jeune George, qu’elle
manipule pour obtenir ce qu’elle veut sans qu’il ne puisse se rendre compte de ce qui lui
arrive. Dans la traduction, Vittorini omet toute une série de termes, ou encore de passages
qui témoignent de la nervosité, de I’embarras de la jeune femme, de sa passion pendant
les courts instants ou elle se convainc de I’illusion. Quand elle I’accueille chez elle,
Callaghan dit d’elle : « But she was moving very nervously » (1959a : 155). Un peu plus
loin, la jeune femme est assise devant le personnage : « nervous and expectant » (ibid :
156). Quand elle embrasse le jeune homme, elle le fait d’une maniére décrite comme
« eagerly » (ibid : 156). Tous les extraits cités donnent a voir la vulnérabilité de la jeune
femme et laissent transparaitre un certain désarroi. Ces passages sont coupés dans la
traduction de Vittorini, ce qui crée une représentation de Lola qui est beaucoup plus dure,
égoiste et manipulatrice que dans le texte de départ. Dans la version d’arrivée, Lola agit
froidement. Cette femme forte de la version traduite s’insére mal dans le schéma de la

condition féminine exaltée par le fascisme.

L’autre nouvelle de Callaghan, « The Voyage out» subit également une
transformation majeure au niveau de la représentation des femmes. Cette nouvelle, qui
raconte les émois d’un jeune homme découvrant les femmes et I’amour est rendue en
italien de maniere beaucoup plus cynique. Le titre du texte de départ, « The Voyage
out », donnait I’impression d’une aventure, d’une longue exploration de la vie, ce que
confirme la derniere phrase de la nouvelle : « It had started now for them and it would

keep going on. And then he was filled with awe, for it seemed like the beginning of a
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voyage out, with not much he had learned on that night to guide him. » (1959b : 49)
L’émerveillement qui se dégage de cette derniere phrase donne tout son sens a la
nouvelle : en amour, rien n’est défini. Cette phrase est pourtant retranchée du texte
d’arrivée, qui se conclut ainsi : « Era appena cominciata per loro; sarebbe durata un
poco. » (2002 : 739). En outre, le titre de la nouvelle est remplacé par un « Amore o
altro » (Amour ou autre chose), un peu comme si les femmes devaient étre classées en
deux catégories : celle qu’on aime, et les autres. De nombreuses autres transformations
subtiles vont dans ce sens, pour dépeindre les femmes comme ayant des meeurs légeres.
Lorsque la jeune femme Jessie embrasse Jeff pour la premiere fois, le texte de départ
précise qu’elle lui offre son amour; dans le texte d’arrivée, elle s’offre a lui (sans mention
de I’amour). Quand Jeff désire savoir comment elle s’était comportée avec les autres
hommes, on peut lire :

Callaghan Vittorini

Feeling miserable, he kept staring at the girl, Si senti avvilito e continud a guardare la
yearning to possess Mike’s wisdom, and with a ragazza e desiderava di avere la sagezza di
fierce longing growing in him to know about Mike. Intanto gli cresceva dentro una folle
every intimate moment Jessie had had with the curiosita di sapere come poteva essere stata
men who had tried to make love to her. Jessie con altri uomini. (2002 : 736)

(1959 : 46. Nous soulignons)

Ici, la version anglaise est plus explicite (« intimate moments », « make love »), mais
I’utilisation du verbe «tried » laisse supposer qu’elle pourrait bien s’étre refusée.
L’italien est moins explicite dans ce que Jeff désire savoir, mais il prend pour acquis que

Jessie est allée (stata) avec d’autres hommes.

En présence de femmes en apparence stupides, Vittorini tend & amoindrir leur

naiveté. Prenons I’exemple de Marjorie Green, dans la nouvelle de Ring Lardner. Si on
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examine les dialogues, on remarque que la belle et jeune épouse de Conrad Green
s’exprime de maniére plus enfantine dans le texte de départ que dans le texte d’arrivée.
Par exemple, quand elle vient dans son bureau pour se plaindre qu’il ne lui a rien offert
pour son anniversaire, elle lui reproche de ne pas y avoir pensé avant ce jour. Il se défend,

soutenant qu’il y pense depuis des semaines. Elle lui répond ceci :

Lardner Vittorini

"I don’t believe you! If you had been, you’d « Non ti credo, » disse la moglie come sul
have said some thing and" - his wife was on the punto di scopiare in lagrime. « Se fosse vero,
verge of tears- "you’d have given me some me ne avresti parlato subito... E mi avresti
little thing, just any little thing." (1957 : 136) regalato qualche piccolezza... » (2002 : 658)

Remarquons tout de suite que la femme de Conrad Green, dans la version d’arrivéee, n’est
pas sur le point d’éclater en sanglots; elle est « comme » sur le point d’éclater en sanglots
— ce qui laisse sous-entendre qu’elle pourrait jouer la comédie. Dans I’original, la
répétition de « some little thing, just any little thing » la fait ressembler encore plus a un
enfant capricieux. Une autre réplique, un peu plus loin subit le méme type de

transformation :

Lardner Vittorini

"You’re the best husband a girl ever had!" « Sei il migliore marito che esista al mondo. »
(ibid : 137) (ibid : 659)

Le point d’exclamation du texte de départ rend I’enthousiasme de Marjorie Green encore
plus palpable, tandis que I’utilisation du mot « girl » souligne que I’image qu’elle a
d’elle-méme, et qu’elle tente de projeter, est I’'image d’une gamine. Ces deux éléments
sont retranchés du texte d’arrivée, pour donner encore une fois une représentation d’une

femme plus en possession de ses moyens.
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Cette représentation transformée de la femme a pour effet d’amplifier le contraste
entre la femme fasciste et la femme d’Americana. Elle est représentée comme étant
encore plus dure dans les textes d’arrivee, un peu plus autonome, sirement plus
manipulatrice et ambitieuse. On pourrait avancer qu’il s’agit de la version au féminin de

I’homme nouveau.

Par ailleurs, une autre transformation qui s’est révélée systématique au fil de
I’analyse concerne certains personnages masculins qui ne correspondent pas au modeéle
de I’homme nouveau d’Americana, mais qui pourraient étre plutdét définis comme les
personnages plus faibles : Francis Macomber, ou encore Georges et Jeff, les personnages
principaux des deux nouvelles de Morley Callaghan. Dans ces nouvelles, la traduction
semble indiquer un certain « durcissement » de leur caractére, une certaine tendance a
s’affirmer avec plus de force. Ailleurs, on constate une tendance a justifier leur faiblesse.
Le cas le plus marqué est sans doute celui de Francis Macomber. Parmi les nombreux
passages traduits de telle sorte que Macomber apparait moins désarmé, on peut souligner
le fait que dans la version d’arrivée, Vittorini ajoute quelques répliques ou le personnage
de Wilson souligne spontanément la qualité du lion qui a terrifié — et humilié — le
protagoniste : ce faisant, le chasseur professionnel justifie la peur de Macomber, I’excuse
en quelque sorte. Dans le texte de départ, au contraire, c’est plutdt le personnage faible
qui demande a Wilson de lui confirmer qu’il a eu raison d’avoir peur (« He is a good lion,

isn’t he » [1963b : 8]). Ailleurs, Wilson repense a la scéne de la chasse et s’interrogeant
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sur la nature de Macomber, il se laisse « conquérir » par son caractére ingénu et sa bonne
volonté :
Hemingway Vittorini

He was all for Macomber again. If you could Di nuovo Macomber gli tornava simpatico, a
forget the morning. But, of course, you poco a poco. E poteva darsi che lo avesse
couldn’t. The morning had been about as bad giudicato male. Pure la cose era stata chiara.
as they come. (idem : 12) (2002 : 823-824)

Ici, le Wilson du texte de départ juge Macomber de maniére beaucoup plus sévere : il lui
est impossible d’oublier la lacheté de I’homme devant lui, et pour cette raison, il est
incapable d’établir un rapport avec lui. Dans la version italienne, Wilson se demande s’il
ne s’est pas trompé au sujet de Macomber en le considérant un lache : soulignons que

cela n’affecte en rien le fait qu’il le trouve sympathique.

Les exemples qui atténuent la faiblesse de caractére de Macomber et I’humiliation
qu’il a subie sont nombreux dans le texte d’arrivée. Vittorini omet de traduire I’attitude
de Macomber qui n’ose pas regarder Wilson dans les yeux (« still not looking at him »
[op. cit.: 10]). Au moins deux occurrences de I’adverbe « miserably » disparaissent.
Dans I’ensemble, les transformations touchent tant le regard que les autres posent sur lui
que la facon dont Macomber se juge lui-méme, et elles sont trop systématiques pour étre

dues au hasard.

Cette plus grande affirmation du caractére de Francis Macomber n’est pas la seule
transformation de ce type qu’on peut constater au fil des nouvelles traduites par Vittorini,
méme si c’est la plus éclatante. Le méme processus entre en jeu également avec les deux

jeunes hommes dont Morley Callaghan trace le portrait dans ses nouvelles. Dans le cas de
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« The Voyage Out », par exemple, deux ou trois mentions de la nervosité du personnage
de Jeff devant les femmes sont supprimées. Apres avoir embrassé la jeune fille et qu’elle
ait accepté de le laisser entrer — ce a quoi ils renoncent car les parents de la jeune fille se
trouvent a la maison — Jeff erre dans les rues. « As he loafed over to Eighth Avenue, his
nervousness left him» (ibid: 45), révele Callaghan, tandis que Vittorini décrit
simplement sa promenade. Dans un autre passage, le personnage se trouve en compagnie
de la copine de son frere. Voici la maniere dont I’attitude de Jeff est décrite :

Callaghan Vittorini

When she had been sitting down a little while Dopo qualche minuto che Eva si era seduta e
and they were talking, Jeff found himself che parlavano, Jeff si sorprese a guardarla
trying to look at her as Mike had looked at the come Mike aveva guardato la ragazza dal
girl in the green hat in the restaurant [...]. cappello verde nella trattoria. (2002 : 737)
(1959b : 47. Nous soulignons)

Dans le texte d’arrivée, le fait d’examiner Eva avec le regard de I’homme d’expérience,
en essayant de voir si c’est une « fille facile », est une chose qui vient spontanément,
alors que dans I’original le jeune homme s’efforce, essaie de le faire. Dans un autre
passage ou son frere est désemparé en apprenant que son amie est enceinte, Jeff est décrit
comme « helpless » (ibid : 48), tandis que Vittorini le décrit comme étant déconcerté,
« sconcertato » (op. cit. : 738), terme qui sous-entend une attitude émotive beaucoup

moins forte de la part du personnage devant I’épreuve de son frere.

Dans « The Faithful Wife », la plus grande force du jeune homme, George,
s’incarne dans la froideur qu’il manifeste envers la femme mariée qui cherche a combler

avec lui son manque d’affection. Comme nous I’avons vu précédemment, la
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représentation de cette femme est trés différente dans le texte de départ et dans le texte

d’arrivée. Voici la réaction de George, quand il apprend qu’elle est mariée :

Callaghan Vittorini

“There’s a ring mark on your finger”. « Avete il segno dell’anello sul dito ».

“l can’t help it,” she said, and began to cry Qui lei comincio a piagere, molto piano.
quietly. “Yes, oh yes, I'm waiting for my « Che posso farci? » disse. « E’ cosi. Aspetto
husband to come home. He’ll be here at mio marito per Natale ».

Christmas.”

“It’s too bad. Can’t we do something about it?” « E allora? » George chiese.

(1959a : 156) (2002 : 732. Nous soulignons)

La derniere réplique du texte de départ, laisse voir de quelle maniere George est
convaincu que Lola éprouve une attirance pour lui et qu’il espére entretenir une relation
avec la jeune femme, méme si elle est mariée. Cette attitude est en contraste avec le froid
« E allora? » (Et maintenant?) du texte d’arrivée, qui laisse deviner dans la version
italienne une plus grande perplexité devant cette situation, peut-étre méme une pointe de
colére devant le fait que la jeune femme semble le manipuler. Dans un autre bref passage,
George exprime sa pitié pour elle, qui aime un homme impuissant (non sans une certaine
ironie) : « That’s tough, poor kid » (op. cit.: 157). Dans le texte d’arrivée, la pitié de
George va plutdt vers le mari : « Povero diavolo » (pauvre diable) (op. cit. : 732). Il s’agit
la de subtiles transformations qui représentent le personnage de George comme étant plus

distant face a cette femme et moins vulnérable a ce qui lui arrive.

Ces dernieres transformations, qui font en sorte que ces hommes qui n’entrent pas
dans la catégorie de I’lhomme nouveau se rapprochent un peu du prototype, ne sont pas

toujours trés marquées, mais c’est la répétition de ce procédé qui lui confere de
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I’importance. Americana semble nous dire que tous les hommes possédent en eux les
germes de I’homme nouveau, méme s’ils ne sont pas prédisposés a se comporter en

hommes nouveaux.

La représentation du contraste entre les riches et les pauvres (ou du moins ceux
qui ne sont pas riches) est peut-étre I’objet des transformations les plus fondamentales
dans les traductions d’Americana, comme le montre I’amputation de certains passages de
deux nouvelles. La premiére de ces nouvelles, « A Day with Conrad Green» de
Ring Lardner, présente la vie au bureau d’un homme du show-business, le fameux
Conrad Green du titre éponyme, puissant et tyrannique. Dans le texte d’arrivée, les
personnages qui gravitent autour de lui semblent dotés d’un peu plus de confiance en eux.
Nous avons étudié le cas de son épouse, qui s’est révélée un peu moins immature et un
peu plus manipulatrice que dans I’original. Le méme traitement est réservé a son nouveau
secrétaire, Lewis. Quand vient le temps de s’occuper de Conrad Green, le Lewis de la
version italienne semble un peu moins soumis. Le « Yes, sir» quasi-militaire qu’il
emploie pour répondre aux ordres de son patron sont remplacés par des « Va bene »
qu’on utilise en italien pour accepter, a contrecceur, de faire quelque chose. Quand Lewis
explique a Conrad Green qu’il est inutile d’envoyer un télégramme aux journaux pour
leur reprocher de ne pas avoir mentionné sa présence a un événement mondain,
I’obséquieux « If you will pardon a suggestion » (1957 : 130) est remplacé par « Se mi
permettete di esprimere la mia opinione » (2002 : 653), ou Lewis signale qu’il a sa
propre idée — et si Conrad Green ne lui permet pas de I’exprimer, il n’en pense pas moins.

L’ autre secrétaire de Conrad Green, Herman Plant, est également représenté comme étant



99

conscient de la nature corrompue de son patron. Lorsque Lewis revient des funérailles de

Plant ou il y a « représenté » Conrad Green, il fait le compte rendu suivant a son patron :

Lardner

“Well, Lewis, did you get to the funeral?”
“Yes, Mr. Green, and | saw Mrs Plant and
explained the circumstances to her. She said
you had always been very kind to her husband.
She said that during the week of his illness he
talked of you nearly all the time and expressed
the confidence that if he died you would attend
his funeral. So she wished you had been there.”
(op. cit. : 138)

Vittorini

« Ebbene, Lewis, siete arrivato in tempo? »

« Si, signor Green, e ho visto la signora Plant e
le ho spiegato... La signora dice che siete stato
sempre buono con suo marito. Dice che durante
la malattia Plant aveva espresso la speranza
che sareste andato al suo funerale se fosse
morto. Cosi lei avrebbe desiderato la vostra
presenza. »

(op. cit. : 660-661. Nous soulignons)

On voit ici une grande différence dans I’attitude de Plant dans le texte de départ et dans le
texte d’arrivée. Dans I’original, Plant a parlé de son patron durant toute sa maladie, et il
avait la conviction que Conrad Green viendrait aux funérailles. La traduction ne dit pas
que Plant a parlé de Green, sauf pour exprimer I’espoir qu’il vienne aux funérailles. La
différence est majeure. Le Plant de la version d’arrivée est donc beaucoup moins dupe de

la nature de son patron que le Plant du texte de départ.

La principale différence entre I’original et la traduction de cette nouvelle concerne
un passage ou un journaliste vient faire chanter Green : s’il ne verse pas 1500 $ a son
journal, soi-disant pour de I’espace publicitaire, le journaliste menace de publier un
article compromettant pour Green au sujet d’une affaire de jeu. Dans le texte d’arrivée, ce
passage est supprimé. Cette coupure majeure intrigue. Qu’est-ce qui a pu pousser
Vittorini a effectuer cette modification importante? Est-ce qu’il trouvait le passage

redondant? Peut-étre, mais cet épisode n’est pas trés long et plutdt sympathique. Etant
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donné que I’anthologie présente de hombreuses histoires de jeu, une autocensure visant
cette pratique est fort peu probable. Par ailleurs, au fil des récits qui composent
I’anthologie, on trouve de nombreux comportements beaucoup plus répréhensibles que
celui du journaliste Hawley. Peut-étre que Vittorini a simplement coupé du récit un
passage qui lui semblait inutile. Quand on y regarde de plus pres, cependant, on constate
que cette modification a un effet considérable sur la représentation. En effet, Vittorini a
éliminé le seul passage de la nouvelle ou un autre homme que le tyran Green se comporte
de facon répréhensible. De ce fait, Conrad Green n’apparait plus comme un requin
nageant dans une mer de requins contre lesquels il doit se battre et se défendre. Green
ressort plutét comme le seul requin du récit, le tyran face auquel les autres personnages
tentent de préserver ce qu’ils peuvent de dignité. Cette nouvelle représentation du riche
Conrad Green met alors encore plus en évidence son caractere immoral et accentue son
contraste avec les autres personnages pauvres. Par ailleurs, les femmes de Conrad Green
sont manipulatrices a son égard, ce qui ne contrevient en rien a cette représentation des

riches, puisgu’elles entrent dans cette catégorie.

Une autre nouvelle qui subit une telle transformation (éliminant le comportement
répréhensible d’un personnage qui n’est pas riche) est celle de William Faulkner intitulée
« Wash ». Il s’agit sans doute de I’intervention de Vittorini la plus radicale de toute
I’anthologie. Quiconque lit cette nouvelle en italien aprés I’avoir lue en anglais ne peut
que s’étonner en découvrant la fin. Vittorini a éliminé la conclusion du récit, c’est-a-dire
la totalité du passage ou Wash Jones tue sa petite-fille Milly et son nouveau-né, ou il

incendie la maison et se jette, faux a la main, sur les hommes venus venger la mort de
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Sutpen. Il est possible que Vittorini ait choisi de censurer la scene a cause de sa violence
excessive et de son caractere apocalyptique. Ce n’est peut-étre pas tout, car quand on
analyse les réflexions de Wash Jones au fil du récit, on se rend compte que tout un réseau
de glissements et d’omissions fait en sorte que Wash Jones est représenté comme un
personnage plus rationnel que dans le texte de départ. Ainsi, dans la scéne finale, on peut
interpréter le geste de Wash Jones comme une tentative d’éliminer sa race et celle de
Sutpen (« projet » qui s’annonce lorsque Jones se fait la réflexion « Better if his kind and
mine too had never drawn the breath of life on this earth. Better that all who remain of us
be blasted from the face of earth than another Wash Jones should see his whole life
shredded from him and shrivel away like a dried shuck thrown onto the fire. » [1950 :
548-549]; en italique dans le texte). La suppression de la scéne finale participe a tout un
réseau de transformations qui donnent de Wash Jones I’image d’un homme auquel il est
plus facile de s’identifier. Dans la traduction de Vittorini, celui-ci revét un caractere plus
humain; il est le représentant d’une certaine catégorie sociale, non I’exécutant d’une
sentence divine que son délire lui aurait dictée. Dans la version d’Americana, la nouvelle
se termine lorsque Jones entend le galop des chevaux des hommes venus venger Sutpen.
Vittorini le représente comme un homme qui a commis un crime pour venger I’honneur
de sa famille et qui attend son destin. Autre détail dont il faut prendre note, Vittorini a
omis la couleur des yeux de Wash Jones. Par trois fois, Faulkner préecise que Jones a des
yeux clairs : « pale »; mais par trois fois, Vittorini omet cet adjectif. Si on se rappelle que
les pauvres d’Americana sont Italiens, il n’est pas indifferent que ce trait physique, plus

caractéristique des Européens du Nord que de ceux du Sud, ait été occulté par I’écrivain
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sicilien. L’identification du lecteur italien avec le personnage de Wash s’en trouve

favorisée.

L’atténuation du caractere délirant de Wash Jones tandis qu’il attend I’arrivée des
hommes prend plusieurs formes: on peut noter, par exemple, qu’au lieu d’avoir
I’impression de les sentir se préparer (« Now he seemed to sense, feel, the men who would
be gathering with horses and guns and dogs [...] » [op. cit. :546]), dans la version
d’arrivee, Wash Jones les devine (« Gli sembrava ora indovinare gli uomini » [op. cit. :
778]). Leur présence est donc moins réelle, et le protagoniste est conscient qu’il réfléchit.
Quand il décide de ne pas fuir (« he would merely be fleeing one set of bragging and evil
shadows for another just like them » [op. cit. : 547. Nous soulignons]), dans la version
d’arrivée, ce ne sont pas des ombres qu’il fuirait, mais des hommes de la méme race
(«[...] in tutto il mondo erano tutti di una razza, loro...» [op. cit.: 779. Nous
soulignons]). Quand, aprés avoir parlé a voix haute dans son délire, il recommence a
penser, la phrase « Her face was becoming indistinct again, again a sullen blur in the
twilight. » (op. cit. : 548) est rendue par un « Ma gia il pensiero riprendeva » (op. cit :
779) qui ne le coupe pas de maniere aussi radicale de la réalité qui I’entoure. En outre, on
remarque que les références bibliques, abondantes dans le texte de départ, sont éliminées,
a I’exception de la réflexion de Wash Jones : si Dieu se présentait sur Terre, « that’s what
He would aim to look like. » (op. cit.: 538) — parlant de Sutpen monté a cheval. En
italien, cette reflexion se lit « quale Dio stesso verrebbe apparire se scendesse sulla
terra. » (op. cit. : 772). L’omission des reférences religieuses contribuent également a

donner de Wash Jones une image plus raisonnable et humaine, moins mystique.
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Comme nous avons pu le constater, certains des objets de discours sur la piste
desquels I’étude de I’iconographie nous avait mise se sont effectivement avérés des
points sensibles auxquels Vittorini a accordé une attention particuliére. Celui-ci élimine
notamment les gestes répréhensibles des personnages pauvres aux prises avec un
personnage riche et tyrannique. Il signale que méme les hommes plus faibles portent les
germes de I’homme nouveau de I’Amérique. Quant aux femmes, la traduction de
Vittorini en trace un portrait encore plus éloigné de la femme fasciste que dans les textes
originaux, si besoin était. Le temps est maintenant venu de se pencher sur le traitement du

facteur politique contenu dans certaines nouvelles.

3.2.3 Transformations « politiques »

Dans la premiére partie, nous avons vu que plusieurs nouvelles touchent a des
éléments politiques qui s’inscrivent a contre-courant de la doxa fasciste : tel personnage
utilise le terme « fasciste » comme insulte, tel autre dénonce les nouveaux régimes
politiques et les nationalismes italiens et allemands comme étant de nouvelles formes
d’opium du peuple, sans parler des évocations du communisme. Il était impensable, dans
tous ces cas, que Vittorini ne pratique pas I’autocensure. VVoyons de plus pres comment

ces éléments sont traités dans la traduction.

Le personnage de I’écrivain dans la nouvelle « The Tiger » de Saroyan croise sur

son chemin un jeune homme, juif et communiste, du nom de Patrick Hogan et Paul
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Moses (il porte les deux noms). Celui-ci écrit des romans et des poemes de propagande
communiste. D’ailleurs, le texte de départ lui conteste le titre d’écrivain pour cette raison
méme (« He was a writer. I mean, he wrote on paper. He was not really a writer. »
[1938b : 47]). Cette derniére petite phrase est omise dans le texte d’arrivée. Faut-il en
déduire que Vittorini est plus indulgent envers I’idée de propagande? Chose certaine, les
lois raciales, ont pu I’induire a supprimer I’identité juive du jeune homme et son

deuxiéme nom.

Dans la discussion entre les deux personnages, les passages ou le personnage
communiste expose plus en profondeur son point de vue sont éliminés. Toutefois trois
répliques parlant du fascisme sont préservées :

Saroyan Vittorini

1- You are a Fascist, said the young man. « Siete un reazionario » (2002 : 1010).
(ibid : 48)

2- All the same, he said, you are a Fascist « Ad ogni modo», diss’egli, «siete un
(ibid : 48) reazionario » (ibid : 1011).

3- What do you intend to do about Fascism? « Che ne pensate della reazione che imperversa
(ibid : 49) nel mondo? » (ibid : 1012)

L utilisation du qualificatif « réactionnaire » en guise de substitut a « fasciste » est un
choix habile, qui permet au lecteur d’interpréter I’insulte comme il I’entend. Dans le
discours fasciste, les réactionnaires sont les anti-fascistes de tous azimuts — communistes
ou démocrates. Dans le discours communiste, les réactionnaires sont les fascistes et tous

ceux qui refusent la Révolution. En ayant recours a cette solution, Vittorini réussit a
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maintenir I’allusion politique, sans s’exposer a la censure, car il ne s’inscrit de facon

claire et explicite ni dans un discours ni dans I’autre.

Dans « The Gambler, the Nun and the Radio » de Hemingway, Vittorini va un
peu plus loin dans sa critique du fascisme. Dans un long paragraphe, Frazer se laisse
emporter et se met a évoquer les divers opiums du peuple, dont font partie la radio,
I’alcool, I’ambition, I’économie, le sexe. Dans ce passage, ou I’homme cloué sur son lit
d’hépital et qui essaie de contrdler ses nerfs depuis trop longtemps se laisse aller a trop
penser, les extraits suivants ont été exclus :

- And now economics is the opium of the people; along with patriotism the
opium of the people in Italy and Germany. (1963a : 178)

-  What you wanted was the minimum of government, always less
government. Liberty, what we believed in, now the name of a MacFadden
publication. We believed in that although they had not found a new name
for it yet. (ibid : 178)

- Revolution, Mr Frazer thought, is no opium. Revolution is a catharsis; an

ecstasy which can only be prolonged by tyranny. The opiums are for before
and for after. He was thinking well, a little too well. (ibid : 179)

Dans ces extraits, la critique du fascisme et I’opinion politique du personnage
s’expriment avec trop de clarté. Pourtant, une autre allusion a I’actualité politique est
préserveée :

Hemingway Vittorini

Ambition was another, an opium of the people, L’ambizione era un altro, pure un oppio del
along with a belief in any new form of popolo. E un oppio del popolo, ancora uno, era
government. la fede nelle nuove forme di governo.

(ibid : 178) (2002 : 818)
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Ici, un lecteur bienveillant pourrait penser que le texte ne fait qu’allusion aux régimes
communistes qui entrent aussi dans les nouvelles formes de gouvernement de I’époque,
mais la forme plurielle oblige a inclure le fascisme dans cette critique des nouveaux
régimes politiques — surtout en y introduisant I’idée de foi (fede), qui correspond au
discours fasciste, comme nous I’avons vu précédemment. En maintenant I’allusion aux

nouveaux régimes politiques, Vittorini a donc pris un risque non négligeable.

Les traductions de Vittorini n’excluent pas totalement la critique du fascisme,
bien que celle-ci soit atténuée et maquillée en critique plus générale de la politique.
Plusieurs clés d’interprétations restent ouvertes : méme si les commentaires de la fiction
ont pu étre alignes sur diverses représentations hégémoniques dans I’Italie de I’époque, le

lecteur avisé ne saurait s’y tromper.

3.2.4 Traitement du fait géographique

Dans ses notes critiques, Vittorini insiste sur I’importance de la Terre, mais
I’étude de la traduction nous réveéle a quel point I’écrivain sicilien essaie d’occulter la
réalité geographique et surtout fait preuve d’insouciance dans son traitement de la réalite

géographique des Etats-Unis.

La premiere constatation a cet effet concerne la nouvelle « The Short Happy Life
of Francis Macomber ». Dans cette nouvelle, Hemingway souligne réguliérement la

nationalité américaine du couple Macomber, en contraste avec le paysage africain et avec
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le britannique Wilson. Dans le texte de départ, le personnage de Wilson, observant le
couple, s’étonne du caractére des Américains; six fois, leur nationalité est mentionnée, et
six fois c’est pour dire que les Américaines sont impitoyables, et les Américains, eux,
sont imprévisibles. Dans le texte d’arrivée, I’Amérigue est évoquée trois fois : une seule
fois pour dire que les femmes américaines sont impitoyables, comme dans le texte de
départ, une fois pour substituer le terme « at home », une autre fois ou, quand Wilson
demande a Margot pourquoi elle n’a pas plutét empoisonné son mari, il lui dit : « Non si
usa in America*? » (2002 : 848) - tandis que dans I’original, il disait plutdt « That’s what
they do in England » (1963b : 42). Dans I’original, la nouvelle marque avec beaucoup
plus d’insistance la différence culturelle entre I’Européen Wilson et les Américains
Macomber, et tout en laissant voir I’étonnement du Britannique face aux deux autres. Cet
élément de surprise est de beaucoup atténué. Par ailleurs, lorsque Margot Macomber
s’étonne du fait que Wilson a la peau trés rouge et que, dans la version anglaise le
chasseur lui répond : « Must be racial » (ibid : 9), il met également I’accent sur leurs
origines différentes, contrairement a la version italienne, qui lui fait répondre simplement
« Costituzione » (op. cit. : 821). Par cette réplique neutralisée, Vittorini met la nouvelle a

distance du racisme inhérent au fascisme.

L’autre nouvelle d’Hemingway, « The Gambler, the Nun and the Radio » est la
source de I’une des plus frappantes erreurs de traduction — et des plus éclatantes preuves
que Vittorini ne connait pas la géographie américaine et qu’elle n’a pas d’importance

pour lui. Le personnage de Frazer écoute la radio provenant des quatre coins des Etats-

*® Ca ne se fait pas en Amérique?
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Unis, suivant les émissions de fin de soirée de la cote Atlantique a la cote Pacifique,
changeant de fréquence pour passer au fuseau horaire suivant lorsque les stations
ferment. Dans le cas de Seattle (situé dans I’Etat de Washington), Vittorini place deux
fois Seattle sur le littoral Atlantique. Ce repositionnement de la ville du Pacifique fait
sursauter un lecteur connaissant la géographie américaine. Mais dans le contexte
d’Americana, ou I’Amérique revét un caractére plus imaginaire ou spirituel que matériel,
cette insouciance a I’égard de la réalité perd de son importance. L’ Amérique, on I’aura

compris, est la terre des réves dont aucune carte géographique ne peut rendre compte.

3.2.5 Fonction « perlocutoire » de Bandini

Nous avons déja vu quelques transformations opérées par Vittorini pour favoriser
I’identification du lecteur a certains personnages d’Americana. La présence dans
I’anthologie de I’extrait du roman Wait until Spring, Bandini, qui met en scéne une
famille d’Italo-Américains, peut-étre considéré comme une stratégie pour renforcer cet
effet d’identification. D’ailleurs, de nombreuses transformations opérées dans la

traduction de I’extrait choisi tendent a confirmer ce réle.

Wait until Spring, Bandini raconte la dure vie d’une famille d’Italiens émigreés
dans le Colorado. L extrait choisi par Vittorini est le passage qui présente I’ensemble des
membres de la famille. La focalisation du roman passe principalement (mais non
exclusivement) par le point de vue d’Arturo Bandini, jeune adolescent rebelle et

malheureux qui déteste sa famille et qui a honte de ses origines italiennes. Le jeune
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Arturo a assimilé le racisme envers les Italiens de la société qui I’entoure, de sorte qu’il
se méprise lui-méme et qu’il jette un regard tres dur sur ses parents et ses fréres. Du
roman tout entier, il se dégage une tension et une sorte de violence sous-jacente. Dans
I’extrait choisi, toutefois, la narration adopte une focalisation multiple (passant du point
de vue d’un personnage a I’autre), et en grande partie le point de vue de la mere. Dans les
extraits ou la narration adopte le point de vue de cette femme, on trouve beaucoup de
tendresse, tandis que le passage qui adopte le point de vue du plus petit des enfants est

tres ludique.

L’étude comparative du texte de départ et du texte d’arrivée met en lumiére
diverses stratégies adoptées par Vittorini pour faire en sorte qu’un lecteur italien puisse
s’identifier a cette famille, au-dela de la tension contenue dans les rapports entre ses
membres. Dans bien des cas, on remarque que la violence est atténuée pour faire place a
tout autre chose, a une sorte de tendresse un peu bourrue qui est souvent caractéristique
des rapport familiaux italiens. On remarque par exemple I’utilisation de termes comme
« mariolo » (mariolle), « birbante » (fripouille), « marmocchio » (marmot) qui peuvent
avoir une certaine connotation affectueuse, surtout quand ils s’appliquent a des enfants.
Ces termes sont nettement moins durs que les « That little bastard » ou « dirty little
crook » qu’ils remplacent. Dans un passage, Arturo pense qu’il aurait envie non
seulement de cogner la téte de Federico contre la vitre, mais bien de jeter carrément son
petit frere par la fenétre. La traduction se termine en ajoutant : « a finire tra i polli in
cortile » (le faire atterrir parmi les poules dans la cour). Cet ajout, évoquant une scéne de

dessin anime, donne a la réflexion du gamin une touche humoristique qui en désamorce



110

la violence. Dans d’autres passages qui sont parfaitement neutres, le traducteur utilise des
termes affectueux pour désigner les garcons et le pere. La ou le texte de départ se lit :
« Breakfast for three boys and a man » (1989 : 33), le texte d’arrivée indique plutét : « La
colazione era per tutti insieme : i tre cuccioli e il vecchio maschio. » (2002 : 1028) Non
seulement la version italienne met I’accent sur le fait que le déjedner est un moment ou
toute la famille se réunit, mais les termes « cuccioli » et « vecchio maschio » sont trés
marqués. L’expression « vecchio maschio » (vieux male) évoque immédiatement quelque
chose comme un vieux chien grognon. Le terme « cuccioli », quant a lui, désigne en
italien les petits des animaux (chiots, chatons, etc.). Dans I’usage, quand il est appliqué a
I’homme, ce mot évoque une grande tendresse et un grand instinct de protection envers
les enfants qui sont désignés de la sorte. Vittorini introduit donc des éléments de
bienveillance entre les personnages, qui sont completement absents du texte de départ.
Enfin, toujours dans le but d’atténuer la violence qui marque les rapports de la famille
Bandini, Vittorini supprime quelques passages. C’est notamment le cas lorsque Svevo
sort de la maison en colere et que, pendant un instant, Maria retient son souffle de peur

qu’il ne donne un coup de poing contre la vitre.

Toutes ces transformations ont pour effet d’atténuer le caractére dysfonctionnel de
la famille Bandini, de sorte qu’il devient plus facile pour le lecteur italien de s’identifier a
ces personnages. Par ailleurs, diverses réflexions qui font voir a quel point Arturo
Bandini a assimilé le racisme de la société américaine contre les immigrants italiens sont
occultees. En fait, le seul endroit ou les préjugés raciaux qu’Arturo entretient a I’égard de

son pere sont préservés mais détournés consiste en un passage ou le jeune gargon regarde
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manger son pére. Celui-ci se barbouille tout le visage de ses ceufs. « Oh God, these
Italians! » soupire Arturo, dégodté. (1989 : 37). Vittorini a cru bon de maintenir la
connotation raciste du soupir d’Arturo, mais en le « localisant », en I’adaptant pour le
lecteur italien. Ainsi, jugement négatif que les Américains portent sur les Italiens et
qu’Arturo reproduit est ici transformé en « maledetto napoletano! » (op. cit. : 1030), qui
reprend un préjugé que les Italiens en général entretiennent contre les Napolitains,
considérés par la majorité des Italiens comme étant vulgaires, mais sympathiques.
Remarquons que le commentaire d’Arturo s’insere parfaitement dans un discours social
italien, ou les personnes percoivent toujours de maniére malveillante ceux qui
proviennent d’une région autre que la leur. Il s’agit donc d’une équivalence tres
fonctionnelle. Il faut également souligner que, dans le texte de départ, Arturo exprimait le
dégolt qu’il éprouvait pour une collectivité, les Italiens, tandis que dans la version

italienne, c’est pour une seule personne, son pere, qu’il éprouve du dégodt.

Toutes les autres occurrences du racisme sont occultées. Les expressions
péjoratives comme « WOP » et « dago » sont évidemment supprimées. Dans le passage
suivant, ou Arturo compare sa famille aux voisins, toute référence a la nationalité, tant
des Bandini que des voisins, est éliminée :

Fante Vittorini
The Moreys next door — you never heard a Invece, dei Morey, che pur abitavano alla porta
peep out of them, never; quiet, American accanto, non si Sentiva mai nemmeno un
people. But his father wasn’t satisfied with sussurro...

being an Italian, he had to be a noisy Italian. (op. cit. : 1029)
(op. cit. : 35)
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Le texte de départ fait voir a quel point le fait d’étre Italien aux Etats-Unis pése & Arturo.
Il a honte de son pere, honte de sa famille, honte de ses origines, et se compare toujours
aux Américains. Dans le texte d’arrivée, Arturo a aussi honte de son pére et de sa famille,
mais ce n’est pas sur la base des origines ethniques. Un autre passage évoque tout ce
qu’Arturo voudrait changer de lui-méme, c’est-a-dire tout ce qui marque ses origines
italiennes; la traduction ne laisse transparaitre qu’une seule chose : Arturo est un enfant
difficile.
Fante Vittorini

His name was Arturo, but he hated it and Dei tre quello che si chiamava Arturo avrebbe
wanted to be called John. His last name was voluto chiamarsi in un altro modo. Non era
Bandini, and he wanted it to be Jones. His facile esser la madre di Arturo. (op. cit. : 1028)
mother and father were Italians, but he wanted

to be an American. His father was a bricklayer,

but he wanted to be a pitcher for the Chicago

Cubs. (op. cit. : 33)

Le traducteur a supprimé toutes les références évoquant trop directement I’origine
ethnique et sociale détestée; il ne communique pas non plus que le protagoniste veut

effacer cette identité en adoptant un nom et un mode de vie typiquement américains.

Comme pour les références au communisme ou a [I’antifascisme, ces
modifications ont un fondement d’autocensure: le régime ne pourrait autoriser la
publication d’un ouvrage contenant un discours si hostile envers la nationalité et I’identité
italienne. L’idée qu’un jeune puisse avoir honte d’étre Italien et qu’il éprouve une envie
aussi marquée d’appartenir a une autre nation aurait été inadmissible. L’omission de ces

éléments géographiques et plus précisément ethnoculturels, a aussi un autre effet, celui de
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permettre au lecteur de s’identifier a ces Italiens qui ont choisi I’Amérique et le réve

ameéricain.

L’Amérique d’Americana

Nous I’avons dit, I’Amérique d’Americana ne doit pas étre congue comme une
réalité géographique : elle parvient plut6t au lecteur italien comme une réalité spirituelle,

un état d’esprit, une maniere de vivre sa vie.

C’est une terre inexplorée, patrie des hommes nouveaux, profondément
indépendants et rebelles, en quéte d’un idéal. C’est une terre ou tout homme porte en lui
les germes de cet homme nouveau. C’est une terre ou les riches et les pauvres s’affrontent
en un combat féroce, ou les riches étalent toute I’étendue de leur corruption et ou les
pauvres luttent pour préserver leur dignité. L’Amérique d’Americana apparait aussi
comme le lieu ot vit un nouveau type de femme, ambitieuse, manipulatrice,
dangereuse... indépendante. Telle est I’Amérique de Vittorini, que révéle I’analyse des
récits qu’il a sélectionnés et des transformations systématiques ou exceptionnelles qu’il y
a apportées dans sa traduction. Vittorini offre au public italien une Amérique antifasciste,
comme un miroir que I’écrivain sicilien tend et dans lequel il espére que le lecteur
reconnaitra la part d’indomptable, de rébellion qui reste en lui, malgré la dictature,

malgreé le totalitarisme.
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La clé de cette interprétation se trouve toujours dans Wait until Spring, Bandini.
Svevo se remet a réver de son passé : « When | was a boy, back in the Old Country »,
commence-t-il (op. cit. 40). Mais encore une fois, Vittorini prend I’histoire individuelle
de Svevo pour en faire I’histoire collective de I’humanité : « Quand’ero ragazzo, nel
vecchio mondo... » (op. cit.: 1033) Sa femme Maria, bienveillante, I’écoute : dans le
texte de départ, elle se demande pourquoi Svevo a besoin de se vieillir ainsi, faisant
sembler tout cela tellement loin. Mais la version de Vittorini va beaucoup plus loin :
« Maria, ascoltando, si domandava perché mai avesse sempre da presentare le cose a
quel modo, come in una storia millenaria del genere umano. » (ibid : 1033) Une histoire

millénaire du genre humain. Voila I’Americana de Vittorini.



CONCLUSION

Quand j’ai abordé I’étude de I’anthologie, le travail préparatoire m’avait dévoilé un
Elio Vittorini qui m’était plutét antipathique. Il m’apparaissait comme une personnalité
trop préoccupée par sa postérité, avec une certaine tendance a manipuler les faits pour
mieux alimenter sa légende. Vittorini, nous I’avons vu, a longtemps fondé ses traductions
sur des versions préliminaires ébauchées par une «amie », Lucia Rodocanachi. Il a
toujours tenu ce fait dans I’ombre (malgré les promesses répétées a cette derniere de
remédier a la situation et de reconnaitre sa collaboration [Ferretti 1992]), car cela risquait
de ternir son prestige — et son autorité de traducteur en chef chez Bompiani. En revanche,
il a souligné que Mario Praz, angliciste renommé, avait révisé et approuve certaines de
ses traductions. A I’évidence, il était beaucoup plus avantageux de voir un nom
prestigieux comme celui de Praz, le premier a avoir introduit Hemingway en ltalie,
associé a son travail, plutdét que de voir certaines traductions qualifiees d’impostures.

(Ferme 1998 : 380)

Cette quéte de prestige expliquerait aussi pourquoi Vittorini a parfois amplifié la
censure dont il a été I’objet, comme nous I’avons vu pour Il Garofano rosso. Avant
d’amorcer mon analyse, j’avais I’impression (un peu malveillante) que Vittorini aurait

tres bien pu utiliser Americana pour alimenter ce mythe, sans que cela ne soit fondé sur
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des faits reels. C’est dans cet esprit que j’ai abordé ma recherche, mais a mesure que
j’avancais dans I’étude du contexte socio-historique, je me suis apercue que j’étais dans
I’erreur. Rapidement, dés que j’ai pu comprendre la doctrine du fascisme, j’ai percu les
points de tension potentiels — comme le caractére ouvertement antidémocratique du
mouvement fasciste. Il n’a pas fallu beaucoup de temps pour saisir le potentiel subversif
d’une exaltation des Etats-Unis dans un tel contexte. En Amérique du Nord, on a
tendance a associer I’épithete fasciste a n’importe quel mouvement politique répressif et
raciste, mais ces mouvements n’ont souvent aucun autre point commun avec le fascisme
italien ou allemand. On néglige le fait que ces deux réalités politiques se fondaient sur
une véritable doctrine, se présentaient comme de nouvelles formes de gouvernement et

qu’elles visaient une véritable régénération du peuple.

C’est I’étude plus détaillée de I’anthologie qui a été le véritable révélateur.
Vittorini fait plus qu’y présenter une littérature étrangere: le corpus des ceuvres
sélectionnées propose un véritable monde nouveau. Un autre mode de vie et un autre
systeme de valeurs sont offerts au lecteur. Cette nouvelle perspective sur le monde et la
vie est dotée de son propre « sens commun ». Il y a quelque chose de gramscien dans
cette maniére de faire. Bien sir, les Etats-Unis représentaient un modele inadmissible
pour Antonio Gramsci (Carducci 1973), dont les éecrits visaient a trouver une méthode
pour favoriser la Révolution marxiste en Italie et non pas seulement a renverser le regime
fasciste. En représentant tout au long de I’anthologie un monde cohérent, porteur de

valeurs différentes, et surtout, en intégrant I’ltalien a ce monde, Vittorini opere une sorte
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de modification déja fonctionnelle sur la réalité. Dans cette perspective, la déclaration de
Vittorini sur les différents types d’écrivains prend tout son sens :

Quelli che leggendoli, mi fanno pensare « ecco, € proprio vero » e che cioé mi
danno la conferma di « come » so che in genere sia nella vita.

E quelli che mi fanno pensare « perdio, non avevo mai supposto che potesse
essere cosi » e che cioé mi rivelano un nuovo, particolare « come » sia nella
vita* (Vittorini 1991 : 63).

Avec son Americana, Vittorini propose au lecteur une nouvelle vision de la vie, de ce
qu’elle peut étre. En incluant le lecteur dans cette vision, déja accomplie, il lui donne a
Voir ce que sa vie pourrait étre, devrait étre, sera. La lecture d’Americana éveille la
conscience de cette nouvelle perspective sur la vie. Seule I’étude systématique des
traductions, des transformations opérées sur les originaux, permet de saisir la portée du
projet de Vittorini. Par cette étude de cas, nous croyons avoir ainsi montré comment la

traduction peut contribuer a changer les mentalités.

“7 Ceux dont la lecture me fait penser « \Voila, ¢’est bien vrai » et qui, confirment « comment » je sais qu’en
général la vie peut étre.

Et ceux qui me font penser : « Mon Dieu! je n’avais jamais supposé qu’il pouvait en étre ainsi » et qui, du
fait méme, me révélent un nouveau « comment » la vie peut étre.
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