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RÉSUMÉ
Le récit autobiographique al-Khubz al-hâfî de l’écrivain marocain Mohamed Choukri présente un cas
intéressant du rôle libérateur que peut jouer la traduction dans l'émergence d'une écriture subversive.
Grâce aux services infaillibles de Paul Bowles et Ben Jelloun, deux écrivains-traducteurs connus, ce
texte put être lu. Leurs traductions respectives, For Bread Alone et Le Pain nu, sont publiées en 1973 et
1980, tandis que la version arabe ne sortira qu’en 1982. Elle est interdite par la suite (jusqu’à l’an 2000).
Raison: le roman aborde des sujets tabous. Les traducteurs entendent aider l’auteur à se faire entendre
et connaître. Mais, l’étude de leurs versions du texte en question montre que la voix de l’auteur est
empruntée plusieurs fois par eux pour exprimer des points de vue plutôt personnels. La libération, il
faut le dire, a un prix.

ABSTRACT
Mohamed Choukri’s autobiographical work Al-Khubz al-Hafi is an interesting case of the liberating role
that translation can play in the emergence of subversive writing. Thanks to the unfailing translation
services of Paul Bowles and Tahar Ben Jelloun, two prominent writers, the Moroccan novelist’s text
could be read. Their respective translations For Bread Alone and Le Pain Nu were published in 1973 and
1980. The Arabic version appeared in 1982, only to be banned some time later (until 2000). The book
deals with taboo subjects. Bowles and Ben Jelloun maintain that their initiatives were meant to make
Choukri be heard and known. Yet, the actual analysis of their versions shows that they used his text a
few times to express their personal viewpoints. Liberation, one must admit, has a price.

Introduction

1. Dans le cas d’al-Khubz al-hâfî de Mohamed Choukri, il est intéressant de considérer le rôle joué
par la traduction dans la libération de la voix de l’auteur. En fait, avant même sa publication en
langue arabe, le récit, sous forme manuscrite, a été traduit et publié en trois langues
occidentales dominantes, à savoir l’anglais, le français et l’espagnol (Choukri 1982 : 4). Pour ce
qui est des deux premières traductions, la version anglaise intitulée For Bread Alone a été réalisée
en 1973 par l’écrivain américain Paul Bowles (qui a écrit sur le Maroc et y a vécu), auteur, entre
autres, de The Sheltering Sky. La traduction française, Le Pain nu, a été faite en 1980 par l’écrivain
marocain d’expression française Tahar Ben Jelloun, lauréat du Prix Goncourt pour son roman
la Nuit sacrée. D’où la particularité des sujets traduisants et l’intérêt que suscitent leurs
initiatives.

2. Alors que les traductions anglaise et française ont été publiées respectivement aux éditions
Peter Owen (Angleterre) et Maspero (France), le texte original n’a pas pu intéresser
immédiatement les maisons d’édition marocaines et arabes. Dans sa préface à la traduction
française, Tahar Ben Jelloun estime que l’« édition dans le monde arabe est avant tout
conformiste et commerciale » (Choukri 1980 : 9). Le texte arabe ne fut publié qu’en 1982 aux
frais de l’écrivain (Barrada et Choukri 2000 : 56-57), donc neuf ans après la publication de la
                                                
1 Cet article est la version remaniée d’une communication présentée au colloque Odyssée de la traductologie,
tenu le 21 mars 2003 à la Bibliothèque nationale du Québec, à Montréal.
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version anglaise et deux ans après celle de la traduction française. Mohamed Barrada, écrivain
marocain et ami de Choukri, avait essayé, en vain, de le faire publier au Liban par la maison
d’édition Dar al-Adab, puis à Londres par al-Sâqi (Ibid. : 4). En outre, ce texte fut interdit au
Maroc juste après sa publication, soit en 1983. Cette interdiction ne sera levée qu’en 2000.
Donc durant cette période (1983-2000), cette œuvre autobiographique de Choukri est lue et
reçue essentiellement en anglais et en français, parmi d’autres langues étrangères (comme
l’espagnol, le grec, l’allemand, l’italien et le russe). D’où l’importance d’étudier la traduction de
ce récit et d’explorer le caractère libérateur de ces opérations traduisantes.

I-Auteur et texte autobiographique

3. Mohamed Choukri est né à Beni Chiker, près de la ville de Nador (au nord du Maroc), en
1935. Il est membre d’une famille pauvre qui a quitté le Rif ravagé par la famine et s’est
installée successivement dans deux villes marocaines : Tanger, ville internationale durant la
période coloniale (1912-1956), et Tétouan. Ce n’est qu’à l’âge de vingt ans qu’il entra à l’école
pour apprendre à lire et à écrire. Quelques années plus tard, il débuta une carrière d’instituteur
et d’écrivain. Outre al-Khubz al-hâfî, Choukri a écrit la deuxième partie de son autobiographie al-
Shuttâr (les Picaros), une pièce de théâtre al-Zilzâl (le tremblement de terre), deux recueils de
nouvelles Majnûn al-ward (le Fou des roses) et al-Khayma(la Tente), deux mémoires sur les
séjours respectifs de Jean Genet et Tennessee Williams à Tanger, ainsi que d’autres nouvelles
publiées dans des revues spécialisées comme al-Âdâb. Il a reçu le Prix de l’amitié franco-arabe
en 1995.

4. Écrivain à la fois acclamé et critiqué, Choukri est partisan de la libération par l’écriture et de la
littérature libre. Dans une entrevue accordée à la revue Alif et intitulée « al-Kyânu wa al-
makân » [l’être et le lieu], il déclare : « Pour vous dire la vérité, je ne suis pas un bon lecteur de
la littérature arabe car seulement quelques anciens textes me libèrent » (Choukri 1986 : 71, ma
traduction). D’après lui, la vraie littérature n’a pas encore été « émancipée » dans le monde
arabe. Il n’hésite pas à le confirmer dans sa préface à l’édition arabe d’al-Khubz al-hâfî :
« J’attends qu’on libère la littérature qui n’est ni répétitive ni évasive » (Ibid. : 4, ma traduction).

5. En fait, dans son roman autobiographique, Choukri tient à présenter aux lecteurs et lectrices
une image réelle, avec des détails crus et parfois scabreux de la vie dure qu’il a menée dans son
jeune âge. Il décrit la pauvreté et la famine au Rif (région montagneuse au nord du Maroc)
pendant la période coloniale, la migration de sa famille et la lutte pour la survie dans le monde
des plus démunis. Adoptant, en partie, la voix narrative d’un enfant innocent aux prises avec le
destin, un père dur, un entourage hostile, des désirs corporels accablants et des conditions de
vie pénibles, Choukri dépeint la vie du monde subalterne et étale ses problèmes familiaux et
sociaux : la situation de la femme et des enfants, la misère, la délinquance, la superstition, la
prostitution, la drogue, l’injustice, le colonialisme et bien d’autres maux. Il a écrit ce qu’il a
appelé un « document social », mêlant jugement (muhâkama) et confession (bawh) (Choukri
1986 : 72).

6. Pourtant, en représentant le vécu quotidien de son enfance et de son adolescence, l’écrivain
aborde plusieurs sujets tabous. D’abord, le texte contient plusieurs scènes sexuelles
explicitement décrites et susceptibles d’être qualifiées dans la culture locale d’« immorales ». Ce
choix, fait par l’auteur, ne serait pas une fin en soi. Dans son récit, estime Choukri, il « présente
des scènes immorales pour chercher ce qui est moral et idéal » (Choukri 1986 : 73, ma
traduction). En outre, il critique l’autorité indiscutable du père. Il déteste son père à tel point
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qu’il souhaite sa mort. Et en s’adonnant à la drogue, la débauche et la boisson, le héros (ou
anti-héros) présente un modèle indésirable et une image loin d’être positive de la société
musulmane marocaine à cette époque-là. D’où la controverse soulevée quant au contenu du
roman et la censure imposée à son égard. L’étude de sa traduction est intéressante parce qu’elle
permet de voir quelques aspects du rôle joué par les traducteurs dans l’émergence de cette
œuvre.

2-Traduction, écriture et culture marocaine

7. Les traductions For Bread Alone et le Pain nu n’ont pas été faites de la même manière, ni dans les
mêmes conditions. La version anglaise, même si l’éditeur anglais Peter Owen met « [t]ranslated
from the Arabic », n’aurait pas été faite directement de l’arabe. Selon Paul Bowles, elle a été
réalisée avec la collaboration effective de l’auteur lui-même : « It was Choukri himself who was
obliged to do the translating, sometimes working through the medium of the colloquial darija,
but generally through Spanish, and occasionally even French, if the sought-for word did not
come » (Choukri 1973 : 8). Pourtant, Choukri affirme que la traduction n’était pas faite
directement de la dârija, l’arabe dialectal marocain parlé (Choukri 1986 : 72). Mais il admet que
la traduction est l’une des raisons principales pour lesquelles le récit a été écrit :

I wanted to publish my first book at any price to prove to myself that I was a writer. When Paul
Bowles asked me to write my autobiography, I immediately replied, but it is already written […]
Needles to say, I had not put down a word on paper, but it was all there in my mind (Ghazoul et
Harlow 1994 : 222).

Donc, il est presque évident que Paul Bowles est l’initiateur de l’écriture de ce récit. Aussi peut-
on dire que cette œuvre, qui compte parmi les 25 ou 30 premiers romans marocains
(Daghmoumi 1991), est le premier roman marocain (écrit en arabe) traduit en anglais.

8. Quant à la traduction française, elle a été faite directement de l’arabe et sans le concours de
l’écrivain. Elle a été publiée aux éditions François Maspero dans la collection « Actes et
mémoires des peuples » sous la direction de Louis Constant. Il est utile de prendre en
considération le fait que Tahar Ben Jelloun savait que Bowles avait déjà traduit le récit en
anglais. Il en fait mention dans sa préface, mais il voit, pour une raison inexpliquée, que Bowles
a « adapté » le texte (Choukri 1980 : 9).

9. Certainement, en tant qu’écrivains, Paul Bowles et Ben Jelloun jouissent plus ou moins d’un
certain renom international, mais demeurent vivement critiqués dans les milieux littéraire et
critique marocains. On leur reproche d’avoir donné des images exotisantes, sensualistes,
folkloriques et, en général, négatives de la société marocaine. Bowles ne peut nier ce fait :

What do you say to Moroccan critics who claim that you have portrayed Morocco in the most negative of terms,
and that you haven’t been sympathetic or sensitive or understanding of their culture, their social, political, or
economic plights and their struggle ? What do you say to them ?

I don’t answer them. I have nothing to do with their economic plight or their society or their
religion. I’m a tourist here. I’m outside all that. I don’t want to be in it. How could I be even if I
wanted ? No, no. So, I don’t answer if they say unpleasant things, like Tahar Ben Jelloun, I keep
quiet. What can I say ? (Elghandor 1994 : 27)

Il est un peu étrange d’entendre Bowles dire qu’il est un « touriste » alors qu’il a passé plusieurs
années de sa vie (surtout de 1947 à 1999) au Maroc. Mais sa vie intellectuelle, d’après ses
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propos et ses écrits, était toujours celle d’un touriste en quête de l’exotisme et du romantisme
dans ce pays qu’il a presque substitué aux États-Unis. Denys Johnson-Davies, le grand
traducteur de la littérature arabe, qui maintenait des relations d’amitié avec lui, écrit :

Bowles, too, is sometimes guilty of using the “mystery” of Morocco to his artistic ends, and
some at least of his writings would cause the likes of Edward Said to place Bowles among those
orientalists who have been castigated for creating or perpetuating the mystique that surrounds
the Arab world in the Western mind and thus prevent it from being truly perceived (Johnson-
Davies 1999 : 3).

Ben Jelloun, lui aussi, est conscient des réactions négatives des lecteurs marocains à ses
écritures. On lui reproche, entre autres, de toucher à l’image de l’Islam : « I’m not well liked at
all. There are sermons against me in the mosques. I’m occasionally the bête noire of
integrationists. Whether they are political or religious fundamentalists » (Spear 1993 : 42).

3-Traduction et libération

10. Dans sa préface à la traduction française, Tahar Ben Jelloun donne à sa traduction et à celle de
Bowles un caractère libérateur. D’abord, il donne un petit résumé des thèmes abordés par
Choukri, parmi lesquels on trouve la pauvreté, la sexualité et la domination et l’oppression
patriarcales. Il note, avec amertume, que l’auteur « ne s’est pas trouvé un seul éditeur qui ait le
courage et l’audace de publier ce livre où la vérité d’un vécu est subversive et révolutionnaire »
(Choukri 1980 : 9). Ce traducteur semble se donner comme tâche la libération de la voix de cet
écrivain et le dévoilement d’une « vérité » longtemps cachée dans la culture-source. Ben Jelloun
parle même de « censure » déjà installée dans les mentalités (Ibid.).

11. La seule exception jusqu’alors à cette « censure » de l’œuvre de Choukri, comme le note
pertinemment Ben Jelloun, est la traduction anglaise parue sept ans auparavant. Dans sa
préface, le traducteur américain donne une idée de la dure vie que l’auteur a dû mener et
évoque également quelques thèmes du roman, à savoir la pauvreté et l’analphabétisme. Ce qui
semble être plus intéressant pour lui est la notion de l’inattendu et de l’inhabituel dans la vie de
l’écrivain marocain à l’image de son accès tardif à l’école : « To have taken and implemented
such a decision at the age of twenty is unusual. To have passed in the space of five years from
learning the letters of the alphabets to writing is even more unexpected » (Choukri 1973 : 6). Il
est donc nécessaire d’étudier les manières dont ces deux traducteurs interprètent et rendent les
principaux thèmes. L’analyse suivante portera sur la critique sociale faite par l’auteur et plus
précisément sur la domination patriarcale, la situation de la femme, la pauvreté, la sexualité et,
de manière indirecte, la religion. Le but sera de voir si les traducteurs n’ont pas modifié, voire
manipulé le sens du texte arabe de Choukri pour exprimer des points de vue personnels.

4-La libération de la voix à travers la traduction de la critique sociale

12. La critique de l’autorité abusive du père, un thème central dans l’œuvre de Choukri, est rendue
de manières différentes dans les traductions anglaise et française. Dès le premier chapitre, le
père est critiqué pour sa violence et sa brutalité. Au lieu d’être une source de tendresse et
d’amour pour ses enfants, ce père est plutôt violent, haineux et exploiteur. Il lui arrive même
de tuer l’un de ses fils, Abdelkader. Le fils-narrateur décrit la présence de son père au sein de la
famille :
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Not a movement, not a word, save at his command, just as nothing can happen unless it is
decreed by Allah (p. 9).

Pas un geste, pas une parole. Tout à son ordre et à son image, un peu comme Dieu, ou du moins
c’est ce que j’entendais… (p. 13)

[Lâ harakata, lâ kalimata ilâ bi-idhnihi kamâ hua kullu shay.in lâ yahduthu ilâ bi-idhni al-lâhi kamâ
sami’tu al-nâsa yaqûlûna] (p. 8).

Le narrateur critique l’autorité totale du père dont la légitimité émane essentiellement de la
religion islamique, plus précisément du Coran. D’après le texte sacré, les enfants doivent
respecter leurs parents et leur obéir. Le narrateur, par contre, met en question cette règle
morale. En plus, la comparaison entre le père et Dieu/Allah est un blasphème dans la culture-
source. Cependant, le degré de transgression de cette règle est plus poussé dans les deux
traductions. Ben Jelloun rend la critique plus directe et, donc, plus transgressive en mettant
« un peu comme Dieu » et « à son image ». L’auteur et Bowles comparent plutôt les actes du
père à ceux de son Créateur, mais la version arabe laisse entendre le doute (c’est ce que disaient
les gens), tandis que la version anglaise exprime la certitude. Donc, la version française explicite
et consacre la remarque blasphématoire de Choukri. Cette critique est renforcée par l’inclusion
d’un aspect du discours religieux à savoir l’expression lâ yahdutu ilâ bi-idhni al-lâhi. Cette allusion
ironique au texte sacré (Coran) est plus ou moins perdue dans les deux traductions (« decreed
by Allah » et « à son [Dieu] ordre »).

13. Ben Jelloun tend à radicaliser la critique du père dans le texte et à la rendre plus transgressive et
blasphématoire. Dans le septième chapitre, l’auteur exprime le plus grand degré de haine
envers son père et met en question sa suprématie :

My father is closer to Allah than we are, and nearer to the prophets and saints. (p. 56)

Mon père c’était Dieu, ses prophètes et ses saints réunis. (p. 71)

[Abî aqrabu minâ ila al-ilâhi wa akrabu ilâ al-anbiyyâ.i wa al-qiddîsîna.] (p. 95 )

Hisser le père du narrateur au rang de Dieu/Allah, ses prophètes, ses « saints » et même au-
delà (réunis) est une sur-traduction (voire une réécriture) du texte par Ben Jelloun. Outre le
blasphème, ce choix engendre la suppression d’une notion culturellement spécifique, à savoir le
degré de croyance : ceux qui sont plus croyants, fidèles, sont plus proches spirituellement (une
sorte d’amour spirituel, une valeur en soi) de Dieu/Allah, ses prophètes et ses « saints ». Ben
Jelloun est conscient de l’ampleur de ses propos ; il estime que Choukri « poursuivait […] une
autorité divine à annuler : rarement la haine du père aura été si forte » (Choukri 1980 : 8).
Bowles, par contre, insiste sur l’aspect spatial en utilisant « closer », mais il perd la notion de
parenté inhérente à l’adjectif (et nom) arabe qarîb (proche) d’où vient la forme comparative
aqrabu (plus proche). Du point de vue discursif, Ben Jelloun, à la différence de Choukri et
Bowles, semble donner un aspect oral au récit avec l’inclusion du pronom démonstratif « ce »
dans la phrase « Mon père c’était […] ».

14. De même, la situation de la femme dans la société marocaine, un autre thème du récit, est
reproduite de manières différentes dans les traductions. Les enfants ne sont pas les seuls à
souffrir de l’abus d’autorité patriarcale en famille et dans la société ; la femme n’est pas
épargnée. La violence est aussi bien morale que physique et elle est décrite par le fils-narrateur :
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Why is she so weak ? Why isn’t she strong enough to hit him as hard as he hits her ? Men hit –
Women scream and weep. (p. 29)

Pourquoi n’est-elle pas assez robuste et plus forte que le monstre ? Les hommes battent les
femmes. Les femmes pleurent et crient. (p. 14)

[limâdhâ laysat qawiyyatan mitlahu ? Al-rijâlu yadrabûna al-nisâ.a wa hunna yabkîna wa
yasrukhna.] (p. 9)

Paul Bowles tend à diminuer la force de la femme (« so weak » et « not strong enough »), tandis
que Ben Jelloun semble l’améliorer relativement (pas assez robuste et plus forte) et aggrave la
critique de l’époux, le « monstre ». Le texte arabe dit plutôt « pourquoi n’est-elle pas forte
comme lui ? ». Il paraît que les deux traducteurs ne s’accordent pas sur l’image à donner de la
femme. Bowles est favorable à ce que celle-ci se fasse justice elle-même. Il est probable que
« to hit him as hard as he hits her » est un ajout dans la version anglaise qui radicalise la haine
du père. Pourtant, dans l’exemple suivant, leurs versions se rejoignent relativement :

Bitch. Rotten whore. He abuses everyone with his words, sometimes even Allah. (p. 9)

– Tu es une putain et une fille de putain. Il injuriait le monde entier, maudissant Dieu et en suite
se repentait. (p. 13)

(« Anti qahbatun bintu qahabah ». Yasubbu al-‘âlama dâ.iman wa yajdifu alâ al-lâhi ahyânan
thumma yastaghfiruh.) (p. 8)

Bowles emploie l’argot américain (slang), un registre plus bas de cette langue, pour traduire ces
insultes adressées à la mère du narrateur par son père. Par l’usage des termes « bitch »,
« whore » et « rotten », il intensifie la haine et l’humiliation de la femme et donne une couleur
locale au texte. Toutefois, il perd la spécificité culturelle de l’expression puisque le narrateur
parle de sa mère et de sa grand-mère comme étant des « prostituées », doublant, par ce choix,
la misogynie du père dans le texte arabe. Ben Jelloun rend l’insulte de manière plus précise y
compris l’aspect péjoratif et familier de l’expression, mais il accentue l’immoralité du mari
(maudissait Dieu) par l’omission de l’adverbe « parfois ». Ce changement radicalise l’un des
paradoxes du récit : le père/époux se réfère implicitement à la religion pour consolider sa
suprématie, mais (parfois) injurie la source de cette autorité. Bowles, par contre, n’aggrave pas
le degré du blasphème et garde le mode présent du verbe qui rend le fait presque réel au
moment de la lecture. Bref, Ben Jelloun a plus tendance à radicaliser la critique de la figure du
père dans le récit de Choukri et, avec elle, les fondements religieux qui soutiennent la
suprématie patriarcale dans la situation décrite. Quant à Bowles, il semble aggraver la
soumission de la femme et tend à la victimiser.

15. Comme le montre le titre du texte original, la pauvreté est un thème principal et un facteur
décisif dans le développement des événements de l’œuvre de Choukri. Le narrateur ne se
demande jamais quels sont les motifs du comportement de son père (surtout sa misère) et
n’essaie pas de les comprendre. À ce sujet, Tetz Rooke note que l’auteur « shows images from
his ragged past but does not supply an explicative analysis or moral judgement » (Rooke 1997 :
206). Les cas où le narrateur cesse de raconter pour réagir ou réfléchir sont très rares. Par
exemple, il pose la question suivante :

Why doesn’t Allah give us our good luck the way he gives it to other people ?
I passed the question to my mother. That’s something we can’t ask, she said. He knows much
better than we do. (p. 11)
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Alors je demandais à ma mère :
—Mais pourquoi Dieu ne nous donne-t-il pas un peu de chance comme eux autres ?
—Dieu seul sait. Nous, nous ne savons rien, Ce n’est pas bien d’interroger Dieu. Lui sait. Nous,
nous ne savons rien. (p. 16)

[Limâdhâ lâ yu’tînâ al-lâhu hadhdhanâ mithlamâ yu’tîhi ba’da al-nâsi ? Hâkadhâ sa.altu ummî.
—Al-lâhu huwa al-ladhî ya’rifu. Nahnu lâ na’rifu. Lâ yanbaghî lanâ an nas.alahu ’ammâ ya’rifuhu
hua khayran minâ.] (p. 12)

La critique implicite de la justice divine est généralement rendue par les deux traducteurs. La
différence, sans doute, est la référence à « Dieu » et « Allah ». Pourtant, Ben Jelloun amplifie la
remarque du narrateur par la répétition de « Dieu seul sait »/« Lui sait » et « Nous, nous ne
savons rien »/« Nous, nous ne savons rien ». En plus, il utilise le verbe « interroger » au lieu de
« demander », rendant les propos de la mère plus transgressive (n’interroge-t-on pas un
accusé ?).

16. Dans un contexte plus ou moins analogue à celui qui précède, Ben Jelloun consacre cette
tendance à mettre en question les valeurs religieuses. Le narrateur se pose des questions
philosophiques que Ben Jelloun reformule :

Why did we come all the way from the Rif when others stayed behind in their own country ?
Why does my father go to prison, and my mother go to sell vegetables leaving me alone and with
nothing to eat, when this man stays at home with his wife ? Why can’t we have what other
people have ? (p. 15)

Pourquoi mon Dieu avions-nous quitté notre pays, notre terre ? Pourquoi d’autres ignorent-ils ce
qu’est l’exode ?

Étrange ! Mon père en prison, ma mère se débrouille au marché, et moi, laissé seul entre les
doigts de la faim, entre les mains de cet homme, cet étranger installé confortablement avec sa
femme dans une grande maison. Pourquoi nous ne possédons rien, nous autres ? Pourquoi eux
et pas nous ? (p. 20)

[Lâkin limâdhâ nahjuru nahnu al-rîfa wa yabkâ âkharûna fî bilâdihim? Yadkhulu abî al-sijna,
tabî’u ummî al-khudara târikatan iyâya wahdî jâ.i’an, yabqâ hâdha al-rajulu ma’a zawjatihi fî
manzilihimâ? Limâdhâ la namliku mâ yamlikuhu ghayrunâ?] (p. 18)

Le traducteur marocain transforme ces questions existentialistes du narrateur en reproches
indirects adressés à Dieu. En plus, il diminue le degré de précision de la description des faits en
mettant « notre pays, notre terre » (donc apparemment une autre répétition) au lieu du Rif. Il
semble améliorer l’image de la femme une autre fois en mettant « se débrouiller au marché » au
lieu de « vendre des légumes ». Par contre, il dramatise la situation de l’enfant par l’usage de
l’expression métaphorique « entre les mains de la faim » au lieu de « sans nourriture ». Il a
tendance à rendre la réflexion du narrateur plus émotive par l’ajout de l’interjection
« étrange ! », affectant, par ce fait, la nature « documentaire » (donc objective) du récit. Il réécrit
la phrase antérieure à cette expression (« les autres ignorent l’exhode » au lieu de « les autres
restent dans leur terre »), explicitant la souffrance du narrateur. L’autre ajout « une grande
maison » ne sert qu’à élargir l’écart entre les classes sociales, ici la famille de Choukri et les
voisins (et non pas « étranger »), appelant ainsi à une plus grande sympathie de la part des
lecteurs et des lectrices.
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17. Bowles, lui aussi, a tendance à amplifier la pauvreté et la misère du narrateur. Dans l’exemple
suivant, la mise en italique et la répétition aussi bien implicite (« repeating » et « over »)
qu’explicite du mot « bread » accentuent la souffrance de l’enfant :

When my father came in I was sobbing and repeating the word bread over and over. Bread.
Bread. Bread. Then he began to slap me and kick me […] (p. 7)

Mon père, furieux, me donne des coups de pied […] (p. 11)

[Dakhala abî. Wajadanî abki ’alâ al-khubzi. Akhadha yarkalunî wa yalkumunî […]] (p. 6)

Ben Jelloun, par contre, la diminue en omettant l’allusion au pain, aux larmes et aux gifles. Ce
choix va à l’encontre de la tendance générale de Ben Jelloun.

18. Le sujet de la sexualité est exploré en profondeur par l’auteur et les scènes sexuelles, souvent
détaillées, abondent dans son texte. Ces relations, soient-elles hétérosexuelles ou
homosexuelles, prennent souvent une forme illégale : la prostitution. Celle-ci, un corollaire de
la pauvreté, signifie automatiquement dans le contexte du texte arabe l’immoralité et la mise en
question des valeurs religieuses. D’après l’anlayse du texte par Tetz Rooke : « Religion is an
implicit topic in Muhammad Shukri’s autobiography and not a primary target of its critique.
Yet, its many and detailed descriptions of sexual intercourse and liberal use of obscene
language represent an implicit attack on religious values » (Rooke 1997 : 207). Il brise le tabou
de la prostitution comme le note Ben Jelloun dans sa préface : « La prostitution existe. Tout le
monde le reconnaît. Mais en parler, le dire, reste intolérable » (Choukri 1980 : 9).

19. Bowles et Ben Jelloun ont tendance à utiliser le texte de Choukri pour exprimer des idées
plutôt personnelles sur la sexualité. Dans l’exemple suivant, ils aggravent l’incompréhensibilité
du comportement de la femme aux yeux de l’enfant-narrateur :

Women are difficult to understand. (p. 45)

Les femmes ! Quel univers compliqué ! Je n’arriverai jamais à les comprendre. (p. 54)

[Mizâju al-mar.ati sa’bu al-fahmi;] (p. 67)

Il s’agit ici de la réaction de l’enfant-narrateur au comportement de sa maîtresse française
Monique qui a jugé bon de le garder même s’il a commis quelques bêtises (entre autres, fouiller
dans ses effets personnels). Bowles généralise le jugement de l’enfant par l’usage du pluriel
« women » et l’omission du mot « tempérament » qui, dans le texte arabe, est difficile à
comprendre et non pas les femmes en général. Ben Jelloun explicite la réaction de l’enfant-
narrateur (les femmes !) et exagère la difficulté de les comprendre (Quel univers compliqué !),
donnant ainsi une oralité et une émotivité plus subjectives au texte. En fait, l’ajout et
l’amplification des sens « intéressants » sont des stratégies typiques de la traduction de ce
dernier. Ce fait est très visible dans l’exemple suivant :

That night I dreamed I was sucking a woman’s breast. The stream of milk that shot out of it
struck me violently in the face. (p. 34)

Dans mon rêve, cette nuit même, ma bouche sur le sein d’une femme. Je tétais. Un lait abondant
jaillissait m’emplissant le visage. Du lait. Beaucoup de lait. (p. 45)

[Fî al-layli halamtunî ardha’u nahda imra.atin. Halîbuhâ yafûru fî wajhî (…)] (p. 50)
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La répétition abusive du mot « lait » et l’amplification des nuances du texte original (ma bouche
sur le sein d’une femme. Je tétais) ne servent ici qu’à rendre le rêve de Choukri plus sensuel et
même érotique. En introduisant le mot « stream » et « struck […] violently », Bowles rend le
texte plus étrange et fantasmagorique, donc disant trop sur l’inconscient du narrateur. Ce choix
découle apparemment de la traduction d’un passage précédent où le jeune narrateur
inexpérimenté décrit une visite à un bordel espagnol :

She did not grip me with her scissors, but merely lay there like a great tuna fish. I had heard how
the Prophet Jonah had been swallowed by a whale. (p. 34)

Elle ne me tint pas prisonnier entre ses jambes comme avait fait l’autre. Elle était là, étendue
comme une sirène. On m’avait dit que le Prophète Jonas avait été avalé par un poisson. (p. 44)

[Lam taqbidh alaya bi-miqassihâ. Tamaddadat mithla tûnatin kabîrah. Sami’tu anna al-nabiyya
yûnusa ibtala’ahu al-hût.] (p. 49)

Bowles garde l’étrangeté de la métaphore (la comparaison des jambes de la femme aux
ciseaux), tandis que Ben Jelloun naturalise l’image. En plus, ce dernier embellit l’autre image en
traduisant tûnatin kabîrah (grand thon) par « une sirène » (!), tandis que Bowles met « great tuna
fish », qui donne une image plutôt étrange (et exotique) de cette femme. De la même manière,
Bowles rend une allusion à l’organe génital masculin (qultu lahu [p. 144]) par « dragon » (89)
alors que Ben Jelloun utilise le terme neutre « sexe » (99).

20. En outre, Paul Bowles a tendance à réduire les femmes à des objets sexuels. L’usage des mots
« use » et « something » dans l’exemple suivant reflète le point de vue du traducteur :

She’s a little fat, I said.
It doesn’t matter. We can use her. Afterward, we’ll look for something better. (p. 33)

—Tu ne trouves pas qu’elle est un peu grosse ?
—Qu’importe ? On va essayer et ensuite on verra une autre. (p. 43)

[—Badînatun qalîlan ?
Lâ yahummu. Sanujarribu ma’ahâ. Ba’da dhâlika sanabhatu ’an ukhrayâtin ajmali minhâ.] (p. 48)

Selon Tetz Rooke, les prostituées dans le texte de Choukri « figure as individuals, as living
persons with rounded and human dignity, sometimes with dignities comparable to those of the
male character » (1997 : 209). À la différence de Ben Jelloun, Bowles réduit la femme à un
simple objet à utiliser, donnant ainsi une idée fausse de ce que l’auteur-narrateur dit et pense.

Conclusion

21. Paul Bowles et Tahar Ben Jelloun rendent la critique sociale de l’œuvre de Choukri de manières
à la fois similaires et différentes. Ils radicalisent davantage la critique de l’autorité parentale et
patriarcale dans la société marocaine et aggravent la misère de la famille de Choukri. Par
contre, ils ont tendance à représenter la situation de la femme marocaine de façons
relativement opposées : Bowles victimise la femme et la réduit à un objet, tandis que Ben
Jelloun embellit parfois son image. S’agissant de la sexualité, les deux traducteurs amplifient les
aspects intéressants : pour Bowles, l’étrange et l’exotique et pour Ben Jelloun, le sensuel, donc
le jouissable. Quant à la religion, ils ont tendance à aggraver et, parfois, expliciter la critique des
valeurs islamiques. Donc, on peut dire que leurs traductions à la fois libèrent la voix de
Choukri qui critique plusieurs valeurs de la culture marocaine, mais ils s’en servent aussi pour
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exprimer des idées et des attitudes plutôt personnelles. Les passages discutés ici ne
représentent qu’une partie de l’intervention de ces deux traducteurs dans le texte et leur
manipulation du sens et de la forme du récit de Choukri.
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