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LES TRADUCTEURS

Nous donnons des notices biographiques (dans la majo-
rité, autobiographiques) de plusieurs traducteurs qui ont
participé a cette édition des ceuvres poétiques d’Alexandre
Pouchkine; elles sont suivies de quelques phrases sur V’art
de la traduction en vers, afin que les lecteurs puissent se
rendre compte de l'attitude pratique et théorique des mem-
bres de I’équipe, qui, pendant trois ans (1977-1980), a tra-
vaillé avec assiduité et acharnement pour recréer les poésies
de Pouchkine en langue frangaise et en vers francais.

Efim Etkind

Gabriel AROUT (AROUTCHEFF)

Né a Rostov (Nakhitchévan), Russie, le 28.1.1909, ou
il demeure jusqu’en 1921.

D’origine arménienne, de nationalité russe, i devient
frangais par naturalisation en 1929. Enfant, i est témoin
de la guerre 1914-1918 (les Allemands ont poussé au-dela
de Rostov) — et de la Révolution.

En 1921, avec son beau-pére et toute sa famille, il émigre
librement en France. Il vy fait ses études. Bachelier, il
obtient sa licence de lettres a la Sorbonne en 1930.

Gabriel Arout a écrit prés de 30 piéces de thédtre. La
plupart ont été traduites et jouées dans de nombreux pays
du monde. En outre, Gabriel Arout a participé a une tren-
taine de films en qualité de scénariste-dialoguiste, parfois
méme d’acteur.

Il a traduit des romans et des poémes: Vii (Gogol),
L’Idiot (Dostotevsky), Le Moine Noir (Tchékhov), Boris
Godounov (Pouchkine), Mozart et Saliéri (Pouchkine);
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Poésies d’André Biély, de Blok, d’Essenine et d’autres
poétes russes du XXe siecle. _
Il prépare un livre: “Est-ce que c’est mor?”

I y a trop & dire sur la traduction poétique, pour en
parler en peu de mots. Pour certains traducteurs, il s’agit
de s’en tenir le plus prés possible du texte et ils sont siirs
de leur fait. D’autres tentent une recréation des poé¢mes,
toujours aléatoire comme toute tentative. Je suis plutot
partisan de la restitution. Mais comment se mettre d’accord
pour la définition de ces trois maniéres ?

Wladimir BERELOWITCH

Né en 1946, dans la banlieue parisienne, de parents russes
(pére exilé en 1924, mere émigrée en 1920). Etudes de
russe a [’Ecole Normale supérieure de Saint-Cloud et a
la Sorbonne. Agrégé de russe, actuellement professeur de
russe au Lycée Honoré de Balzac, a Paris. Marié, un enfant.
Depuis 1974, traduction d’ceuvres russes en prose, notam-
ment pour les Editions [’Age d’Homme: “Le journal de
Kostia Riabtsev’ de Nicolas Ognev (a paraitre) et quatre
ouvrages d’Alexandre Zinoviev. Paralléelement, travaille
dans le domaine de [’histoire contemporaine au Centre
d’Etudes sur I"URSS et I’Europe Orientale de I’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales.

Que la traduction de la poésie russe doive étre faite en
vers ne fait pas pour moi ombre d’'un doute. Traduire
Pouchkine ou Mandelstam en vers libres ou en prose pre-
nant I’apparence purement graphique de la poésie, ce serait
un peu comme si on récitait les airs d’un opéra de Mozart
sans les chanter.

En traduisant Pouchkine, on se surprend a jouer, a sauter
allegrement de ‘“La chanson de Roland” a Victor Hugo, en
passant par le XVIIle frangais. Ici, tous les coups sont per-
mis, ou presque, a condition qu’ils soient gagnants, car tra-
duire un poe¢te du XIXe pour un public du XXe tient d’un
jeu un peu fou, ol I’adversaire (c’est-a-dire le lecteur) est
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aussi peu respectueux des régles que le traducteur: il n’a
d’autres exigences prévisibles qu’un bagage culturel com-
mun et la curiosité du nouveau. Ce nouveau n’étant ici rien
moins que Pouchkine, je terminerai en disant qu’avant de
procurer les plaisirs énumérés, la traduction est d’abord
une torture, car peu d’activités sont prises dans des tenailles
aussi implacables: la nécessité d’une inspiration et d’une
liberté d’invention de tout instant, en méme temps qu’un
faisceau de contraintes trés serré. Imaginons un joueur
d’échecs auquel on imposerait a ’avance un coup sur trois,
auquel on interdirait certaines cases, tout en lui demandant
d’inventer des variantes nouvelles et de gagner, et ’on aura
'idée de la situation peu confortable du traducteur, dont
Pultime plaisir, en définitive, est peut-étre la folie méme
de son entreprise.

Jean BESSON

Né en 1927. Diplomé d’études supérieures de droit, de
sciences politiques, de I’Ecole des Langues Orientales. Cadre
supérieur dans un organisme de Sécurité sociale. Passionné
par les problémes de lécriture et par la poésie populatre.

Traduire en vers bien siir, mais traduire “‘poétiquement”,
pour que le lecteur francais vibre comme a un poéme de
Chénier ou Musset... ! Tche impossible et fascinante. Tra-
duisant les poésies ‘“‘populaires”, j’ai pris quelques libertés
avec les regles prosodiques (diérése, e muet, hiatus...). Dans
Sowr d’Hiver, “envoler” s’est imposé sous une forme transi-
tive, qui est une faute, mais si expressive (“Ou la syntaxe est
violée... 1a, combien de fois le lecteur frémit — Aragon,
Préface des Yeux d’Elsa).

Jean-Marc BORDIER
Né en 1940. Professeur de langue et littérature russe a

Portiers. Son recueil de poésies ‘“Une lumiére entre les
mains” (1960) a été bien accueilli par le public et la presse.
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A traduit des poésies serbes et russes; parmi ces derniers —
Lermontov, Blok, Essenine, Voznesenski, Rein, Sapguir.

Personne ne songe plus a dissocier le fond de la forme.
Alors quelle justification aux traductions littérales? Y-a-t-il
pire trahison que la fidélité aux mots privés de toute corré-
lation musicale ou sémantique?

Bien sr, la translation intégrale est impossible. Mais quel
musicien saura donner toute la musique que Beethoven avait
dans la téte? Et dans sa langue d’origine le poéme ne con-
nait-il pas autant de fortunes diverses que de lecteurs?

Il faut se battre longtemps, douloureusement pour pou-
voir ouvrir sa propre langue a une autre expression. Et sans
jamais savoir si I’on parviendra avec un relatif succés au bout
du poéme. Car il y en a qui ne livrent jamais leur derni¢re
strophe ou leur ultime vers, et la longue peine perdue laisse
alors un golit amer.

Puis 'on se sent toujours si loin des hauteurs de l'ori-
ginal, on est frustré, furieux contre soi de ne pas savoir
faire mieux. Dure lecon d’humilité !

Mais au fait, quand on écrit ses propres poé¢mes dans sa
propre langue, ne traduit-on pas par des balbutiements la
confuse rumeur que I’on pergoit de ’harmonie universelle?

Maurice COLIN

Né en 1913. Lecteur de frangais a [’Université de
Fribourg-en-Brisgau. Agrégé d’allemand (1935). Professeur
au Lycée de Chaumont, Dijon. Professeur de langue et
littérature russe a I’Université de Dijon.

Principales traductions: Griboiédov: Le malheur d’avorr
de lesprit; Fables de Krylov (traductions et commentaire),
Eugene Onéguine.

Sauf sur le point précis des alternances masculine/
féminine, je m’en tiens le plus possible aux régles de la pro-
sodie classique (au sens large, XVIe-XIXe siecle). Je sais
bien que cette prononciation différe un peu de I'actuelle,
mais voici mes raisons:

a) au cas contraire, chacun dit et fait ce qu’il veut. C’est
I’anarchie.
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b) Pouchkine et tous ses contemporains russes ou euro-
péens n’ont jamais alors (sauf le dernier Hélderlin a la fin
de sa vie) bouleversé la prosodie. Pouchkine moins que tout
autre. Ce serait donc un anachronisme.

c¢) Notre laxisme actuel que nous prenons pour du génie
n’en est en réalité que le reflet d’un laisser-aller général qui
n’aura qu’'un temps et qui finira d’ailleurs trés mal. En
réalité ce laxisme péche contre ’humanisme tout court.

Toute cette nouvelle écriture ira trés vite rejoindre
dans les oubliettes toutes les vaines productions de la
décadence.

Il en va de la prosodie comme de la langue en général,
comme de tout. Le jour ou l’'on supprime les garde-fous,
la chute est imminente ; Pour ma part, je n’entends pas m’y
associer.

Jacques DAVID

Né a Toursle 12.6.1911.

Etudes secondaires: Lycée Descartes, Tours.

Etudes supérieures: licence eés lettres (enseignement);
licence en droit. Stage au barreau de Potitiers.

Enseignement: allemand (Poitiers, 4 ans; Beyrouth,
1 an); francais (Wurzbourg: lycée, puis unwersité, 3 ans).

Publication d’une anthologie bilingue de la poésie russe,
1947-49.

Trente-deux ans de fonction a Interpol — Secrétariat
général: rédaction de la revue internationale de la police
criminelle; traduction de textes juridiques et techniques
a partir des langues suivantes: allemand, espagnol, portu-
gais, langues scandinaves, russe; et vers de [l’espagnol, de
Uallemand et du russe.

Nombreux articles littéraires et juridiques.

Essais poétiques.

Nombreux voyages et séjours dans la plupart des pays
d’Europe et du Proche-Orient.

Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir. Jean

Giono, sans le vouloir, faisait, en prose, de la poésie. Tour-
’ ’ . ’ . ’ s &l Vd I
guénev et Paul Fort aussi — mais délibérément. Chez
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Romain Rolland la prose rythmée de Colas Breugnon n’est
pas, pour autant, lyrique. Celle, non rythmée, du début de
Jean-Christophe, en revanche, est de la poésie. Ces cas
marginaux peuvent-ils servir de référence a qui entend tra-
duire “en prose” une ceuvre fondée sur les régles de la
prosodie ? Peut-étre, s’il vise un public d’étudiants en philo-
logie. Certainement pas s’il s’adresse a des esprits en quéte
de communion verbale, voire de ‘“‘musique avant toute
chose”. La formule qu’il peut adopter a leur égard com-
porte, hélas, bien des risques. Le pire étant une reconversion
du poéme étranger en un ‘“‘produit” du florilége national,
dépouillé de toute saveur spécifique. Sans aller aussi loin
dans la trahison (involontaire), la formule peut conduire
a des altérations ou omissions facheuses ; surtout quand elles
concernent le jeu d’images de poétes visionnaires (comme il
en est tant en Russie). Elle n’en offre pas moins un mérite
qui, pour le traducteur, doit finalement I’emporter: au prix
d’un labeur passionné, passionnant — notamment lorsqu’il a
lieu en équipe — cette option peut sinon intégralement, du
moins un peu mieux que toute autre formule, rendre les
images, la métrique, le tempo, I’atmosphére dans les cas les
plus fastes les sons et le jeu des rimes — de ’original elle a
donc plus de chances d’établir la communication, la com-
munion, le “passage du charme”, sans lequel toute préten-
tion a la poésie prend figure d’escroquerie verbale.

(Claude ERNOULT

Claude Ernoult, né en 1930 dans le Nord de la France,
est, depuis vingt-cing ans, un professionnel de la radio-
diffusion.

Il a appris la langue russe en autodidacte, d plus de qua-
rante ans. Grand lecteur et parfois auteur de poésie, il s’est
attaché alors a connaitre la poésie russe.

Entre les deux grandes traditions de la traduction
poétique frangaise, celle, respectueuse de la métrique,
antérieure au XIXe siécle, et celle de prose poétique mise
en honneur par Baudelaire et Mallarmé, il s’est essayé a
actualiser la premiére a partir de poémes de lossif Brodsky
et de Pouchkine.
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Katia GRANOFF

Née a Nikolaév en 1895, j'ai passé mon enfance a Odessa.

Orphelines adolescentes, ma sceur et moi, nous vinmes
habiter la vaste maison du grand-pére maternel; mais bien-
tét, nos tuteurs nous envoyerent a Lausanne en pensionnat.

J'obtins ma licence és lettres a l’dge de dix-huit ans. Nous
nous installimes a Genéve.

Geneéve était devenue le nid de la révolution russe en
marche. |y rencontrais souvent Lénine et ses amis, futurs
ministres de [’URSS.

Javais passé mon enfance au sein d'une famille opposée
au régime tsariste, imbue des idées libérales et, pour ce
temps-la, révolutionnaires. Cette classe de la societé russe
avec ses poétes, ses penseurs, ses humanistes et ses lutteurs
héroiques, a préparé la révolution et fut la premiére
emportée dans ses torrents impitoyables.

Par la suite, je m’installai a Paris ot je devins secrétaire
au Salon des Tuileries, nouveau salon qui exposait les mel-
leurs artistes contemporains.

Ma vocation définitive était, des lors, fixée.

Je ne saurais tracer de ligne de partage entre l'animatrice
de galeries et le poete qui se trouvent unis et confondus
en mot.

Pour entreprendre une traduction lyrique, il faut, avant
tout, étre poete soi-méme et puis posséder les deux langues,
non seulement comme des langues apprises mais comme des
langues vécues, et bénéficier enfin du don de traducteur,
c’est-a-dire d’un don médiumnique.

Je me dis parfois que si je suis venue des bords de la mer
Noire sur les bords de la Seine, c’était pour apporter a la
poésie francaise le message du lyrisme russe.

Les poétes russes, prestigieux traducteurs, ont enrichi
leur patrimoine de chefs-d’ceuvre étrangers; je souhaitais
que les trésors de la poésie russe entrent a leur tour dans
le domaine poétique frangais.

Mais devenue acrobate littéraire, comment retrouver
la démarche poétique personnelle? Je me jurais de ne plus
rien traduire et de me contenter, en poésie, de mes res-
sources personnelles, si modestes soient-elles.

Ce serment a cédé devant l'insistance du professeur
Etkind qui me chargea d’une tiche que j’acceptai et dont
le lecteur pourra mesurer ’ampleur et la difficulté.
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Eugéne GUILLEVIC

Eugene Guillevic, né en 1907 a Carnac, poéte de “I’aprés-
surréalisme”, auteur de nombreux recuetls lyriques tels que:
Terraqué (1942), Amulettes (1946), Exécutoire (1947), Les
Chansons d’Antonin Blond (1949), Coordonées (1950),
Envie de vivre (1951), Terre a bonheur (1952), Trente et
un sonnets (1954), Parot (1970), etc. Eminent traducteur
de poésie, Guillevic a traduit des poétes hongrois (Ady,
Arany, Vajda, Somlyo, Gellert, Jozsef, Wedres...), russes
(Koltsov, Krylov, Ap. Grigoriev, Apoukhtine...), allemands
(Brecht), etc.

II n’y a que des cas d’espéce. On peut cependant for-
muler deux regles générales quant a la traduction des
poémes:

— la premiére, qui va de soi, c’est que le traducteur doit
s’effacer devant le poéte traduit, qu’il ne doit pas étre
visible,

—la deuxiéme, qui est un corollaire de la premiere et
qu’il faut toujours se rappeler tant on a facilement ten-
dance a la violer, c’est que traduire n’est pas interpréter
et que, par conséquent, il ne faut pas mettre dans la traduc-
tion plus de clarté qu’il n’y en a dans ’original.

Principe: il faut étre poéte pour traduire un poé¢me. A
chacun son métier: au peintre de peindre, au chirurgien
d’opérer, au poéte d’écrire des poeémes. Or, qu’est-ce que
traduire un poeéme, sinon écrire, d’aprés un modéle, un
poeme conforme au modéle? On ne voit pas pourquoi et
comment des diplomes universitaires ou autres titres confé-
reraient a quelqu’un le don poétique, le don de manier le
langage de telle fagon que celui-c1 accéde a la dignité du
poéme.

...Quelquefois je crois y étre et voici qu’'un mot, une
image me révéle que je n’y suis pas encore. Un nouvel
effort, une nouvelle étreinte avec ce poéme existant et
n’existant pas encore et peut-étre... Et il faut tout recom-
mencer, car maintenant que je vais le tenir, ce poéme, je sens
que le moule choisi ne convient pas: le métre ou la fagon
de rimer ou I’allure ou le ton...

En somme, traduire un poéme ressemble beaucoup a
écrire un poéme. Et quand il écrit son poéme, quel poéte
peut affirmer qu’il connait le texte original qu’est cette
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matiére informe qui se présente a lui pour forme par le dire,
cette espece de monstre ou de viscére géant qu’il doit avaler
pendant qu’il est lui-méme la proie ?

(Guillevic, Mes Poéetes hongrois, Budapest, 1967)

André MARKOWICZ

André Markowicz est né le 29 septembre 1960 a Prague.
A Paris depuis 1964. Etudes secondaires au Lycée Van Gogh
a Ermont. Etudes de lettres a la Sorbonne. A traduit des
textes poétiques d’auteurs latins (Catulle, Virgile) et russes
classiques (Delvig, Gneditch, Vénevitinov, Fet, Lermontov,
Pouchkine) et modernes (Pasternak, Zabolotski, Brodski,
Bagritski, Maiakovski).

Georges NIVAT

Georges Nivat, né en 1935, professeur de littérature russe
a ’Université de Genéve, traducteur et essayiste. Auteur
d’ouvrages sur Andrei Biely, sur Soljenitsyne, sur “le mythe
russe”. A traduit deux romans de Biely en prose rythmée
(Pétersbourg et Kotik Letaiev), plusieurs romans de Solje-
nitsyne, un essat de Stniavski (Dans 'ombre de Gogol). S’est
exercé a la traduction poétique de différents poétes russes:
Goumtlev, Akhmatova, Pasternak, Mandelstam, Brodska.

Traduire la poésie de Pouchkine: une gageure, un ana-
chronisme, un délit... mais aussi une passion d’amour. La
transparence d’écriture, I’humour scintillant, la vigueur
philosophique de Pouchkine resteront invaincus, cela est
presque sir. La traduction poétique ne peut étre qu’allu-
sive: elle fait référence a un texte original qui lui-méme
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fait référence a un texte premier, non écrit, le pays de
“glossolalie” dont révait Andrei Biely. Je ne crois pas a
I’absolue nécessité des rimes, des césures, de la scansion
classique. Elle est datée en francais, elle ne I’est pas en
russe. Je ne I’exclus pas non plus. Jouve ou Char n'y ont
point eu recours, mais Guillevic — oui. Je crois plutét a
ce que Tynianov appelait le “resserrement de la langue du
vers”. Qui retrouve la mystérieuse densité d’image, de pensé
et de vécu qui fait la poésie n’aura rien trahi, n’en déplaise
aux pédants armés de régles surannées. Pour oser traduire
un poete, il faut avoir besoin de lui comme d’une planche
de salut, une ‘“planche de vivre”’ dirait Char. Ceci dit, il y
a dans I’opération magique du transfert poétique d’une lan-
gue dans l’autre un jeu, une mutation, une transmutation
qui ne doit pas exclure mais au contraire engendrer la
distance. Distance fabuleuse entre deux langues, deux
respirations étrangeres ’'une a I’autre. Le jeu de deux poésies
reste un jeu. Nous n’aurons jamais Pouchkine en frangais.
Mais ce jeu, c’est tout I’échange vital entre deux cultures.
Il est & reprendre a chaque génération; il nourrit chaque
génération. Puisse la ndtre avoir, a sa fagon, son Pouchkine!

Satho TCHIMICHKIAN

Satho Tchimichkian-Jennergren, née en 1944, Agrégée de
l'universite, assistante de russe a ["UER de lettres de Haute-
Normandie (Rouen).

Dans le domaine de la traduction, I’action I’emporte sur
la théorie. Le traducteur est un agent dans les deux sens de
ce terme, c’est-a-dire un étre agissant et un intermédiaire:
1l agit pour le compte de I’artiste d’une part, pour celui du
public d’autre part et 4 I'un comme a ’autre il doit rendre
ses comptes; cette position est loin d’étre une position
privilégiée.

Le traducteur a parfois lui-méme du mal a comprendre
pourquoi il se passionne tant en accomplissant sa tiche
méticuleuse: il essaie alors de se justifier ou de se consoler
en se disant que son travail est nécessaire, qui sait, peut-
étre indispensable ?
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Vardan TCHIMICHKIAN

Vardan Tchimichkian, né le 9 octobre 1942 4 Tallinn
(Esthonie). Habite en France depuis 1947. Bachelier de
l’enseignement secondaire. Employé d’archives @ la société
ELF. Marié, un enfant. Prépare actuellement une traduction
nouvelle de “Eugéne Onéguine”.

De tous les arts, celui de la traduction poétique est le
plus ingrat. Deux écueils guettent le traducteur. Le premier
écueil, ce sont évidemment les faiblesses de sa traduction;
sans méme parler de rimes approximatives ou de césures
douteuses, qui songerait a attribuer une image incongrue,
une tournure un peu boiteuse, a I'auteur? On y verra une
faute de golit ou méme une absence de scrupules du traduc-
teur. Cependant, si celui-ci parvient a éviter un nombre
raisonnable de faiblesses, il échouera immanquablement
sur le second écueil qui réside justement dans l’absence
de ces faiblesses, ou, si I’on préfére, dans un résultat tres
bon, voire excellent: tous les mérites des tournures heu-
reuses, des images brillantes, des pensées finement expri-
mées seront attribués au génie de 'auteur et non au talent
du traducteur; et ceci sera tout particuliérement vrai des
lecteurs ayant des connaissances suffisantes dans la langue
de traduction et dans la langue traduite.

On imagine aisément que la traduction poétique n’est
pas une affaire bien rémunérée. Mais le traducteur ne peut
pas se consoler en se disant qu’il travaille “‘pour la gloire’’:
il ne peut, dans le meilleur des cas, que travailler a la gloire
de l'auteur.

Rien ne l’empéche de considérer que c’est la un but
digne de ses efforts. Mais en dehors de cela, il n’a qu’une
ressource, celle de travailler pour le plaisir du lecteur...
auquel il ne saurait manquer de donner un conseil: celui
de ne jamais se dédier a la traduction poétique.

Robert VIVIER
Robert Vivier, né pres de Liege en 1894, a été professeur

de littératures francaise et italienne dans l'université de cette
ville de 1929 a 1964 ; puis professeur associé a la Sorbonne
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jusqu’en 1967. En 1950, il a succédé a Maurice Maeterlinck
a l’Académie de langue et de littérature francaises de Bel-
gique. Auteur de plusieurs ouvrages de critique et d’histoire
littéraire, 1l a publié des romans et une douzaine de recueils
de poésie, ainsi qu’une suite de traductions en vers de
poétes de diverses langues, intitulée “‘Traditore” et pré-
cédée d’une introduction traitant du probléme de la tra-
duction des poétes. Il tient a répéter la phrase sutvante de
cette introduction: “Tout ce qui se rapporte a la poésie
russe doit son existence méme a Zénitta Tazieff-Vivier,
qui aurait pu légitimement signer aussi bien que moi ces
versions.”’

Pourquoi, demandera-t-on, s’astreindre a traduire en
vers? Mieux vaudrait certes une bonne prose que des
syllabes qui s’évertuent a se compter. L’ennui est que dans
la bonne prose je ne retrouve plus les trésors du vers: la
meilleure ne livre que le contenu du sens de la poésie et
non la poésie elle-méme, puisque celle-ci est une parole que
valorise et parfois nuance jusque dans son sens une mesure.
Méme s’il est évident que le vers n’est pas toute la poésie
d’un poéme, le poéme qui a été créé en vers et en partie
par le vers risque fort, si on lui retire cette armure orga-
nique, de s’effondrer dans sa poussiére de sens. Le vers est
a la fois la solidité d’un tel poéme, sa vibration vitale et
Pattirant prestige qui Il'isole du terne désordre de tout.

L’idéal pour un traducteur de poésie: récrire en fran-
¢ais un poé¢me de Pouchkine comme celui-ci I'aurait écrit
§’il avait été un Francgais de 1830 tout en restant le Russe
qu’il fut... Quadrature du cercle? Sans doute! Et pour
résoudre un tel probléme il n’y a pas de formule, mais dans
chaque cas, pour chaque vers, une humble et longue quéte.
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