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ILS DOUBLENT LA VOIX DES GRANDS 
 

Le métier d’interprète des conférences internationales 
exige un esprit rapide et des nerfs d’acier 

 
suivent actuellement les cours d’une vingtaine d’écoles d’interprètes reconnues en Eu-
rope et aux États-Unis. 
La première de ces écoles, fondée à Mannheim en 1930, fut, trois ans plus tard, transférée à l’Université 
de Heidelberg. En 1942, une autre était créée à l’Université de Genève avec 20 étudiants travaillant en 
quatre langues. Aujourd’hui, elle compte 630 élèves, et 75 professeurs y enseignent en 14 langues. De 
toutes les écoles, quatre seulement sont reconnues par l’AIIC (Association internationale des interprètes 
de conférences) : celle de Genève, celle de Heidelberg et deux des écoles de Paris.* 
Aucune d’entre elles n’enseigne les langues. Pour y être admis, il faut avoir un diplôme de bachelier et 
posséder au moins deux langues étrangères aussi bien que sa langue maternelle. Le candidat doit aussi 
être doué d’une intelligence aiguë, de réflexes ultra-rapides et allier à la placidité de la vache la vigueur 
du taureau. Les études s’étendent sur deux à quatre ans et sont très dures; outre l’art de la traduction 
simultanée et de la traduction consécutive (que l’interprète donne d’un discours aussitôt qu’il est terminé), 
les cours embrassent une infinité de sujets, depuis l’art jusqu’à la zoologie, que l’interprète aura peut-être 
un jour à aborder. 
Voici un échantillon des principaux sujets enseignés à l’École supérieure d’interprètes de l’Université de 
Paris : économie politique, droit civil international, littérature mondiale, terminologie économique en 
plusieurs langues, procès-verbaux et comptes rendus, conversation. À un étudiant qui croit parler déjà 
telle langue étrangère à la perfection, ce dernier cours donne, à première vue, l’impression qu’il aura tous 
les jours l’occasion de sommeiller un moment. Mais il s’aperçoit rapidement que, pour réussir dans 
l’interprétariat, le langage courant n’est qu’un point de départ. Dans la classe de conversation, on le 
bombarde d’expressions argotiques ou humoristiques, d’idiotismes prononcés avec des accents 
différents, pour l’amener à réagir automatiquement sans chercher ses mots. Les principales langues 
européennes sont toujours les plus demandées, mais on forme de plus en plus d’interprètes dans celles 
d’autres pays jouant un rôle important sur la scène mondiale : japonais, arabe, hébreu, etc.  
Tous les risques et les obstacles de la carrière sont cependant compensés par des avantages impres-
sionnants : des salaires très élevés, entre 51 $ et 81 $ par jour, des allocations pour frais de voyage, etc., 
et le fait d’être aux premières loges pour assister au déroulement de l’histoire. Le poste le plus envié est 
celui d’interprète personnel d’un chef d’État. Le candidat doit posséder non seulement une grande 
habileté linguistique, mais toutes les autorisations nécessaires pour avoir accès aux documents les plus 
secrets, sans compter la confiance absolue du personnage en question. Quelques-uns de ces assistants 
finissent par compter au nombre des personnalités les plus stables d’un gouvernement. Constantin 
Andronikof, interprète officiel des Affaires étrangères françaises pendant plus de 20 ans, fut l’interprète 
du général de Gaulle en maintes occasions historiques, et il a conservé son poste après l’accession de 
M. Georges Pompidou à la présidence. Donald Barnes, chef du service d’interprétariat au ministère des 
Affaires étrangères des États-Unis, a travaillé pour les présidents Eisenhower, Kennedy, Johnson et 
Nixon. Et Victor Sukhodrev, qui accéda au même poste en URSS sous la présidence de Khrouchtchev, 
est toujours la voix par laquelle s’expriment, en anglais, les grands chefs soviétiques en voyage. 

                                                 
* L’École supérieure d’interprètes, q rprètes, 
qui dépend de la Chambre de comme

ui dépend de l’Université de Paris, et l’École d’inte
rce de Paris. 

– À la santé des gens dont le travail est 
particulièrement ardu, dit-il. Je parle de ceux à 
qui nous nous fions pour transmettre la moindre 

QUELQUES MOIS AVANT LA FIN de la guerre, au 
cours d’un banquet qui clôturait la confé-rence 
de Yalta, Staline se leva, un verre en main :  

de nos paroles et qui même ce soir où nous 
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L’interprète ne se contente pas de traduire littéralement les paroles prononcées. Ce qui compte, c’est le 
sens de ces paroles aussi bien que l’art de rendre leur valeur, et l’interprète devient souvent l’alter ego de 
l’orateur. Les délégués qui écoutent un orateur passionné ne sont jamais surpris de constater que 
l’homme enfermé dans sa cave de verre gesticule avec une égale ardeur. Comme le dit Alexandre Blokh, 
de l’UNESCO : 
– On est tellement pris que, si l’orateur crie, on a mal à la gorge! 
Presque tous les interprètes s’abonnent à une foule de périodiques étrangers, afin de se perfectionner 
dans la connaissance des langues et de se mettre au courant des expressions et des mots nouveaux. 
Certains se spécialisent dans des domaines hautement techniques et deviennent presque des experts. 
Le seul but de ce travail personnel, qui n’a jamais de fin, est de placer l’interprète à peu près au niveau 
culturel de l’homme dont il traduit les paroles. 
– Nous ne serons jamais capables d’effectuer une transplantation cardiaque, explique Mlle Danica 
Seleskovitch, directeur adjoint de l’École supérieure d’interprètes de l’Université de Paris, mais nous 
devons absolument posséder une terminologie suffisante pour l’expliquer en détail. 
Pour la plupart des interprètes, les moments vraiment déroutants sont ceux où l’orateur fait une 
plaisanterie basée sur un jeu de mots intraduisible. 
– Il n’est guère de point, dit Mlle Seleskovitch, sur lequel les gens se montrent plus chatouilleux que leurs 
plaisanteries. Et rien n’est plus gênant pour l’interprète que de voir un orateur, gagné par sa propre 
drôlerie, céder au fou rire pendant que tout le monde dans la salle le regarde, les yeux ronds. 
Il lui est arrivé, dans un cas désespéré, de sauver discrètement la situation en déclarant à l’auditoire 
embarrassé : 
– L’orateur vient de faire un jeu de mots absolument intraduisible. Vous lui feriez certainement grand 
plaisir en riant. 
À son indicible soulagement, tout le monde éclata de rire. 
Les difficultés ne se dissipent pas toujours de façon aussi heureuse. Le vocabulaire corsé de 
Khrouchtchev mettait constamment à l’épreuve le talent de Victor Sukhodrev. Son Waterloo survint le 
jour où M. K., ayant enfin compris que les expressions qu’il employait étaient diplomatiquemement 
édulcorées, protesta : 

– Je n’ai pas dit « canailles », j’ai dit « salopards »! 
C’est seulement au début de notre siècle que l’art de l’interprétariat a pris son essor. Jusqu’alors les 
échanges entre pays étaient assurés par des diplomates de carrière, d’ordinaire en secret et presque 
toujours en français. À la fin de la guerre de 1914-1918, chefs d’État et chefs de gouvernement s’étant 
rencontrés à la Conférence de la paix, à Versailles, s’aperçurent qu’ils avaient les plus grandes difficultés 
à se comprendre. Des conférences qui auraient dû ne durer que quelques heures se traînaient beaucoup 
plus longtemps. 
La Société des Nations abandonna la diplomatie secrète, ouvrant une ère nouvelle dans les affaires 
internationales, mais elle n’était pas pour autant débarrassée de l’entrave des langues. Un délégué se 
levait pour parler en français. Un interprète prenait des notes. Quand le délégué avait terminé, l’interprète 
se levait à son tour pour répéter en anglais ce qui venait d’être dit. Un discours d’une heure, qui aurait pu 
être simplement ennuyeux, devenait accablant quand il en durait deux, et les gens qui disaient que la 
SDN finirait par mourir de parlotes n’avaient pas complètement tort.  
La traduction simultanée changea tout cela, et l’équipement relativement simple qu’elle demande permet 
aujourd’hui son emploi régulier dans 85 % des réunions internationales. L’orateur parle dans un 
microphone relié à une cage de verre insonorisée, placée tout au bord de l’hémicycle où siège 
l’assemblée. Dans cette cage se tient l’interprète, qui, devant un second microphone, traduit le discours 
pour ceux qui ne comprennent pas la langue utilisée et qui ont à l’oreille un écouteur pas plus grand 
qu’un audiophone pour les gens durs d’oreille. 
Si des gens de nationalités différentes se trouvent dans l’auditoire, il suffit, pour que chacun participe à la 
séance, que soit prévu un interprète pour chacune des langues utilisées, des cabines supplémentaires 
ainsi que des canaux de transmission avec cadrans de sélection à la place de chaque auditeur. 
À l’intérieur de la petite cabine, néanmoins, l’atmosphère est invariablement tendue à l’extrême, et c’est 
dans celle de l’interprète d’allemand que cette tension est, en général, à son comble. Comme dans cette 
langue, à l’encontre du français ou de l’anglais, le verbe se place à la fin des phrases, celui qui a charge 
de traduire se trouve dans l’incapacité de prévoir ce que va dire l’orateur. Si la phrase est longue et 
tortueuse, des minutes exaspérantes s’écoulent avant qu’il lui soit même possible de la comprendre. On 
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raconte l’histoire d’un interprète qui sombra dans un silence total tandis que le délégué allemand lisait 
page après page le discours qu’il avait préparé. Quelqu’un finit par faire irruption dans la cage :  

– Mais, pour l’amour du ciel, que dit-il? 
– Je n’en sais rien, répondit l’interprète accablé. Tous les verbes sont à la dernière page. 
Certains pensent que la difficulté, vieille comme le monde, de traduire le mieux possible d’une langue 
dans une autre les pensées humaines va disparaître avec l’ère électronique. En 1966, le Conseil national 
de la recherche des États-Unis publia ses découvertes concernant l’efficacité d’une machine à traduire 
dont la mise au point avait coûté dix ans de travail et 19 M$. Selon le rapport, elle était de 21 % plus lente 
qu’un interprète humain expérimenté. 
Mais quand on en vient aux subtilités, la machine elle-même se charge de démontrer mieux que 
personne pourquoi les professionnels de talent ne risquent pas d’être évincés. À l’occasion d’une 
démonstration, les inventeurs demandèrent à un homme d’État de confier à cette machine une phrase, 
n’importe laquelle. Il choisit « L’esprit est ardent, mais la chair est faible ». Ces mots, en anglais, 
entrèrent dans la machine, accompagnés de lumières clignotantes et de ronronnements 
impressionnants, et il en sortit une feuille de papier sur laquelle on put lire lire, en français : « La vodka 
est forte, mais la viande est pourrie. » 
Winston Churchill dit un jour : 
– Le bla-bla-bla est préférable au pan-pan-pan. 
Seuls, les interprètes de conférences, véritables catalyseurs de la communication internationale, rendent 
ce bla-bla-bla possible et, grâce à leur petite confrérie anonyme, le monde est un peu moins menacé. 
____________ 
 
Source : Sélections du Readers Digest, vol. 48, no 287, 1971, p. 121-129. Titre original : « The Voice 
From the Glass Booth » 
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