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ANDRE PEZARD
TRADUCTEUR DE DANTE

dans le domaine des études italiennes. Dans la lignée de ces savants, nous

saluons la mémoire d’André Pézard, professeur au College de France,

I"lhomme qui fut sans conteste le plus illustre promoteur de la littérature
italienne et tout particuliérement de la dantologie en France au X X®siécle.

Toutefois ce qui donne a cette figure de I’ érudit de grande envergure une aura singu-
liere, C'est le fait capital que ses travaux scientifiques font partie intégrante d’ une aven-
ture spécifiquement poétique dont |’ enjeu fut la traduction francaise de tout le corpus des
cauvres latines et vulgaires de Dante. Et cependant la conception pézardienne de la tra-
duction n’a pas rencontré en France |I’adhésion qu’on aurait pu attendre. 1l court encore
toujours sur les visées theoriques et pratiques de la traduction de Pézard un malentendu
gue nous voudrions dissiper en précisant les principes qui ont gouverne I’ entreprise gran-
diose de I'illustre dantologue, chose que lui-méme a exposée dans |’ Avertissement des
oauvres compl étes de Dante'.

Mais avant d'aborder ce probleme, il importe de se poser la question qui engage le
sens de notre propos sur la traduction pézardienne: entendons que signifie traduire,
lorsgu’il s agit de poésie? On sait bien que dans cette perspective la traduction a été prati-
guée selon diverses conceptions a travers toute la tradition littéraire occidentale. Les plus
grands poetes et parmi ceux-la Dante, ont été des traducteurs.

Traduire de... appartient & I’activité méme de I'esprit’. La pratique des lettres
n’existe que par le mouvement incessant de transferts des textes dans d’ autres textes et
dont I’ original est lui-méme une traduction. Dante, par exemple, traducteur de Virgile en
réinvente lafigure et I’ cauvre dans le vulgaire illustre italien. Proust assigne al’ eécrivain la
tache du traducteur, mais traducteur de quoi? Proust répond : « du livre de I’inconscient a
savoir de ce livre aux signes inconnus que chagque écrivain porte en soi et dont il se fait
I’ explorateur. » Rien de plus fort ni de plus décisif que ces pages théoriques ou le recit
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formule son propre processus métaphorique en faisant de I’ écriture de la Recherche, le
mouvement incessant d’une traduction de cette langue premiére des impressions® d art,
qui constituent le fond obscur de I’ cauvre, mais sans lequel la traduction n’aurait aucun
sens. « Il faut chercher, écrit Valéry, chercher indéfiniment ce de quoi tout ce que nous
disons n’ est que traduction® ». Ainsi chez Proust comme chez Valéry traduire ne signifie
pas d abord traduire un langage dans un autre, mais buter sur la chose a traduire, disons
sur cela qui demeurant intraduisible suscite pour cette raison méme toutes les formes de
traduction.

Chaque idiome, quelles que soient les hypotheéses scientifiques qu’ on puisse émettre
sur ses debuts, est livré a |’ étrangeté de I’ origine, impossible a déterminer autrement que
par des mythes ou des fables. Ce qui fait le paradoxe de la mémoire des origines, ¢ est
gu’ elle est une mémoire de ce qui demeure oublié. C'est laraison pour laquelle Saint Au-
gustin disait que I’oubli est constitutif de la meémoire en tant qu'elle releve de la plus
haute activité de |’ esprit®. Dans la tradition médiévale de I’Occident latin, le mythe de
Babel représente pour la clergie le symbole terrifiant de cet oubli de I’ unité des langues.
Dante s en est souvenu dans son traité sur I’ Eloquence vulgaire (De vulgari eloguentia).
Toute la premiere partie de ce traité se rapportant a la catastrophe babélienne devra servir
a instaurer |’ essence poétique du « vulgaire illustre » sur un acte de commémoration de
cet oubli de |’ unité de lalangue de grace®.

Dante introduit dans le texte de la Genese une sorte de mise en scéne rhétorique de
I’ origine divine de la langue vulgaire. Il essaie d' imaginer « en quel dit sonnala voix du
premier parlant ». Dante répond sans hésiter que « ce fut justement le dit signifiant Dieu,
asavoir El en hébreu, soit, dit Dante, par maniere de demande, soit plutot par maniére de
réponse». Aing tout se passe comme s Dante demeurait incertain sur ce mode
d’interpellation, ne sachant si ce nom a été prononcé sous forme d’ interrogation ou de ré-
ponse. Ce qui signifie que le nom prononce pouvait dans |le premier cas S imposer comme
une maniere de mettre a |’ épreuve la présence invisible de Dieu dont le premier homme
attendait une réponse, tandis que dans le second cas, Adam répondait a la voix divine se
manifestant a travers les é éments de la nature. Il est important pour notre propos de sou-
ligner que le cri du premier homme se présente dans la fable de Dante comme une tra-
duction équivoque, inaugurale du premier vulgaire (primiloquium) : traduction d’ une lan-
gue obscure, sans mesure commune avec aucun langage grammatical, en somme le pro-
duit d’une langue ambigué et incertaine. Dante fonde rhétoriquement dans la Genese ce
modele de traduction, comme si Dieu méme était I’ auteur du Vulgaire. Or ce modéle réve
par Dante est proprement celui que doit promouvoir toute traduction poétique en tant
gu’ elle est constitutive de la vocation du vulgaire. En fait le « vulgaire illustre » n’est rien
d’ autre que la traduction en un langage grammatical, rythmiquement articulé, de cette
langue premiére inconnue, invisible, universelle, souffle unificateur et virtuel sans lequel
il Ny aurait pas de poésie et a tel point que tous les langages existants seraient menacés
de mort.
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Voila ce que nous voulions rappeler d abord brievement pour comprendre en quel
sens André Pézard dans sa traduction n’afait que relancer selon sa mesure et dans la lan-
gue le spiramento de la langue poétique du modele.

Il faut écarter d’emblée I'idée d’ une quelconque substitution du texte traduit au mo-
dele. La traduction d’ André Pézard se veut oauvre d’ obédience, un art mineur, certes,
mais un art. En revanche Pézard revendique I'initiative d une téche jamais entreprise
avant lui, c’'est-a-dire la traduction de I’ cauvre intégrale de Dante. « Aucune autre nation,
dit Pézard, depuisle XI1V°siecle ' en pourrait faire voir autant » (p. XI1).

Dante confrontant sa propre langue a celle du poete florentin et tenant compte du
concept médieval de traduction considere que traduire signifie interpréter, et ¢’ est en tra-
ducteur-interpréte, que Pézard cherche a retrouver dans sa langue ce « lien musaique »
par ou Dante parvient a rassembler tout le savoir et toutes les disciplines des arts dans le
champ des homologies de la Poiésis dont nous avons vu que le principe unificateur,
C'est-a-dire I’essence du «Vulgaire illustre» ne se laisse pas réduire a une langue
concréete. Dante, écrit Pézard,

est un homme qui ne peut pas penser a une chose sans penser en méme
temps a une autre ou plusieurs autres, et s aviser alors que ' est laméme,
pour les yeux de I'amour «qui meut le soleil et les éoiles». Le
traducteur unigque est dans une position privilégiée par rapport a |’ équipe
de traducteurs, pour peu qu'il ait de la mémoire, et peut-étre le coaur
inquiet, ou du moins un esprit assez présent, une conscience assez
meécontente des autres et de soi-méme pour chercher les rapports secrets
qui dans une méme téte, la téte merveilleuse de Dante, existent
nécessai rement entre deux pages éclairées d’' une [sic] méme feu (p. XI1).

Cela ne signifie nullement que le traducteur songe a faire une traduction littérale de
I’original, mais veut dire que, subjugué par |'obscurité et la violence rythmique de
I”inspiration de I’ cauvre de Dante, le traducteur prend conscience de son infériorité. Au-
trement dit, la traduction pézardienne qui se veut poétique mais surgie d’ un mangque, ou-
vre entre le traducteur et son modele une distance infinie qui fait dire a Pézard que satra-
duction ne seraque I’ cauvre d’ un illusionniste ou d'un jongleur :

Tout ce gque le traducteur peut espérer, ¢’ est de donner des illusions tres
approchantes a celui qui le lira. 1l n’est pas mieux armé que le jongleur
dont les prestiges s évanouissent s'il laisse aux badaux [sic] le temps de
S arréter et de dépister le « truc ». Il lui faut surtout en poésie, sans rel&
che entrainer |’ attention vers de nouveaux objets, ne lui permettre aucune
halte et la nourrir sans cesse presgue au-dela de son appétit (p. XI1).

Texte surprenant et qui meérite un commentaire. En fait, ce n'est pas par hasard que
Pézard, sur le ton modeste de I" humoriste revendique pour lui le travail du poéte-jongleur.
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Pézard savait mieux que quicongue que dans la pratique de la littérature, I’ activité du
scribe médiéval participait toujours a quelque degré que ce soit de I'art ludique du jon-
gleur-poete rompu au gai savoir de la langue. Quant a la traduction proprement dite que
les médiévaux appelaient non pas traductio mais translatio (par exemple du latin en vul-
gaire) exception faite pour les textes religieux canoniques, elle consistait la plupart du
temps dans un travail de réinvention tropologique qui renouvelait par le transfert d’ une
langue dans une autre la configuration du texte original. Dans la tradition mediévale de la
translatio’, traduire signifiait réinventer une langue & partir d’une autre de maniére a
étendre le champ de I'unité linguistique par le rapprochement de deux ou le [siC]
plusieurs idiomes orientés vers | espace de la langue universelle®. Au traducteur revenait
ains la téche de trouver dans la matiere de sa propre langue des effets de signifiance
analogues a ceux du texte dont il prétendait feindre le modele en le traduisant. Or C'est
bien ce jongleur-poete doublé du scientifique que nous retrouvons dans la translation
d’André Pézard. Toutefois, ce que celui-ci apprend en tout premier lieu de I'illustre
modele italien, C'est le fait capital et paradoxal, que ce que Dante a cherche a traduire
dans ses vers, résistait a toute traduction. A la fin de la Divine Comédie tout devient
obscur malgré I'immense lumiere qui enveloppe la scéne finale : d ou le commentaire de
Pézard :

Peut-ére Dante serait-il insoutenable aux regards s quelque ombre
éparse dans le discours ne les reposait d'une clarté parfois trop fixe

(p. XI111).

Les plus grands traducteurs butent sans cesse sur cette alternance du clair-obscur qui rend
ambigué la langue poétique dont le fond demeure illisible et, parce qu'illisible, suscite
indéfiniment la traduction. C’ est dans cette lignée des grands traducteurs-poétes que nous
situons André Pézard dont la principale préoccupation a été de produire dans sa langue
|’ étrangeté du « vulgaire illustre » en recourant a une « poétique de I'archaisme ». Ce
mode d’ expression ayant rencontré beaucoup de réserves en France, il nous a paru néces-
saire d' expliquer les raisons de ce malentendu.

Nous ne nous attarderons pas aux pratiques stylistiques de I’ archaisme dans les rhéto-
riques latines et romanes du Moyen Age. L’ usage qu’ en fait Pézard suffira & nous faire
comprendre les implications de I'archaisme lorsqu’il devient |’ effet de style d'une écri-
ture moderne. L’ archaisme pézardien au sens esthétique du terme n’arien avoir avec une
guelconque reconstitution archeologique de I'ancien francais : les mots et la syntaxe ne
sont pas utilises comme document d’ archive, mais comme une métaphore continue de la
langue premiere. La traduction de Pézard procede d’'une ecriture qui consiste a raviver
I”ancien dans le nouveau ou s I’on veut, afaire de lalangue I’anamnese d’ un passe anté-
rieur dans I'actualité d'un présent vivant qui produit sous |'action des tropes de
I « archaisme » un effet d’ éoignement et d’ obscurité. Il importait a Pézard de donner au
lecteur I'impression d’une langue inouie ou, pour le dire autrement, d une langue qui
n’existe nulle part ailleurs que dans I’ espace réservé de la poésie. Lorsque Pézard parle
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de I’ombroie du langage, il résume dans cet ancien substantif tout a fait hors d usage,
I’ essentiel d’une poétique dont I’ érangeté et la réserve d’ obscurité exigent la participa
tion active du lecteur devenu lui aussi traducteur de I’indicible (XIII).

Aucun lecteur de Dante ne serait en droit d’ affirmer que la langue de la Divine Co-
médie est d une clarté transparente. Sept siecles d’ exégese n’auront pas suffi non seule-
ment a rompre le secret de I’ enigma forte de la Commedia mais a réconcilier les exégetes
en désaccord sur quantité de passages.

Pézard ne cultive pas I’ obscur pour I’ obscur, I’ombre qui couvre le vocable moderne
ne doit pas empécher lalumiere. Dans I’ Avertissement, Pézard précise qu’il a employé de
préférence des mots de couleur ancienne mais dont la racine se laisse facilement recon-
naitre méme par un lecteur non spécialiste. Presque évident est le sens de substantifs tels
gue fevre pour « forgeron » (fabbro), font pour « fontaine », chartre pour « prison » ou
des verbes tels que duire pour « conduire », ardre pour « brdler » etc. En traduisant par
exemple le vers de Dante :

... rauna le fronde sparte (Inf, XIV, 2)

par . «je ramassai la broisse éparpillée », le traducteur insuffle une vie nouvelle a
I”’ancien mot : broisse qui signifie « broussaille » et plus precisement : « buisson froissé
par les bétes ». En introduisant ce mot hors d’ usage dans un vers qui pour le reste est du
francais moderne, le traducteur donne |I'impression de I’ inoui & un mot qui, appartenant a
I’ ancienne langue, retrouve toute sa fraicheur et sa musicalité. Un effet analogue sera
produit par le substantif spiramento lequel, dit le traducteur, perdrait en intensité s'il était
traduit par le mot trop employé d’ « inspiration ». Pour rendre en francais souffle et vi-
gueur au mot italien, Pézard le traduit par inspirement dont la désinence réactive le
gpirare du spiramento (p. X1V).

En somme le traducteur retrouve dans le fond médieval de la langue maternelle les
possibilités d’ expression qui permettent au poéte de forger une langue nouvelle et méme
de reconstituer des familles, voire une parenté entre les débris d’ une langue unigue que
Babel et lesimpératifs scientifiques avaient séparée d' elle-méme.

Seule la poésie réparatrice est en mesure de restituer aux vocables disparus dans la
langue actuelle leur puissance inaugurale et du méme coup d enrichir d’ échos lointains la
langue moderne. Pézard ira méme jusgu’ a donner a |’ ancienne graphie d’ un mot moderne
une valeur signifiante oubliée : écrire par exemple especial au lieu de « spécia » a pour
but de ressusciter dans I adjectif le sens perdu qui regarde I’ « espéce » (p. XVII-XVIII).
Citons encore un autre exemple riche d’ une exquise subtilité. Lorsque Pezard traduit le
vers de Dante :

che vendetta di Dio non teme suppe (Purg. XXXII1, 36)

de lafagon suivante :



ANDRE PEZARD TRADUCTEUR DE DANTE

L’ire de Dieu est vin qui ne craint souppes

en écrivant souppes (au lieu de soupe) le traducteur renvoie au sens antique de souppe
(avec deux p) qui signifie: « tranche de pain trempé dans du vin ». Il en résulte que dans
le registre de |la métaphore dantesque, |a souppe de la vengeance et |e vin (sous-entendu
de la colere) donne a entendre que la vengeance divine peut attendre longtemps sans se
fatiguer (p. XVIII).

Un traducteur qui fait cauvre de poésie se heurte sans cesse a des concepts scientifi-
gues selon lesguels une bonne traduction exige un sens univoque commun aux deux tex-
tes, sens qui par ailleurs se trouve revétu d’ un langage ordinaire. Cependant ce serait une
erreur de refuser ces traductions qui ont contribué a promouvoir des chefs-d’ cauvres dont
le lecteur ignorait la langue propre. Evitons tout sectarisme et admettons tout simplement
de multiples modes de traduction. L’erreur consisterait a ériger en orthodoxie un de ces
modes au détriment des autres et surtout de la translatio poétique qui pourrait passer pour
étre infidéle ou peu scientifique. Dans |la perspective de la trandatio tropologique en tant
gue re-création du modéle, — et dont le travail exige le maximum d’ attention aux valeurs
signifiantes de la langue traduisante — paradoxalement |’ exactitude fondée sur le désir
d’objectivité, constituerait un défaut. En fait il apparait clairement que la traduction uni-
voqgue du sens séduit et tranquillise I’ esprit scientifique qui réduit a saloi le texte ingou-
vernable de la Poésie. L’intention du poete-traducteur est complétement différente de
celle du traducteur pour qui |’ essentiel est de faire cauvre de similitudes purement seman-
tiques. Il faut encore le dire, la tentative de Pézard fut celle d’un poéte préoccupé uni-
guement d’ extraire de sa propre langue maternelle des effets musicaux suscités par le mo-
déle. Pézard portera cette fidélité au spiramento jusqu’ a réactiver le décasyllabe épique
francais pour demeurer en consonance avec |’ hendécasyllabe italien. Dans le sillage du
poete florentin, Pézard avait toutes les raisons du monde d associer au «vulgaire
illustre » italien le «vulgaire illustre » francais qui avait trouvé une de ses plus belles
incarnations dans le décasyllabe épique des Francs de France célébrés dans la Chanson
de Roland. De la césure fixe (4-6 ou 6-4) le traducteur est parvenu a tirer des effets
rythmiques d' une éonnante variété sans porter atteinte a I’ ordre impose par la loi du
metre. André Pézard écrit dans son Avertissement :

« Le vers de dix syllabes se préte [...] atous les effets de douceur et on-
doiement que |I’on peut désirer en frangais comme en italien, par le jeu
des hémistiches de quatre et de six syllabes (p. XXII).

Le rythme, la musique du vers, les correspondances phoniques tels sont les principes fon-
damentaux qui gouvernent la version moderne de I'« ancienne » langue fictionnée par
Pézard. Par ou nous entendons que seule la force rythmique qui structure la syntaxe du
vers (a ne pas confondre avec le temps homogene du métre) est capable de restituer aux
mots une vie nouvelle dont le souffle vocal est la vraie langue qui ordonne et rassemble
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les articulations modul ées du discours. L’ acte poétique est un acte d’ Amour dont la respi-
ration appartient a la puissance créatrice de I’ cauvre. Rappelons-nous les vers célebres :

... I’'mi son un che, quando
Amor mi spiranoto... (Purg. XXIV, 52-53)

Pézard traduit :

Je suis un homme qui chante
guand souffle Amour...

On voit que cette traduction N’ a pas grand’ chose a voir avec une reconstruction historique
de I'ancien francais, comme |’ avait fait Littré. La seule note ancienne ici dans la traduc-
tion de Pézard, ¢ est la personnification (dans le style courtois) du mot Amour repris dans
le mouvement rythmique de lalangue actuelle.

Pour ce qui concerne les noms propres Pézard usera du méme procedé, le traducteur
estimant que la désinence italienne ne convenait pas a |’ oreille frangaise, surtout dans les
noms qui finissaient en i. Par exemple dans les vers suivants :

lo vidi li Ughi evidi i Catellini,
Filippi, Greci, Ormanni e Alberichi (Par. XVI, 88-89)

gue Pézard traduit ainsi :

Jevisles Catelins, les Grez, les Hugues
Les Auberys, les Ormands, les Philippes

Dante suit la méme régle lorsqu’il va jusqu’a rebaptiser (et pour cause) Hugues Capet
dont la forme italienne (p. XXIX-XXX) accentuait le ridicule de la dignité du roi de
France : une Iégende faisant courir le bruit que ceroi était le fils d’un boucher (Purg. XX,
40-96). Le nom de Ugo Ciappetta faisant fonction de sobriquet donnait a entendre que le
manteau royal pareil ala cape d' un boucher était exagérément court. Pézard gréce a sa
traduction réevele le caractére spécifique de sa propre langue au contact du texte origina
en effacant ou presque dans le nom francais I’ effet de dérision fortement accuse que pro-
duit laforme italienne. Voila pourquoi notre traducteur pouvait écrire en toute modestie :

Dante est seul a créer mais Si puissant est son art que I'interprete a
I”illusion de créer |ui aussi (p. XIX).

Il est clair que ce traducteur-trouvere avait pousse I'illusion jusqu’a se faire le créateur
d’ un vulgaire illustre francais selon la plus pure tradition des translateurs du Moyen Age
dont Dante lui-méme restait tributaire. Pézard lui aussi avait chasse dans la forét des
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idiomes la panthere mythique, gardienne insaisissable de la langue supréme. Méme en
prose, |’interpréete francais se révéle étre un merveilleux poete lorsgu’il traduit dans son
«Vulgaire » le latin de Dante. Qu’il nous suffise de citer ici |e passage ou Dante évoque
sa chasse alafameuse panthére :

Puisque notre chasse a couru les montagneuses foréts et péturages
d’Italie sans rencontrer la panthere que nous poursuivions, tachons de
relever ses voies a quelques marques plus raisonnables afin de parvenir
par soigneuse adresse alier bel et bien de nos filets cette proie dont se ré-
pand I’ odeur en tous lieux mais qui nulle part ne se laisse voir (De wulg.
elog., I, XVI).

C'est ains que latraduction de Pézard I’illusionniste, illustre sa propre langue maternelle
en méme temps qu’ elle témoigne de la grandeur inimitable du modele italien.

On sait que Pézard s est impose au monde des dantologues par une thése fameuse in-
titulée Dante sous la pluie de feu® ol I’ auteur soutient que Brunet Latin aurait été relégué
par Dante au cercle des sodomites pour avoir renié sa langue maternelle. Cet ouvrage ma-
gistral admiré par les uns et contesté par les autres, montre au moins une chose certaine,
C’'est que Pézard dans sa traduction n’arien fait d’'autre que de suivre I’ enseignement de
Dante sur la question de la précellence du « vulgaire illustre » dans ses rapports avec la
langue maternelle™. Pézard reconnait avec Dante que la langue poétique est portée par un
souffle signifiant universel celui du primiloguium absolu soustrait a toute emprise théori-
que. C'est comme une floraison spirituelle’ que Dante, comme le dit Pézard connait et
cultive:

Con tutto 'l core e con quellafavella
ch’éunain tutti... (Par. XIV, 88-89).

Telle est la lecon essentielle que le lecteur peut tirer de la traduction de Pézard qui a su
mettre en pratique une poétique moderne de I’ archaisme a la francgaise ou I’amour de la
langue attire dans le méme espace I’ ancien et le nouveau. Lire Dante dans le francais re-
créeé par Pézard, c'est retrouver dans le texte traduit et selon ses effets de signifiance pro-
pres quelque chose du principe unificateur qui a produit le modéle dont la traduction n’ est
pas autre chose qu'un transfert poétique (transatio : transport) d une langue dans une
autre. Le préefixe trans marque dans le processus de la trans-latio le passage vers un ail-
leurs indéfini. En somme Pézard n’avait pas seulement I'intention de produire une diffé-
rence individuelle, mais surtout de situer cette différence dans |'ouverture du
primiloquium virtuel et universel porté par le souffle rythmique. Autrement dit : c’'est
dans le mouvement tacite du spiramento que le modéle et sa traduction, I'un et I’ autre
étant pris dans la violence créatrice, retrouvent le lieu commun qui apparente leur diffé-
rence spécifique a I’unique : toujours en puissance d’'expansion mais toujours aussi en
retrait dans I’ oauvre inachevée, inachevable de la traduction des diverses langues.
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La grandeur de Pézard c’'est d'avoir montré que la science ou la philologie de la

« chose » poétique la ou cette science se veut |e plus rigoureusement convaincante et dée-
monstrative perd toute son efficacité si elle n’est secrétement portée par |’ enfance retrou-
vée dans I’homme de science, | enfant (p. X1X-XX) en tant qu’il est jeu et promesse, po-
tentialité et fond d’ un savoir qui ne se sait pas et donc divinatoire. L’infans, celui qui ne
parle pas encore traduit au futur, en silence, ce que la science est incapable de déemontrer.
André Pézard en fait explicitement I’ aveu dans |’ admirable conclusion de son Avertisse-
ment :

Il faut enfin refermer les éditions savantes, et clore les yeux : arriver ala
traduction sans paroles frangaises, presque sans paroles italiennes; ecrite
en « cette langue qui est une en tous » et ne se parle qu’' avec « tout le
caaur »; lalangue de la mémoire, des priéres muettes et de la contempla-
tion (p. XLV).
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