4 Suicide et folie
¢  chez les traducteurs imaginaires

Devant ces apparitions du personnage-traducteur dans la litiérature québécoise,

faut-il rire ou pleurer? A vous de juger...

par Jean Delisle

ANS son autobiographie, A l'ombre du mancenillier, Picrre
Benoit écrit quil connut a la Commission d’assurance-
chémage deux traducteurs au comportement pour le moins
aberrant. Le premier souffrait de délire religieux. « / préchait {évan-
gile en public et se jetair dans la neige les bras en croix chaque fois qu'nn
policier lui intimait lordre de circuler» (OM, 200). 1 devint fou
furieux et sa famille dut l'enfermer dans un hépital psychiatrique.
Son successeur souffrait d’'un complexe de persécution. Sombre
et morose, il se terrait dans son coin, silencieux comme une
tombe. Lorsqu’il sortait de son mutisme, toutefois, les résultats
pouvaient étre désastreux. 1l déclencha une panique dans le service
le jour o1 il claironna qu'il érait atteint d’'un mal vénérien. Un
médecin 'examina et conclut que «le seul mal dont souffrait ce
pauvre homme se trouvait situé dans une autre partie de son anato-
mie, le cerveau » (1bid.). Tronie du sort, on muta le malade au
ministere de la Santé nationale et du Bien-étre social. ..

Jean Delisle est professcur 2 I'Université d'Ortawa.

Pour sa part, Marcel Paré me confia que son cabinet de traduc-
tion, Publicité-Services, perdit au moins quatre collaborateurs de
fagon tragique : la corde, le revolver et deux morts par noyade —
une traductrice se jeta du haut du cap d’Antibes, une autre, d'un
pont reliant Hull et Ottawa (AL, 157).

Sans ¢étre tabous, le suicide et la folie de certains membres de la
profession sont des sujets rarement évoqués dans les revues ou les
ouvrages de traduction. Pourtant, quel traducteur n'a pas eu vent
de cas comme celui de cette traductrice retrouvée asphyxiée a son
bureau, la téte enfouie dans un sac de plastique? Ou de cet auteur
d’un manuel de traduction bien connu qui mit fin  ses jours en se
jetant dans le canal Rideau? De ce réviseur, chargé de cours a
V'université, qui senleva la vie en se tirant une balle dans la tére?
Ou encore de ce fonctionnaire hystérique qui langa sa machine a
écrire du neuvieme érage d’un édifice A [a suite d’une violente
altercation avec son réviseur?

Dieu merci, ceux qui embrassent la carriere de traducteur ne
connaissent pas tous une fin aussi tragique et ne sombrent pas for-
cément dans la démence, quoi qu'en pensent certains cyniques...
Personne & ma connaissance n'a jamais démontré que marcher sur
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les traces de saint Jéréme représentait une menace pour la santé
mentale.

Les romanciers ct nouvellistes québécois semblent cependant
enclins 4 le croire. En réunissant la documentation en vue d’une
étude sur la représentadion du traducteur dans la lictéracure québé-
coise, jai été frappé par la récurrence des theémes de la folic er du
suicide chez les personnages-traducteurs. Leurs créateurs, dont beau-
coup sont ou ont ¢été traducteurs eux-mémes, semblent concevoir la
traduction comme un cravail de soli-
taires introvertis, repliés sur eux-mémes
et un tantinet schizophrénes. A leurs
yeux, cette activité intellectuelle prive-
rait la personne qui s’y adonne de toute
pensée originale, ce qui, A la longue,
aurait pour ecffet de vider son cerveau.
De la A faire sombrer leurs créatures
imaginaires dans la folic ou le désespoir
conduisant au suicide. il n'y a qu'un pas
vite franchi. Voyons quelques cas.

Jules Rondeau, dans S7 le ceeur
mendie, constate : « [...] lisolement
nourrit ma pensée de miettes d'idées far-
Jelues. [...] Il ne me reste qu'un cervean & moitié desséché dancien
traducteur hors piste. Je me suis moi-méme liquidé mentalement »
(SIL, 29). §'il en est arrivé i cet asscchement Cest, dit-il, parce que
«je nai jamais rien créé. Traduire les mots, les pensées des autres, quoi
de plus abrutissant» (p. 84). « Quatorze ans dans cette boite infime,
un grand morceau de vie gaspillé & traduire la stupidité humaine
[...I» & «sarracher les méninges & traduire des saloperies qui ont fer-
menté dans des cerveaux pourris rongés par la lepre anglo-saxonne »
(p. 22). Faut-il s'étonner que ce personnage, convaincu de son
autodestruction par la traduction, connaisse la tentation
suicidaire? « Ma silhouctte danse sur l'eau sale. Suffivait de me laisser
tomber vers lavant et plouf! fini Jules Rondeau » (p. 50).

Dans les ceuvres parues avant 1960, dont Jean Rivard, La
Maison vide, Les Médisances de Claude Perrin, Commerce ¢t La Fin
des songes, le méder de traducteur apparait comme un pis-aller, une
occupation exercée dans I'attente de trouver mieux, ct peu propice
a nourrir ['esprit. Claude Perrin avoue : « Finalement jentrai
comme traducteur dans une agence de publicité anglaise. [ acceptai cet
emploi comme un tremplin pour parvenir plus haut» (MCP, 161).
Mais, constate-t-il, « au bout de cing ans, je nétais guére plus riche et
Jétais devenu complétement béte» (p. 166). Pour éviter cet «abétisse-
ment», Roch Laragne, lui, dans Commerce, trouve le moyen de
mettre son cerveau «hors circuit» quand il traduit. A un ami qui
lui demanda §'il érait journaliste, il répondit : « — Journaliste?
Oui, si tu veus. Je traduis des dépéches. [...] Je garde mon esprit pour
le sorr» (CO, 82). Traduire sans penser?...

Le theme de la folie revient également dans La Fin des songes,
o le traducteur Marcel Larocque se demande comment il peut
«reprendre tous les jours ce travail idiot de traduction dans un jour-
nal» (FS, 16), pour un salaire ridicule. ’humeur changeante et
imprévisible, le solitaire Marcel afhichait attitude étrange d'un
caractériel. Des crises de « confusion de personnalités » (p. 145) ponc-
werent la monotonie de sa vie jusqu’au jour ot il craqua et se jeta
sous les roues d'un tramway.

Emmuré en lui-méme, Jules Drovant, dans Chronigue de ['ige
amer, afliche lui aussi le comportement bizarre d’un aboulique
doublé d’un schizophréne : «[...] il était de plus en plus fluide. 1l
faisait des jewux de mots, mais on ne parvenait plus i le sortir de lui-
méme. Ses levres sentronvraient, mais aucun son wen émanait. I]
riair par petites secousses de réparties qu’il gardait secrétes et embarras-
sait tout le monde» (CAA, 83).

Dans Le Bateau d’Hitler, Christophe
Perkins gagne sa vie comme traducteur
de reglements fédéraux. « I/ avait renoncé
a tous ses amis. ...] Il voulait en arriver &
oublier son dme, son orgueil, son ambition,
a sabimer dans la pauvreté, le déserr inté-
rieur » (BAT, 155). Ce traducteur. doué
pour les langues et qui passa vingt ans de
sa vie en prison, est lui aussi hanté par le
suicide : « “ Me tiver une balle dans la
réte. 7 Cette phrase lui revenait constam-
ment, et chaque fois il avair limpression de
sentir, contre sa tempe, le froid canon du colr 38 quil avait laissé a
Montréal, dans le tivoir droit de san pupitre, ot il pourrait le saisir
aussi simplement qu'on prend un dictionnaire [...). D'un geste las, il
chassait comme une mouche lidée du suicide, mais elle le hantait |. ..
(p- 149).

La jeune traductrice de 27 ans, Marie-Paule, dans Amandes et
melon, éprouve clle aussi un «mal détre lancinant» (AMA, 335).
Elle fuit, seule, en Turquie. Dans des lettres qu’elle expédie
d’Ankara 2 son ancien amant Jérome, elle «envelopple] prudem-
ment [idée de sa mort» (p. 325). Instable et indépendante, brouillée
avee la réalité, elle ressent un vide profond que ses vagabondages
libertins, scs « intoxications amoureuses» (p. 465) ne réussissent pas
a dissiper. La traductrice «se creusait un peu trop profondément la
téte, voili tout, |...] on pouvait se suicider dans un esprit pareil»
{(p- 336). Au bout d'un an d’attente ct d’inquiétude, ses proches,
sans nouvelles d'elle, désespérent de jamais la revoir. Marie-Paule
aurait-clle choisi d'aller moutir loin des siens dans un pays éeranger?

ED/ D JOUR

Comment expliquer que bon nombre de traducteurs imagi-
naires soient si souvent des étres fragiles ct dépressifs, happés par la
folie ou la hantise du suicide? Pourquoi tant d’auteurs associent-ils
la traduction A ces exces? Une ¢rude plus complete des
personnages-traducteurs de notre littérature devrait permettre
d'apporter tout au moins des éléments de réponse A ces questions.
Mais, d’ores et déja, il est possible d’isoler au moins quatre causes :
Pincompréhension, le surmenage, ennui profond et le désir
«pathologique» de valoriser les traducteurs en travaillant a ce qu'il
est convenu d’appeler la reconnaissance professionnelle.

Le traducteur serait tout d’abord un grand incompris

«~— Peintre de bitimenss! Voila un métier compris! Peinturer des
batiments, ¢a se voit, ¢a se mesure! Vous arrivez et vous dites au
client : “jai peinturé 2 000 pieds carrés, monsieur " Et le clienr vous
répond : “2 000 & tant du pied, ¢a fait tant. Voild votre argent!” Tia-
ducteur? Allez donc! Traducteur! N'importe qui peut étre traducteur!
Suffir d’avoir des dictionnaires! Peu importe que vous traduisiez
“womens club " par “massue de femme " o1 “curling club” par “club
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de coiffeurs ”. Suffit d'avoir des dictionnaires! Et, monsieur, la téte
quils font quand vous leur présentez un compte!

Honoré observa Saumuze. Voili un incompris, se dit-il. C'est mal-
beureux! Un incompris qui est traducteur par-dessus le marché, cest
pire que de Uinfortune, cest de la tragédie!» (11, 56)

Le cas de Jérémie Pélissier est différent. S'il affiche un «teint de
boite de nuit» (COS, 14) et attire la compassion par son aspect
famélique, cest qu'il bréle la chandelle par les deux bouts : « // tra-
vatllait beaucoup; d'abord au journal oiy il rééditait les bulletins de
nouvelles et traduisait les articles d’information, er ensuite, chez lui,
ow il gagnait pas mal en traduisant de la publicité» (MOE, 92). Un
ami jugea bon de lui faire cette mise en
garde @ « Tt vas te crever au boulot, mon
vieux. Pourquoi veux-tu crever? Clest pas
nécessaive. Tu bosses trop. Tu vas finir par
en crever, alors pourquoi tentéter?»
(p- 96).

Dans son premier roman, Héléna,
Claude Tatilon met en scéne un écrivain
qui est aussi traducteur publicitaire
pigiste. Philippe Joubert, ce « pisse-
bouquins», auteur de 24 polars érotiques,
réve d’écrire un vrai roman. Mais il n'en
est pas encore [ et vit stressé. Harcelé, 4]
d'unc part, par son éditeur Albert Martin

Claude Tatilon

HELENA

qui l'oblige & pondre quatre titres par
année et, d’autre part, par son ami Gilles
Paradis, qui I"alimente en traductions
publicitaires, Phil n’a pas le temps de
«niaiser», comme il dig, s'il veut honorer
ses échéances. 1l fait dans le fast food liceé-
raire et publicitaire (le mot fast prenant ici
tout son scns), au point d’en oublicr de
vivre : « Je dois étre fou, ma parole. Ces trois
derniers mois, jai vécu comme un forcat,
travaillant quinze heures par jour, courant
d’une échéance a l'autre pour parvenir a
livver ici un chapitre du Dusfour (le héros
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noensetes

de ses polars|, ki un soutien-gorge rulle élas-

tique, une rutilante automobile six cylindres en ligne boite cing rap-
ports [ses contrats de pub]» (HEL, s1). Ce rythme de galérien le
conduit tout droit & un burnout. Sur ordre de son médecin, il doit
se mettre au repos, «au moins un mois» (p. 126). Mais comment
arréter la roue? Il vient A peine de livrer son dernier dépliant publi-
citaire que son donneur d’ouvrage s'empresse de lui refiler un nou-
veau texte A traduire « un tout petit truc d'une cinquantaine de mots,
pas plus» (1bid.). Mais cette fois, il est résolu : «[...] ce sera le der-
nier. Juré-craché» (Ibid.). Saura-t-il tenir parole? Pas facile quand on
aime les mots « & la folie», qu'on les aime « corps et dme» {p. 128).

Er si le surmenage était une fagon de se suicider en douceur...
Ce danger guette la traductrice d’'une nouvelle d’Hélene Rioux,
Eléonore, « qui n'a pas d'amis» parce quelle « ne croit pas en
lamitié», bien qu'elle ait « cing amants, tous mariés» (FE, 15). A la
Manufacture de Mots, ol elle travaille, «if faur corriger cing mille
mots par jour, en rédiger deux mille, en traduire mille cing cents. On
west pas payé pour se complaire dans des réveries lubrigues» (p. 18).
« Course contre la montre. Elle veut, elle doit avoir terminé avant
cing heures, surtout ne pas rapporter de travail & la maison, ne pas
devoir passer la soivée le nez dans les dictionnaives» (p. 22). Le sur-
menage, volontaire ou imposé, et le stress seraient-ils les voies les
plus directes conduisant a la folie et a I'«exit final»?

Lennui que distillent certains textes débilitants est en soi une
source de stress et déclenche parfois des sentiments de profonde

frustration, voire d’agressivité. Dans Opération orchidée, Christiane
Villon fair dire a son personnage Lucie, traductrice, tout comme
elle, au Bureau de la traduction du gouvernement fédéral : «— Eb
bien, on peut dire que, dans ron cas, le travail cest la santé. Je ne
pourrais pas en dire autant. Moi, je memmerde, je m'emmerde et je
memmerde. On traduit en ce moment un rap-
port sur les pluies acides; jai jamais rien vu
daussi rébarbatif, je dirais méme d'aussi caus-
tique» (OO, s4). Selon le Petit Robert, caus-
tique signifie «qui désorganise, attaque, cor-
rode les tissus animaux et végéraux». Le
tissu cérébral serait-il particulierement vul-
nérable 4 'effet caustique de I'ennui?

Enfin, le cas le plus étonnant des annales
de fa traduction et de la psychiatrie
demeure, 3 mon avis, celui de ce brave
Donatien, dans Les Obsédés textuels, qui vou-
lait « faire de la langue sa maitresse et, chose
plus incroyable encore, tenter de valoriser les traducteurs» (O] 117).
Pareille insanité, on s'en doute bien, lui valut une réclusion a per-
pétuité dans un asile. La salle ol avaient ¢t¢ enfermés les traduc-
teurs se crouvait au bout d’un long couloir. Leur nombre ct
Pexcentricité de leurs manies rendaient nécessaire leur regroupe-
ment dans une salle spéciale. « Tous ces traductopathes amputés de
leurs facultés [étaient] affligés de la méme tare professionnelle. Ils
avatent pourtant si bien jonglé avec les mots, les sentiments, les idées.
Is ne sont plus que des culs-de-jatte de lintelligence (...]» (p. 124).

Un ancien collegue de Donatien leur rendit visite et leur livra
un discours aussi éloquent que réconfortant, dont voici quelques
bribes : « En vérité je vous le dis, il 'y a pas de plus bel amour que de
sacrifier son intelligence pour la traduction et la langue. Vous étes des
inconnus? On vous mésestime? Quimporte. Un jour, votre mérite
immense sera veconnu et proclamé sur tous les toits. Vous brillerez
alors d'une gloire éternelle au firmament de la renommée. |...| La
gloire, méme posthume, est encore la
gloire. Dici a ce que la mort vienne
vous délivrer de 'ingraritude des
hommes, gardez-vous de sombrer dans le
désespoir. Souvenez-vous du combat
héroique qui fut celui de votre vie»
(p. 128).

A Ia fin de son envolée pathérique,
digne d’un Démosthene, lorateur
descendit de sa tribune et se mit a dis-
tribuer 2 la ronde des macarons sur
lesquels on pouvai lire :

Je suis fou de la TRADUCTION. B

CHESTEANE VELIAN
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