
Jean Delisle 
LE SENS À TRAVERS 

L’HISTOIRE DE LA TRADUCTION : 
DE L'ANTIQUIT£ ê LA FIN DU XIXe SIĈCLE 

 
«L’approche historique à la traduction permet que 
la traduction s’ouvre sur sa vérité.» 

(Paul St-Pierre1990 : 124) 
 

«L’opacité des textes dont on pressent la puissance 
de pensée, dont on éprouve obscurément la densité 
du style; l’intuition fragile, émerveillée, du sens, la 
sinistre angoisse du contresens, la marche dans la 
nuit, sans aube certaine : voilà toute la difficulté, 
toute la beauté de la rencontre avec autrui. Voilà la 
vérité, pour moi, de toute traduction.» 

(Étienne Barilier 1998 : 151) 
 

En parcourant les annales de l’histoire de la traduction, on constate que les traducteurs n’ont pas 

toujours eu la même attitude à l’égard du sens. Sans être l’unique objet à traduire, comme nous le 

verrons, le sens n’en imprègne pas moins toute l’activité de traduction, à commencer par le choix 

du texte à traduire. L’histoire nous fournit, en effet, de multiples exemples où le choix du texte 

qu’on traduit – ou de ceux qu’on ne traduit pas – est en soi un geste chargé de sens. Puisqu’il est 

impossible de tout traduire, des choix s’imposent et ceux-ci sont dictés par un ensemble de 

facteurs d’ordre religieux, politique, social ou économique, souvent étrangers au texte lui-même. 

Une œuvre traduite – c’est uniquement de littérature et de la Bible dont nous parlerons dans cet 

article – acquiert son sens et son historicité1 dans le contexte qui la voit naître. Les circonstances 

historiques qui déterminent le choix des textes à traduire infléchissent le sens qui se dégage de 

ces textes2. L’historicité est à distinguer de l’historicisme, qui consiste à croire qu’une œuvre a 

                                                        
1 «L’historicité définie non comme une situation chronologique, mais la tenue des tensions entre le présent passé 
passif et l’invention de modes nouveaux du voir, du dire, du sentir, du comprendre telle que cette invention continue 
d’être invention bien après le temps de sa trouvaille parce qu’elle est une invention continuée du sujet» (Meschonnic 
1999 : 25). 

2 «La fidélité au sens se fait dans l’historicité, mais tout comme la subjectivité, cette historicité est indéniable, 
nécessaire et limitée. Indéniable car c’est un déterminisme inhérent à l’écrit, nécessaire parce qu’il faut que le 
traducteur soit fidèle à l’époque, et limitée pour ne pas sombrer dans l’adaptation» (Hurtado Albir 1990 : 176). 
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uniquement le sens qu’elle avait au moment de sa création; l’historicisme réduit le sens aux 

conditions de production du sens. Or, le sens d’une œuvre n’est pas figé : il évolue et les 

traductions successives de l’œuvre en sont la démonstration. «Les traductions vieillissent plus 

vite que les textes originaux. C’est un fait. Comme si elles étaient un moulage, dans une matière 

moins noble et moins résistante que l’œuvre première. Les années passant, elles ternissent, se 

craquellent, révèlent des défauts – alors que l’original n’a pas pris une ride!» (Lortholary3 1998 : 

208). Walter Benjamin abonde dans ce sens lorsqu’il écrit : «Alors que la parole de l’écrivain 

survit dans sa propre langue, le destin de la plus grande traduction est de disparaître dans la 

croissance de la sienne, de périr quand cette langue s’est renouvelée» (Benjamin 1971 : 266). 

Selon André Markowicz, traducteur de Dostoï evski, le sens d’une œuvre émerge 

progressivement des multiples traductions successives qui en sont faites, de telle sorte qu’«un 

auteur étranger est la somme de toutes ses traductions, passées, présentes et à venir. Nulle 

traduction prise en elle-même peut prétendre détenir une quelconque vérité de l’œuvre» 

(Markowicz 1991 : 211). Il en est ainsi car l’œuvre littéraire est un espace textuel ouvert, 

contrairement à la traduction qui est un espace fermé. D’où la nécessité des retraductions. Les 

grands classiques de l’Antiquité et la Bible en sont des exemples éloquents : chaque époque 

requiert une réactualisation du sens de ces œuvres et, en même temps, elle s’y reflète. Et plus les 

siècles passent, plus le sens original se voile, plus ardu est le travail du traducteur, qui doit alors 

acquérir les compétences d’un philologue et d’un anthropologue pour résoudre les épineux 

problèmes du vieillissement des textes et du décalage temporel. L’écart des siècles génère de 

l’opacité. 

 Il est vrai qu’au fil de l’histoire les traducteurs se sont définis comme des découvreurs, 

des frontaliers, des passeurs de sens. Mais ce sens, tous ne l’ont pas cherché au même endroit. 

Pour savoir où ils ont fait porter leurs efforts, il est peu utile de connaître leurs professions de foi. 

Lorsqu’ils écrivent dans leurs Préfaces ou leurs Prologues qu’ils «ont cherché à être fidèles à 
                                                        
3 Bernard Lortholary est traducteur (Süskind, Kafka, Walser) et responsable éditorial de la littérature de langue 
allemande aux éditions Gallimard. Il a été lauréat du prix Laure Bataillon en 1997. (Graf 1998 : 285). 
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l’auteur», qu’ils «ont reproduit scrupuleusement le texte étranger sans le trahir», ces affirmations 

vagues n’expriment en fait rien d’autre que le sentiment personnel du devoir accompli. Elles 

traduisent leur satisfaction et visent jusqu’à un certain point, on peut le supposer, à rassurer le 

lecteur sur leur compétence. Elles ne sont d’aucune utilité pour connaître le traitement que les 

traducteurs ont accordé au sens. 

 

Le sens étymologique 

Commençons par examiner le cas des traducteurs qui ont cru trouver le sens dans l’étymologie 

ou la morphologie des mots. Auteur d’une des premières traductions-calque de la Bible, Aquila 

(IIe siècle) croyait rendre le sens du texte en traduisant non pas les mots, mais leur étymologie. 

Sous sa plume, «froment» devient «effusion», «vin» se mue en «abondance des fruits», «Au 

commencement» est rendu par «En tête». Aquila s’efforçait de traduire aussi les mots 

h®breux courts par des mots grecs courts, les mots longs par des mots longs, les f®minins par 

des féminins, les masculins par des masculins. Saint Jérôme, qui accordait, lui, la primauté au 

sens plutôt qu’aux mots, se moquait non sans raison de cette traduction-calque falsificatrice, de 

cette quête absurde du sens dans la forme des mots et leur passé. Naï ve chasse aux syllabes. 

 Dans le domaine de la traduction de la Bible, ce désir de retrouver le texte biblique sous 

sa forme originale existe encore de nos jours. Cette stratégie de traduction étymologique qui 

prétend ressusciter à la fois la langue et la vérité du texte sacré est pratiquée par certains 

traducteurs contemporains, dont André Chouraqui. Ce traducteur rend ainsi les premiers versets 

de la Genèse (I, 10-12), livre qu’il rebaptise du néologisme «Entête» : 

 
10 Elohîm crie au sec : «Terre.» 

A l’alignement des eaux, il avait crié : «Mers.» 
Elohîm voit : quel bien! 

11 Elohîm dit : «La terre gazonnera du gazon, 
 herbe semant semence, 
 arbre-fruit faisant fruit pour son espèce, 
 dont la semence est en lui sur la terre.» 

   Et c’est ainsi. 
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  12 La terre fait sortir le gazon, 
   herbe semant semence, pour son espèce 
   et arbre faisant fruit, dont la semence est en lui, pour son espèce. 
   Elohîm voit : quel bien! (Chouraqui 1989 : 19) 

 

C’est de l’hébreu... plaqué de mots français. Les traductions de ce genre reposent sur un profond 

malentendu : elles cherchent à donner à entendre la langue originale (ou tout au moins à en 

donner l’illusion), alors que ce qu’il faut donner à entendre, c’est l’œuvre originale dans son 

intégralité. Au lieu de traduire ce que font les mots dans un texte donné, les auteurs de ces 

traductions tentent de nous dire ce que sont les mots en nous renseignant sur leur passé 

étymologie. On sait qu’aucune traduction ne se laisse cantonner dans une opération linguistique, 

car les langues, bien qu’elles soient «le réceptacle du sens qui est exprimable dans n’importe 

laquelle d’entre elles, [...] ne se confondent pas avec lui» (Seleskovitch et Lederer 1984 : 36). 

Bien comprise, la traduction est une actualisation du texte original; elle le rend valable pour le 

présent en le tirant de son contexte d’origine. Les traductions-calque sont des traductions qui 

cachent mal leur nostalgie des temps révolus. Ne faut-il pas écrire – et traduire – pour son temps? 

C’est le privilège de l’œuvre originale que de pouvoir être réactualisée. Les traductions n’ont pas 

ce privilège. Dès qu’elles deviennent caduques, elles ne sont plus pertinentes et il faut les refaire. 

Les traductions mimétiques, spéculaires, comme celles d’Aquila ou de Chouraqui, n’atteignent 

pas le sens des œuvres, elles n’en restent qu’à la périphérie en raison d’une survalorisation de 

leur forme. Sous-jacent à cette démarche se cache le mythe tenace du mot véhicule du sens, 

mythe que l’histoire de la traduction se charge de démentir. Combien de traducteurs dans 

l’histoire auraient pu souscrire à ces axiomes énoncés par Walter Benjamin (1892-1940) : «Une 

traduction qui rend fidèlement chaque mot ne peut presque jamais restituer pleinement le sens 

qu’a le mot dans l’original. [...] La fidélité dans la restitution de la forme rend difficile la 

restitution du sens. [...] L’intérêt de conserver le sens n’entraîne aucunement l’exigence de la 

littéralité.» (Benjamin 1971 : 271). Mais combien de traducteurs, hélas, ont cru le contraire... 
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Le sens fonctionnel et analogique 

Les traducteurs du Moyen Âge, s’appuyant sur l’autorité suprême des Auctoritates («modèles à 

suivre»), ont adopté dans l’ensemble une stratégie à l’opposé de celle des adeptes de la 

traduction-calque. C’est dans la fonction des textes que les traducteurs de cette période ont 

cherché à donner un sens aux œuvres traduites. Ce n’était pas le texte lui-même qui importait, ni 

même son auteur, si prestigieux fût-il, mais l’utilisation qui était faite de ce texte à l’époque où il 

a été traduit. De ce point de vue, on peut dire que les traducteurs médiévaux ont véritablement 

réactualisé les ouvrages anciens, opération qui a exigé un travail d’assouplissement de la syntaxe 

et la création de nombreux néologismes en raison de la jeunesse des langues vulgaires encore en 

gestation. Ces «translateurs» n’avaient pas le souci historique ou philologique de reproduire 

l’œuvre au plus près possible de sa forme originale. Loin s’en faut. Tout écrit qui avait plus ou 

moins une valeur didactique était vu comme perfectible, comme matière première que l’on 

pouvait réaménager à sa guise. La stratégie employée est la compilation : on modifie l’œuvre en 

fonction des besoins du moment, on l’améliore, on le complète à l’aide de renseignements puisés 

à diverses sources. «Compiler» vient d’ailleurs du mot latin pilare qui signifie «piller4». La 

finalité d’une œuvre pesait davantage dans la balance que la véracité des faits rapportés. Une fois 

rédigée et traduite, l’œuvre acquérait une vie propre et pouvait de nouveau être copiée, recopiée, 

enrichie et disséminée comme un écrit original. L’identité du traducteur se perdait en cours de 

route, l’œuvre traduite devenant œuvre collective.  

 De la manière de traduire au cours du Moyen Âge on peut retenir que traduire une œuvre 

en la paraphrasant, en l’expliquant, en la complétant d’ajouts multiples, et croire en même temps 

que cette œuvre qui fait «autorité» est porteuse d’une vérité universelle dissimulée dans ses mots, 

ce n’est pas accéder au sens véritable de cette œuvre, à sa vérité. Avant la fin du Moyen Âge, il 

n’y a pas eu de véritables traductions au sens moderne du terme. Ce sont plutôt des actes 

d’appropriation qui détournent l’œuvre de sa finalité première. L’œuvre n’est pas recréée, bien 
                                                        
4 D’où la connotation péjorative du mot «compilation» en français : «Livre fait d’emprunts et qui manque 
d’originalité» (Le Petit Robert).  



LE SENS À TRAVERS L’HISTOIRE DE LA TRADUCTION 

 
6

qu’elle soit réactualisée, mais mise au service d’une fin qui lui était étrangère à l’origine. C’est 

un cas de détournement de sens, de piratage de sens pour filer la métaphore du pillage. 

 L’humanisme et la Réforme, les deux grands courants qui ont caractérisé la Renaissance, 

ont tous les deux contribué à libérer les esprits et ont suscité un retour aux sources : à l’Antiquité 

gréco-romaine ainsi qu’à l’hébreu et au grec. Les hauts murs de l’Église catholique romaine 

commencent à se fissurer et cela a des répercussions sur la façon de traduire. «Le protestantisme 

a permis une nouvelle approche de la notion du sens» (Balliu 2002 : 55). Au cours de cet âge 

d’or de la traduction, en effet, le sens ne dépend plus de la finalité de l’œuvre ni d’un original 

intangible imposé plus ou moins par la tradition, mais émane des convictions humaines et 

religieuses de traducteurs soucieux d’être compris de leurs lecteurs : la masse des fidèles à qui ils 

reconnaissent le droit de dégager individuellement le sens des Saintes Écritures. Érasme 

proclame qu’il faut respecter davantage la vérité du texte que son autorité. Il révolutionne la 

conception de la traduction religieuse en remettant en cause l’autorité des docteurs de l’Église et, 

ce faisant, réhabilite le travail du traducteur. Les traductions s’individualisent. On désigne les 

multiples versions de la Bible par le nom des traducteurs, même s’ils n’ont pas travaillé seuls : la 

Bible de Luther, la Bible d’Olivétan, la Bible de Coverdale, la Bible de Matthew, etc. William 

Tyndale (1494?-1536), l’un des plus grands traducteurs anglais de l’époque, a produit une 

version très personnelle de la Bible, dont se sont largement inspirés les auteurs de la King James. 

On peut dire que c’est au XVIe siècle que le traducteur prend conscience de participer pleinement 

à la construction du sens, qui n’est plus vu comme «caché» à l’intérieur du texte original, mais 

perçu comme construction personnelle.  

 Jacques Amyot (1513-1593), précurseur des «belles infidèles», réexprime le sens en 

fonction du lecteur. Son but est clairement avoué : rendre les Vies parallèles de Plutarque 

accessibles au public de son temps. Sa traduction, qu’il prétend fidèle, est pourtant un grenier 

d’inexactitudes, d’ajouts, de suppressions, d’anachronismes de toutes sortes, mais elle est claire 

et facile à comprendre pour les lecteurs de son époque. Elle a été très bien reçue parce que le 

sens de l’œuvre a été soumis à l’impératif de la clarté. Mais il y a plus : Amyot, sans doute le 
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plus grand traducteur de son siècle en France, a produit une traduction-œuvre au sens où l’entend 

Henri Meschonnic. Les reproches sévères d’infidélité que Gaspar Bachet de Mériziac (1581-

1638) et Paul-Louis Courier (1772-1825) lui ont adressés n’ont pas terni la réputation de sa 

traduction. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la réussite d’une traduction est indépendante 

des erreurs qu’elle contient. Nous verrons pourquoi plus loin. Disons pour l’instant, à la suite de 

la traductrice Laure Bataillon (1928-1990), que «la seule fidélité à avoir vis-à-vis d’un texte c’est 

la fidélité à son rythme interne, à sa voix, ce qui implique plusieurs infidélités de surface» 

(Bataillon 1991 : 21). Et encore : «C’est du côté des rythmes et des sonorités qu’il faut chercher 

ses meilleures équivalences. C’est ce tissu fragile et primordial qu’il convient de ne pas 

déchirer» (ibid. : 56). 

 Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le sens est aussi tributaire de la clarté, mais s’y ajoute le 

souci de plaire : «[...] ce n’est pas assez d’exprimer le sens d’un ouvrage, affirme Anne Dacier 

(1647-1720), si l’on n’en rend encore toute la force & tout l’agrément; si l’on ne lui en prête 

même dans les endroits où il en manque» (cité dans Horguelin 2000). Le sens littéral des œuvres 

est sacrifié sur l’autel du bon goût et des règles de la bienséance qui pèsent de tout leur poids 

social. Il se plie aux attentes du public lettré et raffiné de la cour. Les canons esthétiques de 

l’heure font loi, la beauté prime sur l’exactitude. Le sens prend une forte coloration 

ethnocentrique. Les passages qu’on traduit, édulcore ou supprime nous renseignent sur les 

limites de la bienséance à l’époque, sur la force des pressions sociales, en un mot, sur le 

«pouvoir-dire» du moment. L’écart grandit entre le texte original et sa version française. Tout ce 

qui porte les marques de l’étranger devient synonyme de mauvais goût. Le traducteur rend 

français (et non en français) les grands classiques dont il rectifie la tenue. On réécrit les œuvres 

étrangères en les remaniant librement afin de les rendre conformes aux canons esthétiques en 

vigueur, on croit rendre justice à Homère en en corrigeant les «défauts». 

 Comme beaucoup de ses contemporains, l’abbé de Bellegarde (1648-1734), traducteur 

d’Épictète, d’Ovide et d’Ésope, «accommode au langage moderne» noms de villes, titres, grades 

militaires, monnaies, instruments, machines, tenues vestimentaires, même s’il reconnaît lui-
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même que les équivalents proposés ne signifient pas la même chose que dans le texte original. Le 

sens qu’il propose est analogique : c’est par analogie que la Gallia et l’Hetruria deviennent la 

France et la Toscane, par analogie que les talents et les sesterces se changent en livres et en écus 

(Bellegarde 1706). Le traducteur est ici faux-monnayeur, auteur d’un faux sens. Amyot avait 

précédé l’abbé Bellegarde dans cette voie en transformant les fantassins romains en galants 

chevaliers coiffés de chapeaux à plumes et en peuplant la Grèce de syndics et de baillis.  

 C’est également dans un souci de clarté que l’abbé Guillaume-Antoine Le Monnier 

(1721-1797), traducteur des Satires de Perse, se sent obligé d’assortir sa traduction de notes 

destinées à élucider le sens lorsque les mots, à eux seuls, ne parviennent pas à l’exprimer 

clairement. «C’est Perse, & non le traducteur, que j’ai voulu montrer. Les mots françois (je n’ose 

dire les phrases) feront entendre le texte. Le sens pourra rester encore caché; les notes 

l’expliqueront. Quand on aura lu la traduction pour l’intelligence de l’original, & les notes pour 

l’intelligence de la traduction, j’espère qu’on jettera de côté le traducteur & ses notes [...]» (Le 

Monnier 1771 : x). Les notes viennent à la rescousse du sens, qui est ainsi redistribué entre le 

texte et ses notes. Étrange traduction que celle qui doit prendre appui sur des notes5! Du point de 

vue de l’histoire de la traduction, ces notes présentent l’avantage de nous faire pénétrer dans 

l’atelier du traducteur-poète, mais d’un point de vue strictement littéraire, on peut se demander si 

un poème ne doit pas se tenir debout tout seul, s’expliquer par lui-même... Faut-il des notes pour 

apprécier un poème de Villon, de Victor Hugo ou de Baudelaire? Le travail de «défrichage» 

sémantique de l’abbé Le Monnier reste donc en deçà de ce que l’on attend du traducteur d’une 

œuvre originale. 

 Avec le romantisme et sa tendance à l’individualisme et au particularisme, la traduction 

retrouve le chemin d’un respect plus scrupuleux de la forme des œuvres. Vers la fin du XIXe 

siècle, la traduction littérale devient érudite sans tomber toutefois dans les excès des traductions-
                                                        
5 Henri Meschonnic vient de faire paraître une nouvelle traduction des Psaumes (Gloires. Traduction des psaumes, 
Paris, Desclée de Brouwer, 2001, 557 p.) assortie de quelque deux cents pages de notes bien tassées. Une traduction 
peut aussi être un travail d’érudition. Voir la critique que nous avons publiée de cette traduction dans la revue TTR 
(Delisle 2001b). 
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calque. Les traductions-reconstruction historique d’un Charles-Marie Leconte de Lisle (1818-

1894), traducteur de l’Iliade (1867) et de l’Odyssée (1868), ou les expériences philologiques 

d’un Littré (1801-1881), qui transposa le premier chant de l’Iliade en français du XIIIe siècle et 

l’Enfer de Dante en français du XIVe (Delisle 1996), cherchent à reproduire l’«odeur du siècle» 

(Rivarol) et des civilisations qui les ont vues naître. Ces traductions accentuent au lieu de 

gommer tout ce qui a un goût étranger, tout ce qui éloigne du temps présent, et sont des 

applications de la théorie de la correspondance des époques d’Émile Egger (Mounin 1955 : 144-

145). Les traducteurs qui ont pratiqué ce mode de traduction, tout comme les auteurs des 

traductions-calque dont ils sont proches parents, ont voulu remonter le cours du temps et 

reproduire aux moyens d’artifices divers les formes, le souffle et le rythme du texte original. Par 

leur stratégie d’illusionnistes, ils ont tenté de ressusciter le sens tel qu’il devait être autrefois, 

selon eux. Certains ont produit des œuvres cohérentes – c’est le cas de Leconte de Lisle –, 

d’autres ont lamentablement échoué – comme Émile Littré, qui est le premier à reconnaître que 

pour comprendre sa version de l’Enfer en langue d’oï l, il faudrait la retraduire en français 

contemporain. Que vaut alors une traduction qui, pour dévoiler son sens, doit être accompagnée 

d’une autre traduction?... Par rapport à l’œuvre originale, cette traduction ancillaire jouerait un 

rôle identique aux notes de la traduction de l’abbé Le Monnier. En fait, les traductions dans 

lesquelles se manifeste le «réflexe archaï sant» (Steiner 1978 : 319) sont généralement des 

versions où les gauchissements lexicaux et les disparates pullulent. Le pari est rarement tenu. 

 Dans ces quelques exemples glanés dans l’histoire de la traduction, on constate que les 

traducteurs ont cherché à reproduire le sens des œuvres étrangères de diverses façons avec des 

résultats qui, du point de vue de notre conception contemporaine du sens, ne sont pas très 

concluants. Certains d’entre eux ont cru trouver le sens dans l’étymologie et la morphologie des 

mots, d’autres l’ont investi dans la fonction des ouvrages traduits et profondément amendés, 

d’autres ont exploité systématiquement les ressources de l’analogie, les artifices du dépaysement 

ou la correspondance des époques. Chaque fois, un changement de conception à l’égard de la 

manière de traduire s’est accompagné d’un changement d’attitude à l’égard du sens. 
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 Mais où loge le sens à traduire dans une œuvre littéraire? Sûrement pas dans les mots 

eux-mêmes, comme on l’a cru, ceux-ci ne faisant que pointer vers lui. Cela est si vrai que l’on 

peut traduire le sens sans que l’œuvre soit «traduite» pour autant. Considérant la grande masse de 

la poésie anglaise qu’il jugeait rebelle à toute traduction – opinion par ailleurs fort discutable – 

Julien Green compare ces «tentatives» de traduction à un «livret d’opéra sans musique» (cité 

dans Mounin 1955 : 74). Autrement dit, on peut traduire de la poésie sans faire pour autant de la 

traduction poétique. La traduction littéraire est certes un rendez-vous de deux langues, de deux 

textes, de deux traditions littéraires, de deux cultures, de deux civilisations, mais elle est d’abord 

et avant tout un rendez-vous de deux œuvres issues de deux contextes historiques différents. Le 

rappeler peut sembler une évidence, mais cela fait toute la différence, car traduire, ce n’est pas 

transvaser le sens du texte original dans le texte traduit. Le sens n’est jamais donné d’avance. 

Croire qu’il est possible de transposer intégralement d’une langue à une autre un sens intangible 

est une grossière erreur. Dans le domaine littéraire, appréhender et réexprimer un sens, c’est 

procéder à une opération d’écriture et de création. «Pour rendre ce sens littéraire des ouvrages de 

littérature, il faut d’abord le saisir; et il ne suffit pas de le saisir : il faut encore le recréer» 

(Larbaud 1946 : 70; souligné dans le texte). «Translation and creation are twin processes» (Paz 

1992 : 160) Traduire une œuvre littéraire, ce n’est pas non plus faire une copie conforme de 

l’original (cela est impossible), ni «respecter» cet original, ni même lui être «fidèle» – ce qui, 

d’un point de vue scientifique, ne veut pas dire grand-chose –, mais la reproduire dans une autre 

langue en la réinvestissant d’une nouvelle subjectivité, d’une nouvelle historicité. C’est dans 

cette réincarnation de l’œuvre, à la fois Même et Autre, que résident tout le mystère de la 

traduction esthétique, ses lois inconnues, sa «secrète alchimie6». «Traduire, a écrit Étienne 

Barilier, c’est accomplir un geste vertical, c’est faire monter à la lumière, c’est retirer un trésor 

des grands fonds» (Barilier 1998 : 151). Mais ce trésor n’est pas exactement le même une fois 

exposé à la lumière du jour. Au moyen d’une autre métaphore, le romancier, essayiste et 
                                                        
6 «L’homme moderne sait aller dans le cosmos, mais il ignore la secrète alchimie qui permet de faire franchir à une 
idée, sans la mutiler, les hermétiques frontières des langues et des cultures» (Chouraqui 2002 : 6). 
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traducteur suisse7 rappelle que si le traducteur «parvient à sauver du chaos des œuvres de 

langage, à leur réinsuffler de l’ordre, s’il parvient à faire refleurir les déserts du sens, les fleurs 

qu’il crée dans sa langue ne seront jamais celles qui s’épanouissaient dans la langue originale» 

(ibid. : 150). C’est dire de façon poétique qu’une traduction ne saurait jamais être l’équivalent 

d’un original et que les moyens linguistiques de réexpression du sens ne sont jamais identiques 

non plus à ceux de l’œuvre étrangère. 

 

Du sens à la signifiance 

La réflexion contemporaine sur la traduction littéraire et poétique ne pose plus la recherche du 

sens à traduire en termes de traduction-calque, archéologique, littérale, libre, servile, érudite ou 

paraphrastique, mais en termes de poétique, de littérarité, de discours, de signifiance, de 

réécriture8. On aurait tort d’y voir un simple renouvellement du métalangage de la discipline et 

de croire que ces nouvelles dénominations recouvrent d’anciens concepts. Il n’en est rien. La 

traductologie voit la traduction littéraire et poétique comme productrice de sens nouveaux, 

comme une opération de création assimilable à l’écriture. Les traducteurs ne sont plus vus 

comme des valets au service d’un maître inflexible. Ces métaphores «dénigrantes» faussent la 

nature réelle du travail du traducteur. Le traducteur apparaît désormais comme un partenaire dont 

on exige autant de talent qu’un écrivain. Il est à part entière l’auteur du texte traduit, à défaut 

d’être l’auteur du texte original. Il n’est plus ce subalterne anonyme qui doit témoigner à son 

maître une fidélité de caniche. Il est son égal. «Dans un certain sens, le traducteur du poète est 

lui-même auteur original», avait déjà pressenti Vassili Joukovski (1783-1852) (Opinions 1979 : 

57). Son compatriote Vassili Trediakovski (1703-1769) ira même jusqu’à affirmer : «Du 

traducteur et de l’auteur, il n’y a que le nom qui diffère» (ibid.). Cette vision du traducteur-

auteur-créateur est très contemporaine. Il est désormais acquis que la traduction d’une œuvre 
                                                        
7 Traducteur de Wedekind, Muschg, Dürrenmatt, Castellion, Bachofen et Hohl, Étienne Barilier a été lauréat du Prix 
lémanique de la traduction en 1997. (Graf 1998 : 281). 

8 Pourtant, la traduction n’a jamais été enseignée comme un genre d’écriture. 



LE SENS À TRAVERS L’HISTOIRE DE LA TRADUCTION 

 
12

littéraire exige une démarche littéraire créatrice, bien que les points de départ et d’arrivée de 

l’opération soient linguistiques. Les témoignages en ce sens abondent tant chez les traducteurs 

que chez les théoriciens :  

 
«Si l’obsession de reproduire le mouvement créateur de l’auteur ne fait pas naître 
un mouvement de création propre au traducteur, l’œuvre traduite ne réussira 
jamais à vivre comme une œuvre originale» (Elio Vittorini, cité par Pautasso 
1967 : 157. Citation traduite de l’italien par Annie Fitzback). 

 
«En quoi diffère-t-elle la tâche du traducteur, de celle du créateur de sens si le 
sens est presque à cent pour cent la création d’une trame littéraire tissée des mots 
et de leur escorte? N’est-ce pas création de sens que de choisir des mots 
préalablement chauffés au rouge, ou de les porter à l’incandescence de par ce 
choix même?» (Arnaldo Calveyra, cité dans Bataillon 1991 : 36). 

 
«Chaque texte a un son, une couleur, un mouvement, une atmosphère, qui lui sont 
propres. En dehors de son sens matériel et littéral, tout morceau de littérature a, 
comme tout morceau de musique, un sens moins apparent, et qui seul crée en nous 
l’impression esthétique voulue par le poète. Eh bien, c’est ce sens-là qu’il s’agit 
de rendre, et c’est en cela surtout que consiste la tâche du traducteur» (Larbaud 
1946 : 69-70). 

 
«All texts are originals because each translation has its own distinctive character. 
Up to a point, each translation is a creation and thus constitutes a unique text» 
(Octavio Paz 1992 : 154). 
 
«La force d’une traduction réussie est qu’elle est une poétique pour une poétique. 
Pas du sens pour le sens ni un mot pour le mot, mais ce qui fait d’un acte de 
langage un acte de littérature» (Henri Meschonnic 1999 : 57). 

 
«Je n’hésite pas à avouer que je considère mes traductions de poésie comme une 
continuation de mon œuvre de poète ni à dire que, parfois, elles ont eu – et ont – 
une influence sur ma propre poésie, sur ma conception de l’œuvre littéraire et, en 
général, sur les textes que j’écris. Bref pour m’exprimer d’une manière encore 
plus nette, ce sont mes créations et je peux les placer sur le même plan que le reste 
de mes poèmes (Jaume Pérez Muntaner 1993 : 638). 

 

 Dans leur langage imagé, les auteurs et les traducteurs cités (et la liste pourrait s’allonger 

considérablement) établissent une nette distinction entre le sens référentiel et le sens esthétique. 

  Pour dégager le sens référentiel des textes véhiculaires (scientifiques, techniques, 

administratifs, informatifs, argumentatifs, etc.), le traducteur procède à l’analyse des concepts 
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portés par les signes linguistiques et dégage le rapport qui existe entre ces concepts et des 

référents extérieurs. Quand il réécrit un texte de ce genre, il doit «veiller en premier lieu à ce que 

le sens soit respecté le plus étroitement possible; pour cela, le choix du lexique et de la structure 

des phrases doit être fait en fonction des concepts véhiculés de façon à permettre cette lecture 

univoque et claire qui évitera les "fautes d’interprétation" et assurera l’équivalence du texte 

d’arrivée au texte de départ [...]» (Laranjeira 1996 : 218; souligné dans le texte). Dans ce genre 

de texte, le sens est véritablement au cœur de l’opération traduisante. Tout comme en 

interprétation de conférence, «ce qui doit être rendu, c’est le sens et non les mots, et le respect 

des mots est souvent contraire au respect du sens» (Seleskovitch 1975 : 145). Aux traducteurs de 

cette catégorie de textes, on demande d’être de bons rédacteurs, sans plus. 

 Il en va autrement du sens esthétique des textes poétiques et littéraires, définis comme 

systèmes de signifiance. Cette notion de signifiance, introduite par Émile Benveniste (1966) et 

reprise par Mounin, Berman, Meschonnic, Folkart et plusieurs autres traductologues, permet 

d’analyser le texte littéraire en tant que travail d’écriture qui dépasse les stéréotypes du langage 

commun et produit du sens inédit. La signifiance ressortit au discours, non à la langue. En 

poésie, la matérialité du signe prévaut sur le concept – il y a des poèmes qui ne signifient rien et 

sont pure musicalité. «C’est ce nouveau mode de production du sens qui a lieu à l’intérieur du 

texte dans le jeu des forces que sous-tendent les signifiants qu’on appelle la signifiance, par 

opposition au sens référentiel. La signifiance est responsable de l’ouverture de la signification à 

des lectures multiples, toutes plausibles, et c’est là l’une des marques du texte poétique, par 

opposition à l’univocité du texte véhiculaire» (Laranjeira 1996 : 218; souligné dans le texte). 

Nous sommes là devant une tout autre façon de signifier. Le texte littéraire ne produisant pas son 

sens de la même façon que le texte véhiculaire, le traducteur doit adopter une attitude différente 

de celle du traducteur de textes véhiculaires. Alors que celui-ci traduit surtout le sens référentiel 

qu’il dégage du texte après interprétation, le (bon) traducteur littéraire, lui, procède, en même 

temps qu’à la réexpression du sens, à une opération de réécriture9 : il transfuse dans ce qui 
                                                        
9 Il convient de préciser que la réécriture, en se constituant comme différente de l’original, ne prétend pas pour 



LE SENS À TRAVERS L’HISTOIRE DE LA TRADUCTION 

 
14

devient en partie son texte la signifiance spécifique de l’œuvre originale, son caractère unique. 

Cette démarche artistique nécessite de sa part qu’il sache repérer les marques textuelles de cette 

signifiance. Certains y parviennent, d’autres pas.  

 À l’occasion d’un congrès du PEN Club tenu à Rome en 1961, le romancier Alberto 

Moravia (1907-1990) avait affirmé que la traduction littéraire est un acte d’écriture aussi créateur 

et complexe que la production d’un écrit original. Pour illustrer son propos, il avait comparé 

deux versions italiennes de l’Iliade. La première, produite par un universitaire, était parfaitement 

exacte et littérale (elle serrait le texte de près); la seconde, œuvre d’un poète, avait été presque 

complètement réécrite. La première fut boudée par les lecteurs et ne se vendit pas, la second fut 

un succès de librairie (El-Din 2000). L’universitaire avait bien saisi et rendu le sens des mots et 

des phrases, mais il n’avait rendu que le sens; le poète, lui, avait senti et reproduit le système de 

signifiance de l’œuvre, ses idiosyncrasies, son souffle, son rythme, son âme. Le premier avait 

surtout travaillé au niveau linguistique; le second, au niveau discursif et poétique. C’est pourquoi 

il lui a été possible de reproduire la littérarité du poème épique. Cet exemple tend à donner raison 

à l’interprète de conférence Renée Van Hoof, qui a lancé un jour : «Translation has nothing to 

do with languages10.» Il y a une part de vérité dans cette boutade. L’histoire de la traduction, en 

tout cas, ne la dément pas. Combien de traductions réussies comportent de nombreuses erreurs 

ponctuelles de sens11. La Vulgate de saint Jérôme, les Vies parallèles d’Amyot, les poèmes de 

Poe traduits par Baudelaire en sont des exemples parmi les plus célèbres. Et pourtant ce sont des 

traductions jugées réussies12. Le nombre d’erreurs que comporte une traduction littéraire a très 
                                                                                                                                                                                   
autant le supplanter. C’est le paradoxe de la traduction. 

10 Propos rapportés à l’auteur dans un courriel du 12 décembre 2002 par Mariano Garcia-Landa, auteur de Teoría 
de la traducción, monographie de la revue Hermeneus, Valladolid, Facultad de Traducción e 
Interpretación, Universidad de Valladolid, coll. «Vertere», no 3, 2001. 

11 Combien de chefs-d’œuvre renferment des incohérences... Il suffit de penser aux romans de Balzac ou au Don 
Quichotte de Cervantès.  

12 Ezra Pound (1885-1972) considérait comme traductions anglaises réussies The Metamorphoses de Golding, The 
Aeneids de Gavine Douglas, The Eclogues de Marlowe. Dans chacune de ces traductions, «a great poet has 
compensated, by his own skill, any loss in transition: a new beauty has in each case been created» (Pound 1954 : 
249). 
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peu à voir, somme toute, avec la qualité «littéraire» de cette traduction et sa réception par les 

critiques et les lecteurs. Son sens est ailleurs. Plus précisément, ce n’est pas tant le sens d’un 

poème ou d’un roman qu’il faut recréer que son rythme, sa vibration, son historicité, ses 

harmoniques connotatives, sa littérarité, sa singularité. Cette fidélité à la signifiance de l’œuvre 

se moque des infidélités au sens. «Prose ou vers, l’art d’écrire réside tout entier dans la 

convenance de l’idée et du sentiment avec le rythme et le nombre de la phrase, le son, la couleur 

et la saveur des mots, et ce sont ces rapports subtils, ces harmonies que tout traducteur dissocie 

nécessairement et détruit» (Bédier 1960 : xiv-xv). Il aurait fallu préciser «tout mauvais 

traducteur», car il y en a d’excellents qui réussissent le tour de force prodigieux de recréer une 

œuvre nouvelle en restituant la vérité de l’œuvre originale. 

 Traduire est une négociation des effets de sens dans les réseaux sémantiques et 

stylistiques d’un texte en formation. Le texte original est évidemment le «pré-texte» (qui vient 

avant), mais on peut dire qu’il est aussi «prétexte» (ce qui permet de faire quelque chose). Le 

texte étranger est en effet l’occasion d’une nouvelle production textuelle créatrice de sens dans 

laquelle se manifeste le talent artistique du traducteur. Il est illusoire de penser qu’un lecteur 

contemporain peut recevoir une œuvre ancienne exactement comme le lecteur de l’œuvre 

originale a pu la recevoir. Comment vérifier cette équivalence? Cette exigence irréaliste 

appartient encore à la vieille théorie, au mythe de la traduction à l’identique, de la traduction 

«copie conforme». Qui osera prétendre qu’une œuvre contemporaine produit le même effet chez 

tous les lecteurs? Cela dit, il n’en demeure pas moins que tout véritable écrivain a un style propre 

et que ce style doit se refléter le plus fidèlement possible dans la traduction, sinon l’œuvre en 

sera dénaturée. «L’autorité suprême, pour un traducteur, devrait être le style personnel de 

l’auteur» (Kundera 1993 : 133; souligné dans le texte). C’est en partie dans la nouveauté que 

réside l’essentiel d’une œuvre (nouvelle forme, nouveau style, nouvelle façon de concevoir la 

réalité) et les formes d’un texte ne sont pas dénuées de sens. «Un texte a le sens de ses formes 

autant que le sens de ses mots» (Meschonnic 1973 : 420). Escamoter ces formes d’expression 

originales, cette part d’invention, c’est priver l’œuvre d’une partie de son sens. Un des premiers 



LE SENS À TRAVERS L’HISTOIRE DE LA TRADUCTION 

 
16

théoriciens importants de la traduction, saint Jérôme, avait bien vu que modifier le style d’un 

auteur c’est déserter le devoir d’un traducteur. Pour Jacques Amyot, «l’office d’un propre 

traducteur ne gist pas seulement à rendre fidelement la sentence de son autheur, mais aussi à 

representer aucunement et a adombrer [adopter, imiter] la forme du style et maniere de parler 

d’iceluy [...]» (cité dans Chavy 1988, I : 72). L’histoire de la traduction est ponctuée 

d’injonctions similaires à l’égard du respect du style. Cela exige de la part du traducteur qu’il 

soit non seulement bon écrivain (à ce niveau, les qualités de bon rédacteur ne suffisent plus), 

mais qu’il soit aussi assez souple pour se plier au style des auteurs qu’il traduit. Et les ressorts du 

style sont traduisibles : «Les effets les plus subtils et les allusions les plus difficilement 

saisissables d’un style offrent presque toujours une traduction» (Mounin 1955 : 76). Cette notion 

de style «qui est l’homme» nous amène tout naturellement au sujet traduisant, ce grand oublié de 

l’évaluation des traductions13. 

 Toute bonne traduction intègre au texte traduit le traducteur comme sujet. Affirmer qu’il 

faut traduire le sens d’un texte n’est pas faux, mais insuffisant, car une œuvre littéraire n’est pas 

dotée uniquement d’un sens. Elle a, comme nous venons de le voir, une signifiance et c’est 

pourquoi plusieurs versions d’une même œuvre peuvent toutes être des versions réussies sans 

pour autant avoir le même sens. Jenaro Talens illustre cette présence du traducteur dans son 

article «L’écriture qu’on appelle traduction», où il analyse finement les options choisies par trois 

traducteurs d’un poème du poète américain Charles Olson (1910-1970). L’auteur montre bien 

que chacune des options retenues par les traducteurs se situe dans un espace de sens différent et 

conclut : «En traduisant un même poème, chacun des traducteurs parlait (comme cela devait 

arriver obligatoirement) à partir de sa problématique particulière et à partir de lui-même» 

(Talens 1993 : 635). À sa manière, chaque traducteur a pour ainsi dire fait acte de présence dans 

                                                        
13 Marianne Lederer souhaite, comme beaucoup d’autres traductologues, que se produise un recentrement des études 
traductologiques sur le traducteur : «Le traducteur [...] doit occuper la place centrale dans l’étude de l’opération de 
traduction, place qu’une excessive insistance sur les langues et leurs particularités lui avait fait perdre» (Lederer 
1997 : 13). Voir aussi notre article «L’évaluation des traductions par l’historien» (Delisle 2001a) ainsi que nos 
Portraits de traducteurs (Delisle 1999) et Portraits de traductrices (2002). 
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le poème qui porte dès lors une double signature. On peut en dire autant de toute œuvre traduite. 

Pour la traductrice canadienne Susanne de Lotbinière-Harwood, cet investissement par le 

traducteur du texte traduit ne fait aucun doute non plus : «Traduire n’est jamais neutre. C’est 

l’acte d’une subjectivité à l’œuvre dans un contexte socio-politique précis. Le je qui traduit 

inscrit son savoir, ses choix, ses intentions, ses convictions dans le texte qui se réécrit» 

(Lotbinière-Harwood 1991 : 27; souligné dans le texte). Cette présence du sujet traduisant dans 

le texte traduit explique qu’il peut y avoir plusieurs bonnes traductions qui rendent le sens 

différemment. 

 En somme, les traductions dont on n’a traduit que le sens ou celles dont on a dénaturé le 

sens en ne sachant pas recréer la signifiance de l’œuvre originale sont des textes mort-nés, figés 

dans le temps et voués à l’oubli, alors que les traductions littéraires réussies, drapées dans une 

nouvelle textualité, sont des textes vivants, réactualisés, historicisés et réinvestis d’une nouvelle 

subjectivité. En un mot, ce sont des textes «que l’on a continué à écrire14». 

 

 
Jean DELISLE 

École de traduction et d’interprétation 
Université d’Ottawa 

(Canada) 

                                                        
14 Félix Philipp Ingold (cité dans Graf 1998 : 217). Poète, essayiste, romancier et traducteur de poésie, Félix P. 
Ingold est aussi professeur de littérature et de culture russes à l’Université de Saint-Gall (Suisse). Il a traduit Jabès, 
Pasternak, Mandelstam, Brodsky et Aï gui et a obtenu le Prix Pétrarque de la traduction en 1991. (Graf 1998 : 284). 
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