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Traduire
en pr$on

Eh bien, comme il fallait s'y
attendre, en fidèles disciples de
saint Jérôme, i ls ont tout
bonnement continué à pratiquer
leur art. O traduction, quand tu
nous t iens. . .

Derrière les barreaux. c'est
une façon comme une autre de
joindre I 'uti le au désagréable. La
petite histoire de la traduction
nous apprend que p lus d 'un
traclucteur ont choisi cette
occupation intellectuelle pour
meubler les longues heures de
sol i tude qu ' i ls  ont  eu à v ivre entre
les quatre murs de leur  cel lu le.
Travail solitaire par excellence, la
traduction leur procurait un
mervei l leux moyen d 'évasion. . .

Â

Qui n'a i"."1 entendu parter
d'Etienne Dolet, ce martyr de la
Renaissance dont la courte vie
s'étend de 1508 à 1546 ? Ce
traducteur, auteur, éditeur,
imprimeur et grammairien s'est
rendu célèbre dans les milieux de
la traduction par la publication,
en 1540.  d 'une brochure de
quaranle pages intitulée la
Manière de bien traduire d'une
langue en dullrc. Ce petit traité
dans lequel  I 'auteur  énonce c inq
règles fondamentales pour bien
lraduire, règles devenues depuis
cles truismes, fut réimprimé par
Dolet  lu i -même en 1541,  1542 et
1543.  L 'opuscule connut  de
nombreuses autres réimpressions
dans la deuxième moi t ié  du XVl"
siècle.

Moins nombreux sont  ceux qui
savent que Dolet fut le premier
grammairien à proposer une
réforme de I 'orthographe
trançaise. C'est lui qui eut I ' idée
de former le pluriel des mots se
terminant par un e long en
ajoutant un s au l ieu d'un z. La
suggestion de notre collègue de
la Renaissance eut I 'heur de
plaire car, au til des années, on a
pris I 'habitude d'écrire les

" voluptés o, les . crucifiê " et
les c âlentés D au lieu de les

" voluptez o, les . crucifiez " et
les u éCentez u.

Mais qui était-i l  au juste ce
Dolet  ? Quel  por t ra i t  nous en ont
laissé ses contemporains et ses
biographes ?

C'était un personnage très
haut  en couleurs.  Usé par  le
surmenage,  ce bourreau de
travail était à moitié chauve et i l
aff ichait une mine de déterré. l l
portait des vêtements élimés et
trop petits. A vingt-sept ans, it en
paraissai l  quarante.  l l  a imai t  la
polémique et  avai t  un don
particulier pour se faire des
ennemis.

Hautement  conscient  de sa
valeur personnelle et de sa
miss ion comme homme de
leltres, i l  n'était pas
particulièrement modeste. Pour
un traducteur, cela est tout à fait
contra i re à l 'é th ique de la
profession. Notre homme fut
accusé d ' ingrat i tude envers ses
amis, de plagiat, d'athéisme et de
bien d 'autres choses encore.
Avec une ardeur iuvéni le ,  i l  osa
s 'at taguer au grand Érasme, a lors
sexagénaire très respecté. l l
n 'a imai t  pas son sens de
I ' humour .

Ce que I 'on sai t  encore moins
au sujet d'Étienne Dolet, c'est
qu ' i l  commit  un meurt re le  31
décembre 153ô à Lyon. Assailt i
dans la rue par un de ses
ennemis, un peintre du nom de
Compaing,  Dolet ,  l 'épée sur  ra
gorge, se trouva en situation de
légitime détense et expédia
f'artiste ad patres. Une bande de
truands armés se mirent alors à
sa poursuite pour le capturer et le
mettre aux fers. Pour leur
échapper, Dolet s'enluit à Paris
où i l alla soll iciter la clémence de
François 1" . .  Grâce à l , in f luence
de Marguerite de Navarre, i l
obtint le pardon du roi.

Ses amis parisiens (ceux qui
lui restaient) organisèrent un
banquet  en son honneur pour
célébrer cet heureux
dénouement. Parmi les plus
illustres lettrés à prendre part à
ces agapes, Guil laume Budé,
Clément Marot et François
Rabelais ne sont sûrement pas
les moins connus.

Son pardon royal en poche,
Dolet reprit la route de Lyon,
confiant de pouvoir continuer à y
vivre en toute immunité. Tel ne
fut pas le cas. Dès qu'i l  mit le
pied à Lyon, le traducteur-

ElE=ca

par Jean Delisle

Que faire quand on est
écroué ? Eh b ien,  on peut
confect ionner des h iboux en
macramé, des lampes en bâtons
de Popsicle et des berceuses en
épingles à l inge.  On peut  rouler
des cigarettes, faire des
patiences, des pompes, l ire,
méditer, regarder par la fenêtre,
rêvasser, dormir.

On peut également écrire le
récit de ses méfaits de truand et
toucher les droits d'auteur de la
vente de ses l ivres. Qui osera
prétendre que le crime ne paie
pas ?

Si I 'on est iournaliste ou
homme de lettres, on peut en
proliter pour écrire un roman.
C'est  ce qu 'a fa i t  Hubert  Aquin.  A
l'été de 1964, celui-ci fut arrêté
pour port d'armes et incarcéré.
Devant le refus du ministre de la
Justice d'alors, M" Claude
Wagner,  de lu i  accorder  un
cautionnement. ses avocals
réussirent à le faire " interner "dans une clinique psychiatrique,
l ' lnstitut Prévost. Pendant les
trois mois qu'i l  y séjourna, Aquin
rédigea Prochain épisode, son
premier roman.

Qu'en est-i l des traducteurs
qui se sont vus obligés de passer
quelques mois, voire de
nombreuses années à I 'ombre ?
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assassin fut aussitôt appréhendé
et jeté en prison. Les autorités
locales lui étaient farouchement
hosti les et ne tinrent aucun
compte du document royal qui,
pour comble de malheur, n'avait
pas été dûment enregistré.

Dolet passa près de deux mois
à la prison de La Rouane. Même
si une condamnation à mort
pesait contre lui, i l  n'en a pas
moins continué à traduire. Du
fond de son cachot, i l  mit en
français les trois premiers l ivres
d'une æuvre de Cicéron, les
Questions fusculanes. totalisant
deux cent vingtquatre pages.

Le traducteur jugeait cette
( ceuvre lrès utile & nécessaire
pour resister à toutes vil ieuse
passion d'esprit, & parvenir au
mespris & contemnement de la
mort ". Cet ouvrage était un
choix fort judicieux dans les
circonstances. Une fois imprimée,
sa traduction fut confisquée et
brûlée. C'était le sort réservé à
bien des travaux " profanes " à
l 'époque.

Dolet vouait une admiration
sans bornes à Cicéron. Dans les
épreuves, i l  trouvait chez cet
auteur n paien D, consolation el
réconfort, ce que ne lui apportait
pas le christianisme. l l adhérait
totalement à la philosophie
cicéronienne et à sa conception
de la vie et de la mort.
Comme son maître à penser, i l
croyait que I 'homme recèle en
lu i -même tout  ce qu ' i l  faut  pour
parvenir au bonheur. Son
engouement pour Cicéron lui
acquit le réputation, dangereuse
à l 'époque, de l ibre penseur. Les
inquis i teurs I 'avaient  à l 'æi l .

Le 2'l avri l 1537, Dolet fut mis
en liberlé provisoire grâce à
I ' in f luence du mécène Jean de
Peyrat, ancien l ieutenant-
gouverneur de Lyon.

Neul ans plus tard, cependanl,
notre homme fut accusé
d'hérésie par le Saint-Otfice et
brûlé vif sur la place Maubert à
Paris. Les charges qui pesaient
contre lui étaient lourdes. Parmi
celles-ci, le tribunal d'inquisit ion
lui reprocha d'avoir délibérément
commis un contresens dans une
de ses traductions ! Le
malheureux traducteur avait mis
dans la bouche de Socrate les
paroles tatidiques suivanles :

Pour ce qu'il est certain que la
mort n'est point aux vivants : et
quant aux defuncts, i/s ne sont
plus: doncques Ia mort les
attouche encores moins. Parquoy
elle ne peult rien sur toy, car tu
n'es pas encores prest à
déceder ; et quand tu seras
decédé, elle n'y pourra rien aussi,
attendu que tu ne seras plus rien
du tout.

La censure jugea gue ce ( rien
du tout D ne l igurait pas dans
lloriginal, étail contraire à
I' intention de I 'auteur, mettait en
doute l ' immortalité de l 'âme et ne
pouvait avoir été dicté que par
I'hérésie. Le jour de son trente-
huitième anniversaire. le
traducteur expia sa faute sur le
bûcher.

Tel fut le tragique destin de
celui qui introduisit dans la
langue les mots . traducteur " et

" traduction ". Emprisonné et
condamné à mort. Étienne Dolet
pratiqua la traduction pour tuer le
temps. lronie du sort, c'est à
cause d'une ( mauvaise D
traduction qu'i l  périra.

ê

Dolet ne fut pas le seul à
traduire en prison.

Dans la première moitié du
XVl l l .  s ièc le.  un nommé
Gahagan, diplômé en langue
classique de I 'Université de
Dublin, fut trouvé coupable de
contrefaçon. Au cours de son
procès, on apprit que le faux-
monnayeur travail lait à la
traduction en lalin d'une æuvre
d'Alexandre Pope, Tâe Essay on
Crltlclsm.

Le juge, sans doute grand
admirateur des poèmes de Pope,
accorda alors un sursis au
traducteur-faussaire alin de lui
permettre d'achever sa
traduction. Le condamné mit près
de deux ans pour terminer son
travail (qui ne serait pas
perfectionniste en pareil les
circonslances ?), après quoi, i l  fut
décapi ié* .

v̂

Plus près de nous, un Grec du
nom de Pavlos Zannas traduisit
Marcel Proust en prison.

Après avoir obtenu un
doctorat en science politique de
I'Université de Genève, Zannas
retourna vivre dans sa ville natale
de Thessalonique où i l fut un
animateur de la vie culturelle. l l
était particulièrement actif dans le
domaine du c inéma.

Au cours de I 'année qui suivit te
putsch militaire de 1967, Pavlos
Zannas fut arrêté, traduit en cour
martiale et condamné à dix ans et
demi de prison. Son " crime " :
avoir traduit des émissions
étrangères et les avoir publiées
dans des bulletins clandestins.

Une fois en prison, Zannas,
alors âgé de quarante ans, se mit
à traduire À la recherche du
temps perdu. Tout comme
Étienne Dolet, i l  avait choisi une
ceuvre tout indiquée pour
meubler ses dix ans et demi de
réclusion.

Les trois premiers volumes
parurent en 1971 et obtinrent
aussitôt un succès retentissant
auprès des lecteurs grecs. ( Le
destin, a écrit le poète George
Seferis, a voulu que le l ivre du
temps fût placé entre les mains
d'un condamné pol i t ique ayant  à
purger  une peine r id icu lement
longue. . .  "

e

Enlin, on sait que Léon
Trotsky, I 'un des principaux chefs
de la révolution russe. fut
assassiné en 1940 à Mexico sur
I'ordre de Staline. Le
révolutionnaire dont les
tendances démocratiques se
concil iaient mal avec les
méthodes staliniennes, s'était
exilé au Mexique avec sa femme
Natalia Sedova qu'i l  avait
épousée... en prison. (Voilà une
autre chose que I'on peut faire
derrière les barreaux, à condition
de faire une croix sur le voyage
de noces.)

Le mystérieux tueur à gages
qui commit ce crime était un
jeune catalan obscur né à
Barcelone en 1914.  Son nom :
Ram6n Mercader. Capturé par la
police mexicaine, le meurtrier fut
condamné à vingt ans de prison.

Après avoir purgé sa peine,
Mercader gagna Moscou où il fut
employé comme traducteur.
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Comment ne pas reconnaÎtre la
générosité de Moscou quand il
s'agit de récompenser ses
hommes de main. . .  L 'énigmat ique
tueur-traducteur s'éteignit à l-a
Havane en 1978.

v̂

J'espère que ces quelques
anecdotes tirées de la petite
histoire (du crime) de la
traduction ne scandaliseront
personne. S'i l  y a eu des
traducteu rs-assassins com me
Dolet et Mercader et des
traducteu rs-faussaires comme
Gahagan, on peut se consoler en
pensant que la profession attire
aussi des gens au-dessus de toul
soupçon.

Notre profession Peut
s'honorer, en effet, de compter
dans ses rangs rien de moins
qu'un Pape. Paul Vl, alors Ms
Jean-Baptiste Montini et ieune
prélat de la curie, traduisit en
italien tous les ouvrages
importants du philosoPhe
Jacques Maritain, dont
Humanlsme inaégnt.

EllaVulgate n'a-l-elle pas été
traduite par un saint devenu par
la suite notre vénéré patron ?

Comment ne pas s'enorgueil l ir
que la première femme admise à
I'Académie française, Marguerite
Yourcenar, ait été traductrice ? À
la suggestion de la traductrice
Grace Frick, I 'auteur des célèbres
ilém oires d' Hadrien quilTa
I'Europe pour l 'Amérique après
avoir perdu sa fortune au cours
de la guerre.

Aux États-Unis, l 'écrivaine, qui
avait déià publié quatre romans,
enseigna la littérature comparée.
Elle traduisit aussi, par plaisir,
des poèmes grecs et des " negro
spirituals D et, pour l 'argent,
Henry James (Ce que Malsie
savail) et Virginia Woolf (les
Vagues).

Enfin, le baron Phil ippe de
Rothschild, considéré comme
I'intellectuel de la branche
française des Rothschild, s'est
rendu célèbre par ses traductions
françaises de la poésie
élizabéthaine et par celle du Dr.
Faust de Christopher Marlowe.

On pourrait allonger encore de
centaines de noms prestigieux la
lise des hommes et des femmes
célèbres qui n'ont pas dédaigné
pratiquer I 'art de traduire. Ce
faisant, i ls ont fait mentir le poète
miteux du XVll" siècle. Jean
Chapetain, qui a écrit de sa
plume fourchue : q Traduire est
une chose vile, et la traduction en
ceux qui la professent
présuppose une bassesse de
courage et un ravalement
d'esprit. Les généreux en
dédaignent I'exercice. "

Notre protession est
généreuse: elle accueil le les
assassins, les escrocs, les
condamnés polit iques, les papes,
les saints, les académiciens, les
barons de même que les gens
ordinaires et sans histoire comme
vous et moi.

Mais qui sait, peut-être qu'en
chacun de nous sommeille un
tueur ou un pape. . .
*Cette anecdote m'a été

rapportée par Louis Kelly.

J""" D"li"l" est professeur
agrégé de traduction à
I'Université d'Ottawa.
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