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Les traducteurs de papier
Traducteurs et interprètes

dans la littérature québécoise

Jean Delisle

Le texte ci-dessous est issu de plusieurs articles publiés dans Circuit, la revue de l’Ordre des
traducteurs, terminologues et interprètes du Québec (OTTIAQ), notre association sœur qué-
bécoise (1). L’équipe de Traduire les a resserrés et regroupés en un seul texte qu’elle est très
heureuse de proposer à ses lecteurs avec l’aimable autorisation de l’auteur, M. Jean Delisle,
et de Mme Betty Cohen, Directrice de Circuit.

«  Antoine, le traducteur, n’avait pas 
seulement traversé le roman, il l’avait
vécu, réellement, avec toutes les fibres
de son être. Tout à coup, il comprit. Il
comprit qu’il était lui aussi un
 personnage de fiction, que tout cela,
réalité, fiction, se fondait en un seul et
même rêve. »

Nicole Lavigne
(Moscou la nuit, 1998)

Nombreux sont les écrivains d’expression française au Canada qui ont trouvé dans la pratique
de la traduction un moyen de subsistance connexe à l’écriture originale. « Nos écrivains, a écrit
Pierre Baillargeon, exercent tous un métier parallèle ; ils sont avocats, médecins, traducteurs,
prêtres » (Baillargeon, 1944 : 53). Dans son roman Les Médisances de Claude Perrin, Pierre
Baillargeon écrit encore : « Manger ou ne pas manger, là est la question. Je soutenais que,
pour l'écrivain, il y a toujours de la vache enragée, le petit emploi [...] » (Baillargeon, 1973 :
118). À ses yeux, le métier de traducteur est un « petit emploi ».

(1) « Les traducteurs dans la littérature québécoise », Circuit, n° 78, 2003, p. 20-21 ; « Les traducteurs de moins
en moins fictifs », Circuit, n° 79, 2003, p. 25-26 ; « Les conditions de travail du traducteur fictif », Circuit, n° 80,
2003, p. 30-31 ; « Les traducteurs de papier : un portrait réaliste ? », Circuit, n° 81, 2003, p. 18-19.



Les auteurs ayant consacré à la traduction une part importante de leur activité intellectuelle
ont-ils transposé dans leurs œuvres de création leurs préoccupations de traducteur ? S'ils ont
mis en scène des traducteurs fictifs, ceux-ci leur ressemblent-ils ? Quel portrait en ont-ils
tracé ? Les ont-ils représentés au travail, entourés de leurs dictionnaires et aux prises avec
leurs problèmes d'équivalences ? Nous renseignent-ils sur leur âge ? leur état civil ? leur
 niveau de scolarité ? Le personnage traducteur est-il un dilettante ou un salarié ? Où travaille-
t-il ? dans une administration publique ? une entreprise privée ? une agence de publicité ? une
maison d'édition ? une salle de rédaction ? Quel regard porte-t-il sur son métier ? Est-il
 politisé ? En somme, le portrait du traducteur qui se dégage de la littérature québécoise est-
il conforme à celui du traducteur non fictif ? 

Si « le roman est un document social », comme le prétendait Alfred Desrochers (cité par Maurel
1946 : 267), nous devrions nous attendre à ce qu'il y ait coïncidence plus ou moins grande
entre le « traducteur de papier » et le « traducteur en chair et en os ». Il n'est pas impossible
non plus que l'image du traducteur évoluant dans l'univers fictif  soit investie d'une valeur propre-
ment littéraire et qu’il soit intégré, consciemment ou non, au processus de création littéraire.

Personnages-traducteurs
Un premier constat s'impose : la matière à étudier ne manque pas. À ce jour, j'ai recensé pas
moins de 225 écrivains-traducteurs et 136 personnages-traducteurs dans 86 œuvres litté-
raires appartenant aux genres les plus divers : romans, nouvelles, contes, pièces de théâtre
et pastiches. 

Avant de parler des traducteurs imaginaires eux-mêmes, disons un mot des auteurs qui leur
ont prêté vie. Les écrivains ayant exercé le métier de traducteur à temps partiel ou à plein
temps appartiennent à toutes les époques de l'histoire littéraire du Québec. Philippe Aubert de
Gaspé (1786-1871) a été de 1813 à 1816 « Traducteur français et secrétaire français du
Gouverneur en Conseil ». De 1841 à 1863, retiré dans son manoir de Saint-Jean-Port-Joli, il a
mené une vie de patriarche solitaire et traduit des romans de Walter Scott. Plus près de nous,
Lori Saint-Martin est une jeune auteure qui a habité Toronto où elle enseignait la littérature
 québécoise et la traduction, en plus de pratiquer le métier d'interprète de conférence. Elle vit
aujourd'hui à Montréal et enseigne à l'UQAM. Dans son premier livre de fiction, Lettre imagi-
naire à la femme de mon amant (1991), une nouvelle intitulée « Départs » met en scène une
interprète pigiste. 

Les interprètes sont des voyageurs et des parleurs, ils savent traiter en deux ou trois langues
de choses qu'ils ne comprennent dans aucune. Leurs bagages sont légers, ils peuvent recom-
mander un hôtel à Whitehorse ou un restaurant à Manille, vous fourniront les coordonnées d'un
charmant collègue d'Amsterdam. Ils aiment les mauvais calembours, les mots croisés, la
 distance. Hier ils étaient partis et demain ils repartiront, entre-temps ils parlent, sérieux, concen-
trés, polyglottes (Saint-Martin, 1991 : 31-32).
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En 2001, Marie-Célie Agnant, née à Port-au-Prince et vivant maintenant à Montréal, fit  paraître
Le Livre d’Emma. Un des personnages principaux de ce roman est une interprète, Flore, « une
négresse ratée », qui recueille les confidences d’Emma, internée dans un hôpital psychiatrique
car elle est frappée d’une malédiction, comme le sont les femmes de sa lignée. L’auteure est
elle-même traductrice et interprète culturelle et travaille auprès de communautés haïtiennes et
latino-américaines.

Entre l’« ancien Canadien » et la néo-canadienne de la relève, bon nombre d'écrivains québé-
cois ont touché à la traduction. Qu'il suffise de citer les noms d’Antoine Gérin-Lajoie, William
Chapman, Jules Fournier, Alonzo Cinq-Mars, Rodolphe Girard, Harry Bernard, Pierre Baillargeon,
Paul Morin, Jean Filiatrault, Jean Simard, Michel Garneau, Alfred Desrochers, Jean Hamelin,
Alain Grandbois, Michel Beaulieu, Paul Chamberland, Madeleine Gagnon, Dominique Blondeau,
Jacques Poulin, Hélène Rioux, Pauline Harvey, Jean Marcel. 

Métier : écrivain-traducteur

On aurait tort de penser que les auteurs-traducteurs s'adonnent tous à la traduction littéraire.
La plupart pratiquent ou ont pratiqué largement ce qu’on appelle la « traduction alimentaire »,
bien que la traduction littéraire puisse être tout autant « alimentaire ». Ils sont pigistes pour des
entreprises privées et des administrations publiques ou travaillent dans les services de
 dépêches des journaux. Le regretté Michel Beaulieu (1941-1985) m'a confié, par exemple, qu'il
traduisait de la poésie pour son plaisir et, sous le couvert de l'anonymat, des romans porno-
graphiques pour mettre du beurre dans les épinards...

Nombreux sont les écrivains québécois qui ont vécu et vivent de leur plume traductrice...

Dans un essai intitulé Le Romancier fictif, André Belleau a attiré l'attention sur l'abondance de
romans québécois centrés sur un personnage-écrivain : plus de quarante entre 1940 et 1980.
Il était donc prévisible que les auteurs mettent aussi en scène des héros traducteurs qui « se
trouve[nt] à l'extérieur de la littérature sans en être trop éloigné[s] », note Belleau à propos
de Marcel Larocque, personnage principal de La Fin des songes de Robert Élie (Belleau, 1980 :
82, note 103).

Les 86 œuvres et les 136 traducteurs fictifs recensés jusqu'ici – et notre dépouillement n’est
pas exhaustif  – témoignent à l'évidence de la présence de la traduction dans l'univers littéraire
québécois. Les deux tiers des titres recensés renferment au moins un personnage principal qui
exerce le métier de traducteur ou d'interprète. Les autres contiennent des réflexions sur la
traduction ou des personnages secondaires s'adonnant à la traduction. Ces chiffres seraient
encore plus élevés si j'avais inclus dans mon étude les interprètes figurant dans les romans
historiques qui ont pour cadre le Régime français. On y aurait vu défiler les deux interprètes
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de Jacques Cartier, les indigènes Dom Agaya et Taignoagny, la plupart des interprètes de Cham-
plain ainsi que la majorité des interprètes qui se mirent au service des Français. J'ai délibéré-
ment exclu de mon corpus ces figures du Canada primitif, d'une part pour limiter l'ampleur de
l'étude et, d'autre part, pour la centrer sur les écrits de « pure » fiction, ceux dans lesquels les
auteurs sont le plus susceptibles de se projeter eux-mêmes par personnages interposés. Cette
dimension autobiographique m'apparaît essentielle pour cerner cette espèce de « narcissisme
inquiet » de l'écrivain québécois, selon l'expression de François Ricard (Blais, 1980 : 178).
 Autrement dit, le personnage-traducteur pourrait bien être le frère jumeau du personnage-écri-
vain par l'entremise duquel les auteurs cherchent à se définir eux-mêmes et à préciser le sens
de leur activité en vue de se donner une conscience d'écrivain. Cette hypothèse est renforcée
par le fait que bon nombre de traducteurs fictifs sont aussi écrivains(2), vivent dans l'entou-
rage d'écrivains(3) ou souhaitent eux-mêmes écrire des romans(4).

Traducteurs de papier

Il faut remonter à 1658 pour relever la toute première mention d'un traducteur fictif  dans une
œuvre de fiction littéraire autre qu'un roman historique. Il s'agit en fait d'un interprète. Lorsque
le vicomte d'Argenson, Pierre de Voyer, débarque à Québec en juillet 1658 pour y occuper le
poste de gouverneur de la Nouvelle-France, les élèves du collège de Québec organisent une
réception solennelle en son honneur et montent un petit drame trilingue français, huron,
 algonquin. L'un des personnages de cette pièce de circonstance est le « Génie interprète » qui
traduit en français les passages déclamés en huron et en algonquin(5).

Jusqu'à la fin des années 1950, on dénombre relativement peu d'œuvres mettant en scène des
traducteurs, moins d'une dizaine, dont Jean Rivard d'Antoine Gérin-Lajoie, La Maison vide
d'Harry Bernard, Les Médisances de Claude Perrin et Commerce de Pierre Baillargeon ainsi
que La Fin des songes de Robert Élie. Dans ces œuvres, le métier de traducteur apparaît
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(2) Cf. Romain dans L'Homme foudroyé (D. Blondeau), Marie-Charles Craig dans Miss Charlie (S. Paradis), Claude
Perrin dans Les Médisances de Claude Perrin (P. Baillargeon), Anne dans Une Histoire gitane (H. Rioux), le
 personnage anonyme dans N'entendre qu'un son (R.-B. Drapeau).

(3) Cf. Catherine dans Catherine I à V (J.-C. Clari), Michel Bullard dans Doux-amer (C. Martin), Sylvie Duchamp dans
Opération orchidée (C. Villon), Théophile Brisefer dans Rue des Petits-Dortoirs (D. Bélanger), Carl dans La
 Séparation (J. Simard).

(4) Cf. Émir dans Élodie H. ou le juste retour des choses (L. Jolicœur), Gail Scott dans Héroïne (G. Scott).
(5) La Réception de Monseigneur le Vicomte d'Argenson par toutes les nations du païs de Canada à son entrée au

Gouvernement de la Nouvelle-France, publiée par Pierre Georges Roy, Québec, imprimerie Léger Brousseau,
1890, 23 p. Cette pièce relève de ce que Beaudoin Burger appelle le « théâtre de collège » caractérisé par 
« [...] des "réceptions", des "actions", des tragi-comédies, des pastorales et des passions, mais aucune  comédie
[...]. Le répertoire est littéraire parce que les pièces sont écrites en vers et parce que leur signification repose
sur des images, une parabole ou une allégorie [...] » (cité par Andrès, 1990 : 44).



comme un pis-aller, une occupation exercée dans l'attente de trouver mieux. En raison de
 l'encombrement des professions libérales, Gustave Charmenil, dans Jean Rivard, se voit « obligé
d'écrire pour les gazettes, de traduire, de copier, d'enseigner le français » (Gérin-Lajoie, 1947 :
119). Pour sa part, Claude Perrin avoue : « Finalement j'entrai comme traducteur dans une
agence de publicité anglaise. J'acceptai cet emploi comme un tremplin pour parvenir plus haut »
(Baillargeon, 1973 : 161). « Au bout de cinq ans, constate-t-il, je n'étais guère plus riche et
j'étais devenu complètement bête » (ibid. : 166). Ce thème de l'abêtissement revient également
dans La Fin des songes, où le traducteur Marcel Larocque se demande comment il peut 
« reprendre tous les jours ce travail idiot de traduction dans un journal » (Élie 1950 : 16),
pour un « ridicule salaire » (ibid. : 61). D'humeur changeante et imprévisible, le solitaire  Marcel
affiche une attitude étrange. Des crises de « confusion de personnalités » (ibid. : 145)  ponctuent
la monotonie de sa vie jusqu'au jour où il se suicide en se jetant sous les roues d'un tramway.

À partir de 1960, le nombre de personnages-traducteurs se multiplie et on assiste à l'émer-
gence de cette figure dans la littérature québécoise : plus d’une soixantaine de romans ou
nouvelles présentent au moins un traducteur ou un interprète comme protagoniste. Deux
 romans en comptent jusqu'à neuf : Tuez le traducteur de Léa Pétrin et Sylvie Stone de Michel
Beaulieu. Avec cinq chacun, Nata et le professeur d'Alice Parizeau et Visions de Jude de  Daniel
Poliquin ne sont pas en reste.
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Profil des traducteurs imaginaires

Mais il y a plus important encore que le nombre de traducteurs dans les œuvres. Les auteurs
québécois vont bien au-delà des clichés et des mentions superficielles qui servent habituelle-
ment à décrire les traducteurs fictifs en littérature. En scrutant les textes, on peut en effet
 obtenir des renseignements étonnamment précis sur le sexe de ces personnages, leur âge, leur
état civil, leurs études, leur employeur et le genre de travail qu'ils effectuent.

Dans les œuvres dépouillées, on dénombre deux fois plus de traducteurs fictifs que de traduc-
trices fictives, leur âge moyen est d'environ 35 ans (ce qui correspondait à l'âge moyen des
membres de la Société des traducteurs du Québec en 1990), la majorité d'entre eux vivent
seuls (ils sont célibataires, séparés, divorcés ou veufs) et ceux qui vivent en couple n'ont  jamais
plus de deux enfants. Parmi ces personnages figurent des journalistes, des écrivains, quelques
professeurs, un ou deux commis, un apôtre, un pape, deux prêtres, un lion et quelques
 machines à traduire. 

Le traducteur fictif  est habituellement une personne cultivée qui détient un diplôme universi-
taire dans une des disciplines suivantes : droit, médecine, biologie animale, géographie, génie,
lettres, linguistique, traduction. Il traduit de tout : des catalogues de constructeurs automobiles,
des annonces de corsets, des manuels de mécanique, Pétrarque, la Bible, des manuscrits
 persans, des dépêches, des bandes dessinées, les Débats parlementaires, de la propagande
nazie...

Les traducteurs « réels » détiennent aussi des diplômes universitaires. Depuis 1973, une ving-
taine de « sondages radiologiques » ont permis d’explorer les « replis de l’âme » des membres
de l’Ordre qu’on a appelé « Estécois » jusqu’à ce que les traducteurs du Québec obtiennent la
reconnaissance professionnelle et que la Société des traducteurs du Québec (STQ, d’où 
« Estécois ») se transforme en Corporation, puis en Ordre dans les années 1990. « En 1973,
56 % des membres détiennent un diplôme universitaire et plus des deux tiers ont étudié la
 traduction. Treize ans plus tard, la proportion de diplômés universitaires atteint 83 % et, parmi
ceux-ci, pas moins de 23,4 % ont terminé des études supérieures de maîtrise ou de doctorat.
En outre, le sondage de 1986 révèle que près de 39 % des répondants ont fait des études
dans des domaines non linguistiques, principalement en administration, en économie, en psy-
chologie, en philosophie et en relations publiques » (Delisle, 1990 : 327). 

En pleine réflexion

Les auteurs de romans ou de nouvelles mettant en scène des personnages-traducteurs nous
renseignent non seulement sur ce que traduisent les traducteurs qu'ils inventent, mais ils nous
les montrent souvent à leur table de travail. Que l'on songe, par exemple, au roman Les Grandes
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Marées, dans lequel Jacques Poulin décrit par le détail les instruments de travail de T.D.B.
(Teddy Bear), retiré sur son île au milieu du Saint-Laurent :

D'aussi loin qu'il se souvenait, il avait toujours aimé les dictionnaires et les encyclopédies. Le
Petit Robert, le gros Harrap's, le Grand Larousse, le petit Littré, le gros Webster remplaçaient
les amis qu'il n'avait pas. [...] Malheureusement, il ne se souvenait plus s'il fallait traduire
« knuckle ball » par « balle-jointure » ou bien par « balle-papillon » et il n'avait trouvé la solution
ni dans le Harrap's, ni dans le gros Webster, ni dans le Grand dictionnaire d'Américanismes
[sic] (Poulin, 1978 : 17-18).

Mais Jacques Poulin va encore plus loin et nous entraîne dans les méandres de la réflexion du
traducteur faisant la chasse aux équivalences. T.D.B. doit traduire une bulle dans une bande
dessinée de Charlie Brown où il est écrit : « All conferences on the mound have been canceled
until further notice ». La description de la réflexion du traducteur, qui tâte diverses solutions,
occupe pas moins de quatre pages (Poulin, 1978 : 143-146). Avec lui, on a la satisfaction
d'aboutir à la solution : « Aucune conférence au monticule jusqu'à nouvel ordre. » Comment,
encore ici, ne pas voir sous les traits de T.D.B. Jacques Poulin lui-même, traducteur au journal
Le Soleil de Québec, où il traduisit des bandes dessinées américaines ?

Dans son premier roman, Hélèna, Claude Tatilon met en scène un romancier forcé par son édi-
teur de « pondre » quatre romans policiers érotiques par année. Ce « pisse-bouquins » est
aussi traducteur pigiste d'annonces publicitaires. Le professeur Tatilon, qui enseigne, entre
autres, la théorie de la traduction au Collège Glendon de Toronto, nous décrit, par l'entremise
de son personnage, Philippe Joubert, les qualités d'une bonne adaptation publicitaire :

Je lui ai expliqué le pragmatisme de ce genre de traduction, où il s'agit beaucoup moins de se
montrer fidèle à l'original que d'en produire un équivalent commercialement actif, c'est-à-dire
un texte qui informe et qui accroche autant, sinon plus, que l'original. « Belle infidèle » ou  plutôt
« belle efficace », adaptation plutôt que traduction (Tatilon, 1991 : 28).

C’est Claude Tatilon, pédagogue, qui sent le besoin d’illustrer cette règle de traduction au
moyen d’un exemple (il s'agit d'une réclame de soutien-gorge) :

La traduction plate donnait ceci :

Un dernier coup d'œil à votre miroir et vous partez satisfaite. Le Doux & Fin de Queen's galbe
votre poitrine sans se laisser deviner.
Tulle élastique, 100 % coton, sans armature, bretelles réglables, fermeture à deux positions.
Existe en blanc, noir, ivoire et champagne.

Doux & Fin
de

Queen's

La traduction adaptée a finalement donné ceci :
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Un dernier coup d'œil à votre miroir. Parfait. Sous votre robe légère, le Doux & Fin de Queen's
déshabille vos seins. Audacieusement.
Sans se laisser deviner, un souple liseré galbe leurs formes. Harmonieusement. Et son tulle
élastique, ses bretelles réglables, sa fermeture à deux positions ajustent Doux & Fin à vos
 mesures. Parfaitement.

100 % coton
disponible en blanc, noir, ivoire et champagne.

Doux & Fin
de

Queen's

Dans Hélène, le traducteur (l’auteur ?) nous présente donc sa conception d'une bonne adap-
tation publicitaire, le premier jet d'une traduction et la version finale (Tatilon, 1991 : 27-29).
Il ne manque, à vrai dire, que l'original anglais pour avoir le début d'un petit traité sur l'adap-
tation publicitaire...

Il arrive aussi qu'un écrivain transcende les difficultés ponctuelles de traduction et se laisse aller
à des considérations d'ordre théorique sur la traduction, la compréhension ou le phénomène
général de la communication. C'est le cas de René Lapierre, qui écrit à propos de la traduc-
trice Gayle, dans Comme des mannequins :

Elle supportait facilement cette tension parce que le passage d'une langue à une autre avait pour
elle quelque chose de naturel. Comme si comprendre une chose c'était d'abord la traduire, lui
donner des sens équivalents : parler de la même chose en n'utilisant jamais les mêmes mots.
Mais parler de quoi ? Parler pour qui ? À qui ? C'était ça le fond obscur, ce qu'il y avait préci-
sément là de magnifique et de troublant, et qui lui échappait toujours. Les mots devaient  défiler
dans sa tête comme des pièces à conviction, des choses accumulables, comparables ; différentes
mais semblables au fond (Lapierre, 1983 : 79-80).

Ce paragraphe résume l'essentiel de la problématique de la traduction : comment être Autre
tout en restant le Même, comment être à la fois « différent » ET « semblable » ? Est-on sûr
d'avoir bien compris le sens de ce qu'il faut traduire ou interpréter ? Dans cette enquête en
vue d'établir la preuve du sens, les mots sont bel et bien des « pièces à conviction », comme
l'écrit René Lapierre. En traductologie, les articles et les ouvrages savants traitant du processus
de la traduction abondent. Faut-il s'étonner, dès lors, que l'universitaire (et peut-être traduc-
teur ?) René Lapierre évoque ces questions dans son roman ? Il n'est pas le seul à discuter
de la traduction d'un point de vue théorique dans une œuvre de fiction. Agnès Guitard, Jacques
Poulin, Pierre Baillargeon(6), Jacques Brault, Nicole Brossard, pour ne citer que ces auteurs,
consacrent aussi des pages lucides à cette question dans leurs œuvres de création. Ce faisant,
ils font écho aux réflexions théoriques des traductologues, poètes et philosophes modernes tels
que Berman, Bonnefoy, Meschonnic, Mounin, Ricœur ou Steiner.
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Conditions de travail
Les auteurs décrivent aussi en détail les conditions de travail des traducteurs fictifs. Cela était
tout à fait prévisible. Je n’entrerai pas ici dans les détails, faute de place. Je me bornerai à dire
ceci : que ces conditions de travail soient jugées bonnes ou mauvaises, les traducteurs de
 papier ne manquent pas de nous livrer leurs sentiments sur leur métier. Et il n'est pas défendu
de croire que ces sentiments sont partagés par les auteurs eux-mêmes. Pour certains, la
 traduction est un refuge de paix et une oasis de tranquillité. C'est le cas pour François
 Dumontier, traducteur aux Débats parlementaires, dans La Maison vide d'Harry Bernard : 

Venu à Ottawa dès 1896, peu après l'avènement de Laurier, Dumontier avait été solliciteur
 d'assurances, journaliste au Temps et à la Justice, puis fonctionnaire du gouvernement. D'année
en année, de patronage en patronage, il s'était hissé jusqu'au poste choisi de traducteur. Comme
ses frères en fonctionnarisme, il menait une vie uniforme et satisfaite, sans préoccupations
 matérielles. [...] Il aimait son petit traintrain de vie, qui n'exigeait pas plus de travail épuisant
que d'effort de pensée (Bernard, 1926 : 20 ; 26).

D'autres personnages, en revanche, sont agacés d'être obligés de traduire, soit qu'ils ne se
sentent pas à la hauteur de la tâche, soit que cette activité nuise à leurs aspirations d'écrivain.
La secrétaire-traductrice Hélène Delongchamp dans Sylvie Stone, de Michel Beaulieu, est un
exemple du premier cas. Elle se plaint de son sort en ces termes :

[...] j'aurais dû suivre le conseil de Sophie devenir mannequin les revues de modes les premières
pages des magazines les voyages les nuits folles à courir les boîtes avec des hommes  d'affaires
alors que non j'échoue comme secrétaire-adjointe [sic] et on me demande en plus de traduire
des textes parce que j'ai passé trois mois à New-York [sic] il y a deux ans c'est vrai que j'ai dit
trois ans plutôt que trois mois mais c'était pour les impressionner ça me tue ces traductions
j'écris mal et je le sais que j'écris mal et je ne trouve jamais l'expression juste du premier coup
il faut toujours que je demande à Alain et quand je me relis ça me désespère j'ai hâte que ça
finisse qu'ils engagent donc du personnel d'autant plus qu'on ne m'explique jamais les attri-
butions de secrétaire-adjointe – d'autant plus que tout le monde se sert de moi ici la belle poire
[...] (Beaulieu, 1974 : 106).

Pour sa part, le personnage anonyme créé par Renée-Berthe Drapeau dans N'entendre qu'un
son exprime on ne peut plus clairement sa frustration d'avoir à produire des traductions pour
l'agence « Les Traductions Clavier », alors qu’elle aimerait se consacrer à l'écriture d'un roman :
« Vous vous êtes enfermée dans votre petit bureau et vous avez constaté cette évidence que
vous traduisiez les textes des autres » (Drapeau, 1988 : 31). Notre traductrice pensait sans
doute au mot célèbre de Montesquieu, qui écrit dans ses Lettres persanes : « Si vous traduisez
toujours, on ne vous traduira jamais » (Montesquieu, 1936 : 284). Si elle en était capable,
cette traductrice anonyme du roman de Renée-Berthe Drapeau aimerait se traduire elle-même :
« Vous auriez envie de reprendre votre roman à zéro et de le traduire comme vous le faites
des articles sur l'artillerie américaine et la cigarette blonde chez Raoul Clavier » (Drapeau,
1988 : 74).
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Havre de paix, source d'agacement, la traduction déclenche aussi des sentiments de frustra-
tion, voire d'agressivité. Dans Opération orchidée, Christiane Villon fait dire à son personnage
Lucie, traductrice comme elle au Bureau de la traduction du gouvernement fédéral :

– Eh bien, on peut dire que, dans ton cas, le travail c'est la santé. Je ne pourrais pas en dire
autant. Moi, je m'emmerde, je m'emmerde et je m'emmerde. On traduit en ce moment un  rapport
sur les pluies acides ; j'ai jamais rien vu d'aussi rébarbatif, je dirais même d'aussi caustique.

– C'est parce que tu n'es pas dans le bon bureau. Sais-tu pourquoi nous n'avons jamais trouvé
les gens intéressants et spirituels que nous cherchions vainement au gouvernement ?  Souviens-
toi, fonctionnaire était devenu synonyme de platitude (Villon, 1985 : 54).

Sa collègue traductrice, Sylvie, qui deviendra interprète et sera affectée à une mission d'espion-
nage pour le compte de la Gendarmerie royale du Canada, semble, elle aussi, se morfondre
d'ennui devant son écran cathodique : 

Elle termina rapidement la traduction des derniers paragraphes du rapport qui l'avait si peu
intéressée qu'elle aurait été incapable de dire sur quoi il portait cinq minutes après y avoir mis
le point final. Elle étira ses muscles douloureux et raidis par la tension de toute une journée
 passée au clavier d'un ordinateur (Villon, 1985 : 67).

Devenue interprète-espionne, elle aura l'impression d’avoir quitté « un monde peuplé de
 fantômes » pour entrer dans « un monde rempli d'ombres » (Villon, 1985 : 58).

Érotisme et humour

Contre toute attente, Jean-François Somcynsky évoque le métier d’interprète dans son roman
érotique, Vingt minutes d'amour. L'action, si tant est que l'on puisse parler d'action, se déroule
exclusivement entre les quatre murs d'une chambre d'hôtel où un homme et une femme qui
ne se sont pas vus depuis huit mois font l'amour. Pendant leurs ébats, la belle laisse vagabonder
ses pensées. Et à quoi pense-t-elle, croyez-vous ? À des cabines d'interprétation !...

N'ayant pas vraiment la force de se concentrer sur les événements [...], elle s'était mise à
 étudier la salle de conférence. Minutieusement. Tellement qu'elle pourrait encore la décrire. Le
tableau, vert foncé, avec des mots, des bouts de phrase, des demi-cercles, des flèches, et les
indications relatives à la traduction simultanée : Français 5, Anglais 5 (À l'arrière, les affiches
sur les cabines indiquaient correctement : Français 1, Anglais 5. Elle n'avait pas mis les écou-
teurs, étant bilingue.) (Somcynsky, 1983 : 55).

Présente dans les romans érotiques, la traduction l'est aussi dans les écrits de science-fiction,
le plus souvent sous la forme de machines à traduire aux performances pour le moins éton-
nantes. Dans une nouvelle, « Oméga 8 est amoureux », le même Jean-François Somcynsky
 invente un super cerveau qu'il baptise « Oméga 8 » :
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En trois microsecondes, il [Oméga 8] engageait cinq cents personnes, en congédiait quatre cent
soixante, explorait huit marchés, interprétait les mouvements de la bourse à Montréal, à New
York et à Toronto, analysait les décisions de tous nos concurrents, [...] contrôlait les ventes,
 rationalisait la production, et traduisait les rapports de nos employés qui n'étaient pas encore
bilingues (Somcynsky, 1981 : 92).

Et tout cela en trois microsecondes ! Décidément, notre ami Somcynsky, qu'il donne dans
 l'érotisme ou la science-fiction, ne manque pas d’imagination ni d’humour... Devant la fabuleuse
performance d'Oméga 8, la montre parlante capable de traduire et le logiciel de traduction
 automatique conçus par un ingénieur de l'École polytechnique de Montréal dans le roman de
Monique LaRue (Copies conformes) paraissent des inventions bien anodines (LaRue 1989 :
161). Il en est de même de la machine à traduire portative qui livre des « équivalences cultu-
relles », dans une nouvelle d'Agnès Guitard, « Les virus ambiance » (Guitard, 1983 : 102).

Conclusion

Que peut-on conclure de ce survol des traducteurs présents dans la littérature québécoise ?
On peut sûrement affirmer que les personnages-traducteurs trahissent bel et bien les préoc-
cupations des écrivains qui leur prêtent vie. Il suffit d’ailleurs de lire les biographies ou auto-
biographies de ces auteurs pour se rendre compte de la concordance entre la vie romanesque
et la vie réelle. Au cours d’une interview publiée dans Le Devoir, l’écrivain-enseignant François
Gravel confiait à une journaliste : « Difficile d'oublier que je suis prof, même quand j'écris »
(Bordeleau, 1991 : D-7). La plupart des auteurs qui ont mis en scène des traducteurs dans
leurs romans ou leurs nouvelles pourraient affirmer à leur tour : « Difficile d'oublier que je suis
traducteur, même quand j'écris. »

Les traducteurs sous lesquels se cachent les écrivains sont, dans une large mesure, les  doubles
de leurs créateurs qui se projettent dans leurs œuvres. Ce dédoublement s'effectue à la  croisée
de la fiction et de la réalité. C'est souvent dans les premiers romans, qui déguisent mal
 l'autobiographie, que l'on rencontre les traducteurs fictifs. Le spécialiste de Pierre Baillargeon,
André Gaulin, est formel : « Sous Claude Perrin, c'est Pierre Baillargeon que nous retrouvons,
les deux personnages se confondent » (Baillargeon, 1973 : xx). On pourrait en dire autant de
nombreux autres créateurs de traducteurs imaginaires.

Entre la réalité et la fiction, on constate néanmoins quelques divergences importantes. On sait,
par exemple, que la profession a un visage féminin. La proportion de femmes a toujours été
supérieure à celle des hommes. Au début des années 1970, la STQ comptait environ 63 % de
femmes dans ses rangs. En 1986, ce pourcentage a grimpé à 78 %. En 2000, il se fixait à
68 %, chiffre identique à 1996. Donc, deux fois plus de femmes que d’hommes. Or, dans les
œuvres littéraires québécoises, le rapport est inversé : on y dénombre deux fois plus de
 traducteurs que de traductrices.
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Autre différence de taille : les traducteurs fictifs semblent malheureux d’exercer la traduction.
Ils se plaignent de leur sort, de leurs conditions de travail, de l’insipidité des textes qu’ils
 traduisent, de leur faible rémunération, etc. Bref, ils ne sont pas heureux. Les plus dépressifs
se suicident. Les enquêtes menées auprès des membres de la STQ et de l’Ordre ces trente
 dernières années font entendre un tout autre son de cloche. En effet, sondage après  sondage,
les traducteurs « de la vraie vie » se déclarent, eux, satisfaits de leur sort dans une proportion
supérieure à 80 %. Ce pourcentage atteint même 86 % en 1977 et en 1982. Des coqs en pâte,
les traducteurs et les traductrices ? Sans doute. Bizarrement, les derniers sondages ne  posent
plus la question...

Le profil du membre type en 1986 était le suivant : « Il s’agit d’une femme d’environ 35 ans,
traductrice agréée, possédant environ cinq années d’expérience comme professionnelle de la
langue. Elle est détentrice d’un baccalauréat ou d’une licence, n’a pas fait d’études dans un
 domaine non linguistique et travaille comme salariée dans une entreprise privée où elle traduit
en français des textes anglais. Cette spécialiste de la langue s’estime équitablement rétribuée
pour les 37 heures que compte sa semaine normale de travail, jouit de bonnes conditions de
travail et produit ses traductions sur un clavier-écran » (Delisle, 1990 : 328). En 2000, le profil
socio-économique du membre type de l’OTTIAQ ressemblait plutôt à celui-ci : il s’agit toujours
d’une femme, mais elle a maintenant 45 ans. Traductrice agréée, elle possède près de 15 ans
d’expérience, détient un baccalauréat en traduction, travaille en pratique privée et traduit prin-
cipalement du français vers l’anglais. Elle gagne en moyenne 50 000 $ par année (Sondage
des services aux membres, 2000). Ce que ce sondage ne dit pas, c’est que cette travailleuse
autonome travaille sûrement plus de 37 heures par semaine et que, malgré son poste de
 travail bien garni d’aides à la traduction, elle ne peut toujours pas satisfaire les échéances
 irréalistes (travaux exigés pour la veille). Est-elle heureuse ? C’est à elle de répondre, pensent
les sondeurs.

Enfin, sur un plan plus général, on peut se demander si les très nombreux traducteurs fictifs
qui peuplent la littérature québécoise ne sont pas aussi d’une certaine façon le miroir de l'ima-
ginaire collectif  québécois dans ses rapports avec l'Autre ? On attend du traducteur qu'il soit
le « serviteur de deux maîtres », qu’il s'astreigne à une double fidélité : fidélité à l’auteur  traduit,
fidélité aux lecteurs. Cette double allégeance, replacée dans le contexte socio-politique cana-
dien, ne pourrait-elle pas revêtir une valeur symbolique particulière ? Cette prolifération de
 traducteurs fictifs dans la littérature québécoise est-elle uniquement le reflet de la situation
socio-économique de l’écrivain ? Ne pourrait-elle pas aussi être un questionnement sur les
 rapports entre francophones et anglophones au pays ? Un lieu de cristallisation de tensions
larvées entre ces deux groupes linguistiques ?

Mis à part les deux différences majeures entre les traducteurs fictifs et réels (répartition entre
les sexes et degré de satisfaction professionnelle), les écrivains québécois ayant donné vie à
des traducteurs imaginaires projettent une image assez fidèle, somme toute, du traducteur qué-
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bécois. Ils pourraient reprendre à leur compte cette réflexion de Julien Green : « J'éprouvai une
satisfaction nouvelle, qui était d'avoir introduit dans un livre des personnages dont la réalité
était indiscutable » (Green, 1987 : 237). La fiction, au fond, ce n'est pas le mensonge, c'est
mentir pour dire vrai.
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