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CHAPITRE9 

PIERRE BAILLARGEON, 
TRADUCTEUR NOURRICIER, 

LITTÉRAIRE ET FICTIF1 

Il n'est jamais facile de tracer le portrait d'une personne. En cette 
matière, comme en traduction, on craint toujours de se rendre coupable 
d'infidélités et de <<commettre l'erreur que feroit le peintre, qui ayant 
pris à pourtraire un homme au vif, le peindrait long, là ou il seroit 
court, et gros, là ou il seroit gresle>> (Jacques Amyot, cité dans Horgue­
lin 1981: 66). Dans le cas de Pierre Baillargeon, cela est d'autant plus 
difficile que l'homme, tout autant que l'écrivain, n'a pas été perçu de 
la même manière par tous. Les uns le voyaient« individualiste>>, « égo­
tiste>>, «solitaire>>, «misanthrope>>, «opaque et impénétrable>>, « ran­
cunier>>, «libre penseur>>, «pessimiste>> ... D'autres, au contraire, le 
trouvaient «sociable>>, <<réaliste>>, «désintéressé>>, «spirituel», «cor­
dial, amène et enjoué>>, «fin causeur>>, «humoristique», «probe>>, 
«optimiste» ... Sa production littéraire nous révèle un écrivain plutôt 
«cérébral» qui explore les genres les plus variés: roman, conte, nou­
velle, essai, poésie, critique littéraire, théâtre2 ... Ce moraliste pratique 
aussi abondamment la maxime, forme d'expression naturelle chez lui. 
«Sa parole crépite en maximes cinglantes» (Gaulin 1980: 55). Enfin, on 
a vu en lui «un des maîtres-écrivains de sa génération>>, «un styliste de 
grande classe>>,« l'initiateur de l'écriture néo-classique au Québec>> ... 

Né à Montréal en 1916, Pierre Baillargeon meurt à Rochester (New 
York) en 1967. Sa carrière s'étend sur une trentaine d'années et coïncide 
avec la période dite de la Grande Noirceur. Au cours des années 1940 
et 1950, penseurs, artistes et écrivains sont plus ou moins muselés par 
le régime obscurantiste de Maurice Duplessis, Premier ministre du 
Québec. Pierre Baillargeon est mal à l'aise dans ce milieu conformiste, 
peu propice à la vie intellectuelle, où «tu es libre de dire tout ce qu'on 
pense3 » (1962: 28). À ces années d'indigence culturelle succédera la 

259 



PORTRAITS DE TRADUCTEURS 

~'''.1 1 

.. 

,., 

Pierre Baillargeon, septembre 1964. 
Photo de famille obtenue de Mireille Baillargeon, fille du traducteur. 

révolution tranquille, au début des années soixante, qui propulsera le 
Québec dans le xxe siècle et le mettra à l'heure de la modernité. 

«Nos écrivains exercent tous un métier parallèle; ils sont avocats, 
médecins, traducteurs, prêtres>>, constate Pierre Baillargeon (1944: 53). 
Lui-même ne fait pas exception. Pour gagner sa vie, il sera traducteur, 
journaliste, professeur de langue, conseiller littéraire, secrétaire d'ambas­
sade et rédacteur dans deux services de relations publiques. Notre 
intention n'est pas d'essayer de cerner toutes les facettes de la person­
nalité complexe de ce polygraphe aux multiples occupations profession­
nelles. Nous nous bornerons à présenter Pierre Baillargeon, le traducteur. 

Celui qu'on a qualifié du «plus français des écrivains canadiens­
français>> (Ménard 1971: 98) saura mettre à profit sa connaissance 
exceptionnelle de la langue et un talent inné pour la traduction. En 
fait, il y a trois traducteurs en Pierre Baillargeon. Le premier est letra­
ducteur nourricier, celui qui exerce ce métier pour subvenir aux 
besoins matériels de sa famille. Par nécessité vitale, il se plie aux con­
traintes souvent aliénantes des postes subalternes qu'il déniche. Le 
deuxième est le traducteur littéraire, celui qui s'adonne à des travaux 
plus stimulants sur le double plan intellectuel et littéraire. La pratique 
de la traduction littéraire lui donne alors l'occasion de déployer, dans 
une grande liberté créatrice, sa prose classique et son style rigoureux. 
Apôtre de la pureté de la langue française, valeur qu'il puise chez Paul 
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Valéry, dont l'influence le pénètre profondément, il adhère à tous les 
articles du credo littéraire et esthétique de l'auteur de La Jeune Parque. 
Enfin, le troisième traducteur chez Pierre Baillargeon est le traducteur 
fictif, celui de ses romans-essais largement autobiographiques. Ses per­
sonnages imaginaires ont avec lui d'étranges liens de parenté. C'est à 
travers eux, ses porte-parole, qu'il nous révèle sa conception de la tra- , 
duction. Nous les interrogerons donc, en plus de ses autres écrits, pour 
connaître ses vues sur cette activité. Les trois traducteurs que Pierre 
Baillargeon réunit en sa personne -le nourricier, le littéraire et le fictif­
font de lui une figure emblématique des nombreux écrivains québé­
cois qui vivent de la traduction alimentaire ou littéraire et transposent 
dans leurs œuvres d'imagination leurs préoccupations de traducteur. 

Le traducteur nourricier 

Son cours classique terminé (1938), le jeune bachelier se rend en France 
pour y entreprendre des études de médecine. Plusieurs raisons, cepen­
dant, le forcent à abandonner ce projet de carrière et à rentrer au 
Canada, en février 1940, avec sa jeune épouse, Jacqueline Mabit, qui 
vient de lui donner, en décembre, une première fille. Il souffrait, en 
effet, de vertiges et de troubles cardiaques, séquelles probables de 
l'accident dont il fut victime deux ans auparavant dans une rue de 
Montréal, où une voiture l'a renversé. À ses ennuis de santé s'ajoutent 
le déclenchement de la guerre, le mal du pays, la nécessité de travailler 
pour subvenir aux besoins de sa petite famille et, surtout, l'envie 
d'écrire plutôt que de traiter des malades. 

Rentré au pays, il lui faut gagner sa pitance. Mais à quelle porte 
frapper quand on est sans diplôme, sans titre, sans expérience? Quand 
tout ce qu'on peut faire valoir, outre l'enthousiasme de ses 24 ans, est 
une ardente passion pour la littérature, un immense désir d'écrire et 
une maîtrise exceptionnelle de la langue française? Une voie s'ouvre 
à lui: <<Me spécialiser en traduction, étudier l'anglais, dresser des listes 
de mots?>> (J., 8 octobre 1941). Il la suit. La traduction lui met le pied 
dans l'étrier. Tout au long de sa carrière, elle sera pour lui gagne-pain 
ou revenu d'appoint. «Mon métier, écrira-t-il cinq ans plus tard, c'est 
la traduction, c'est lui qui me fait vivre et les miens; tâcherai d'exceller 
en cela au moins>> (L 18 août 1946). 

Le pays en guerre retient ses services comme traducteur au corps 
d'aviation royal, et une agence de publicité, comme rédacteur (creative 
writer) pour la campagne des bons de la Victoire-±. Carrière qui s'amorce 
sous le signe de la précarité. Le jeune Montréalais ne tarde pas à faire 
l'expérience des conditions de travail imposées trop souvent aux tra­
ducteurs, jugés taillables et corvéables à merci: «Robert Charbonneau5 
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m'a offert $5.00 pour traduire 5000 mots en l'espace d'une journée. 
Pourquoi pas cinq minutes? Il fallait aussi aller chercher le texte chez 
Hurtubise» (J., 8 novembre 1941). Comment ne pas ironiser devant 
pareille offre6 ? 

En 1942, Pierre Baillargeon entre au journal La Patrie. Il se voit con­
fier diverses tâches: traduction de bandes dessinées7 et de faits divers, 
rédaction de légendes au bas des photos, correction d'épreuves. Pour 
sa peine, il touche 37,50 $par semaine. Maigre rétribution. C'est par 
nécessité que Pierre Baillargeon exerce ce «petit métier>>, comme il 
l'appelle. Mais il souhaite au fond que cet emploi, moins accaparant 
qu'une profession libérale, lui permette de donner libre cours à son 
penchant naturel: l'écritures. Il a l'âme d'un moraliste qui regarde ses 
contemporains d'un œil critique. Son plan est tout tracé: Survivre 
grâce au «petit métier», mais vivre pleinement pour les lettres. L'appât 
du gain est inconciliable avec sa vision de l'écrivain: 

L'écrivain ne tente pas[ ... ] de vivre de sa plume, de peur que 
son plaisir ne se change en peine. De préférence il prend un 
petit emploi, qui lui laisse, avec la liberté de dire ce qu'il 
veut, l'énergie de veiller. Le petit emploi lui profite de deux 
manières: il l'oblige à écrire peu, à griffonner ses éclairs; il lui 
sert, d'autre part, de chambre obscure pour photographier la 
société. C'est un ambitieux qui végète par choix. Il résout 
chaque jour comme il peut le problème scabreux d'écrire et de 
vivre. Il est indifféremment, selon l'occasion, secrétaire, tra­
ducteur, journaliste, professeur, fonctionnaire (1969: 153-154). 

À la longue, toutefois, le« petit emploi>> se révèle moins libérateur 
que prévu. Ses tyrannies abrutissantes finissent pas peser lourd sur le 
moral. Elles drainent les énergies, étouffent la vie de l'esprit. L' écri­
vain lésé s'en plaint: «J'ai l'esprit las. Je n'entreprends rien. J'atermoie. 
Ainsi ferai-je peut-être jusqu'au jour où je serai convaincu qu'il n'y a 
pas de conditions favorables et qu'une œuvre s'écrit malgré tout>> 
(J., 5 septembre 1945). <<Je n'ai plus la force, le courage d'écrire le soir! 
Mes huit heures à La Patrie, mes deux heures en tramway, prennent le 
meilleur de mon temps>> (J., 17 mai 1946). Ployant sous le joug de la 
monotonie, l'écrivain se sent floué, trahi par la traduction qui le nourrit. 

Son insatisfaction transparaît dans son journal, où se lit l'exaspéra­
tion, la lassitude du travail monotone, stérilisant: <<Traduit, comme 
d'habitude, un tas de petits faits divers qui servent de bouche-trous, de 
mortier>>, note-t-ille 18 juillet 1946. On a l'impression qu'il se voit lui­
même comme une cheville dans un vers qu'il souhaite pourtant plein 
et harmonieux. À peine deux mois plus tard, le même sentiment de 
frustration ressurgit: <<Ce matin, profonde répugnance à me rendre à 
La Patrie à 7 heures et demie pour traduire les dépêches jusqu'à cinq 
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heures du soir. Depuis trois ans, je traduis des nouvelles et des légendes; 
j'en ai marre. [ ... ]Je me chercherai une meilleure situation, mieux rému­
nérée>> (J., 21 septembre 1946). Petit métier, grandes frustrations. Le 
16 novembre, il écrit encore: <<Je suis las de traduire des bas de vignettes 
et des bouche-trous.>> Pour arrondir ses fins de mois, il vend des articles 
à des revues ou à des journaux. Il touche six dollars par texte. À l'été. 
de 1949, entre deux voyages en France, il déniche un emploi de nuit à 
La Presse, où il corrige <<les épreuves bavochées des petites annonces 
[ ... ]dans un nuage de mouches>> (J., s. d. 1954). Ce travail d'échenilleur 
de textes n'est qu'un expédient, car, dès septembre, il repart en France. 

De toute évidence, Pierre Baillargeon, cet amoureux incondition­
nel de la langue, pétri de culture classique, n'est pas fait pour travailler 
dans un journal et y traduire les aventures ineptes de Tarzan. Il s'y 
étiole. C'est même pour lui une forme de <<prostitution>> à laquelle il 
se voit condamné. Dès 1941, le jeune journaliste-traducteur porte un 
jugement sévère sur la presse de son temps. Il en déplore la langue 
<<pitoyable, cochonnée, expédiée>>. À ses yeux, les journaux d'expres­
sion française publiés au pays sont <<bilingues>>, c'est-à-dire infestés 
d'anglicismes (J., 8 septembre 1941). Ils contribuent à propager une 
langue lépreuse qu'il abhorre. Pour Pierre Baillargeon, perdre sa lan­
gue, c'est perdre son âme. Pour un individu, cela équivaut à une forme 
de déshumanisation, d'abêtissement; pour un peuple, c'est la dilapi­
dation de son patrimoine, voire sa disparition à plus ou moins long 
terme. En tant que traducteur et écrivain de stricte observance linguis­
tique, Pierre Baillargeon ressent cruellement les misères dont souffre 
la langue malade de ses compatriotes. <<Ce qu'il nous faut, ce n'est pas 
des bilingues, mais des traducteurs9 >>,affirme-t-il (1943: 22). Eux savent 
dissocier les langues. Les compétents, en tout cas. Pierre Baillargeon 
défend l'esprit français et se montre <<allergique au laxisme anglo­
saxon qui gangrène notre langue, notre manière de penser, notre 
manière de vivre>> (Gaulin 1980: 261). Aussi, ses exigences élevées­
ses intransigeances- en matière d'expression écrite finissent-elles par 
faire de lui un marginal sur la scène littéraire. Ce classique, propulsé 
dans le tourbillon du xxe siècle, appartient à une autre époque. Sa con­
ception de la langue est empreinte de la nostalgie du temps où l'on 
valorisait la forme littéraire, où l'on accordait du prix au raffinement 
de la pensée, aux subtilités de l'expression, à la finesse d'esprit. Pierre 
Baillargeon est d'ailleurs le premier à reconnaître son attachement 
indéfectible à la langue classique, ce que d'aucuns pourraient qualifier 
d'attitude anachronique, passéiste: <<Je suis un fanatique de la bonne 
littérature, de la prose française des xvue et xvme siècles, de la clarté, de 
la simplicité, de l'harmonie, de la probité>> (J., 17 mai 1946). 

Si les salles de rédaction des journaux n'ont pas vraiment permis 
à Pierre Baillargeon d'exercer, en tant que traducteur, son talent de 

263 



PORTRAITS DE TRADUCTEURS 

styliste littéraire, les travaux de traduction que lui confient certains 
éditeurs lui offrent, en revanche, l'occasion de donner sa pleine 
mesure. Mais son œuvre d'écrivain et de traducteur littéraire s'est tou 
jours tissée laborieusement entre le <<petit métier>> et les obligations 
familiales. 

Le traducteur littéraire 

L'édition est particulièrement florissante au Québec durant la Deuxième 
Guerre mondiale. La rareté du papier, conjuguée à la paralysie presque 
complète de l'industrie du livre en France, y fait naître de nombreuses 
maisons d'édition 10 qui suppléent à la pénurie de livres français sur les 
marchés du monde libre. Bernard Valiquette, par exemple, surnommé le 
<<Gallimard canadien>> réédite sous licence un grand nombre d'auteurs 
français, et non des moindres: Pascal, Nerval, Lamartine, Verlaine, 
Rimbaud, Hugo, Musset, Claudel, Malraux et Saint-Exupéry avec qui 
l'éditeur s'est lié d'amitié (Chantigny et al. 1986). Sa collection<< Regards 
sur le monde>> est consacrée à la traduction d'ouvrages qui donnent le 
pouls de l'activité politique internationale. Pierre Daviault, sous le 
pseudonyme de Jérôme Cugnet11 , signe deux titres de cette collection. 

Les Éditions de l'Arbre ont aussi une collection réservée aux tra­
ductions: <<Problèmes actuels>>. On y publie les reportages et essais 
géopolitiques de diplomates et de grands reporters américains. Ces 
versions françaises sont l'œuvre de collaborateurs québécois: Simone 
Aubry-Beaulieu, Berthelot Brunet, Gérard Dagenais (sous le pseudo­
nyme d'Albert Pascal), Roger Duhamel, Jean Le Moyne. On fait aussi 
appel, en 1945, à René Étiemble pour traduire Goliath or the March of 
Fascism (La Marche du fascisme), de G. A. Borgese (Michon 1991: 27). 

C'est dans ce contexte que Pierre Baillargeon aborde la traduction 
littéraire12 . En 1942, il signe Les Guerres modemes et la pensée catholique, 
de l'homme politique et sociologue italien Luigi Sturzo (1871-1951). 
Fondateur du premier grand parti démocrate chrétien et adversaire 
du fascisme, Sturzo est l'auteur de nombreuses études sociologiques 
traduites en plusieurs langues. Que le catholique progressiste Jacques 
Maritain, qui habite alors à New York, tout comme Sturzo, soit le direc­
teur plus ou moins occulte de la collection <<Problèmes actuels>> n'est 
sans doute pas étranger au choix de ce titre (Michon 1991: 18). La tra­
duction française est réalisée à partir d'une version anglaise. Deux textes 
du recueil sont traduits par Jean Le Moyne. Le gros du travail, cependant, 
est l'œuvre de Pierre Baillargeon, qui traduit 75 p. 100 de l'ouvrage13

. 

Son journal nous apprend qu'en octobre 1941 il songe à traduire 
Walden ou la Vie dans les bois (1854) de l'essayiste, moraliste et poète 
américain Henry David Thoreau (1817-1862). Il compte proposer 
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l'affaire à Bernard Valiquette ou faire paraître sa traduction dans la 
revue littéraire Amérique française qu'il vient de fonder et qu'il dirigera 
jusqu'en 1944 (J., 9 octobre 1941). Ce projet de traduction aura avorté, 
car il n'en subsiste aucune trace. 

L'année suivante paraît une autre traduction de Pierre Baillargeon, 
aux Éditions Variétés, cette fois. Il s'agit d'un ouvrage de l'Américain , 
Hugh Byas, The Japanese Enemy, publié en français la même année que 
l'original sous le titre Le Japon et la Guerre. La comparaison du texte 
anglais et de sa version française nous éclaire sur les talents du traduc­
teur. On constate à quel point il sait se détacher de l'original pour pro­
duire une version entièrement repensée, intelligente, dépouillée. En 
voici un court extrait: 

Belzind a façade in modem style the 
Japanese system of govermnent is 
still a Japanese structure- soft floors, 
silk cushions, opaque windozus, dim 
alcoPes, and sudden stenclzes. You 
see a constitution, a throne, a parlia­
ment, an electorate; higlz finance and 
big business; an army and IWPY; 
un til yesterday you could see polit ica/ 
parties and their machines; a/ways 
tlze patriotic societies lurking in the 
darkness with dagger and bomb 
(Byas 1942a: viii). 

Le gouvernement, au Japon, s'est 
modernisé superficiellement: il 
rappelle encore les doux parquets, 
les coussins de soie, les fenêtres 
sans lumière, les sombres alcôves 
et les odeurs troublantes. Il y a 
bien une constitution, un trône, un 
parlement, des électeurs; la haute 
finance et le grand commerce; une 
armée et une flotte; hier encore il 
y avait des partis politiques avec 
leurs organisations; mais la me­
nace des sociétés patriotiques n'en 
subsiste pas moins (Byas 1942b: 
14-15). 

Les techniques de transfert employées par le traducteur, techniques 
qui lui sont dictées par sa connaissance intime et intuitive des langues, 
sont facilement repérables: suppression de tout mot superflu de l' ori­
ginal (façade, style, system, structure), dépersonnalisation14 idiomatique 
du discours (you see, you could see), mot juste (machines: « organi­
sations>>), atténuation d'une image qui aurait été trop forte, voire 
choquante en français (lurking in the darkness with dagger and bomb) au 
profit d'une formulation plus abstraite (<<menace>>), etc. Le trait le plus 
caractéristique des traductions de Pierre Baillargeon est la concision. 
Nous reviendrons sur cette particularité typique à la fois de son style 
de traduction et de sa manière d'écrire. 

Le traducteur fonde sa réexpression sur le sens, non sur les mots. 
Maître de son texte, il se comporte en auteur lorsqu'il remodèle la 
glaise dans laquelle les pensées ont été originellement matérialisées 
par le souffle créateur du premier auteur. Écrire et traduire ont en 
commun le remodelage d'une pensée dans un esprit de liberté. Toute 
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vraie création s'exerce dans la liberté, et traduire est une forme de 
création. Pierre Baillargeon en a la ferme conviction. 

Comparons cet autre passage dans lequel le traducteur témoigne 
de son souci constant d'atteindre la concision formelle. Il lui suffit de 
139 mots pour reformuler les 155 de l'anglais. Cette économie de mots, 
qui ne se traduit pas forcément par une économie d'espace, n'est pas 
une exception dans les traductions de Pierre Baillargeon. Sa manière de 
traduire fait voler en éclats le préjugé tenace selon lequel le foisonne­
ment est le propre de toute traduction française. La concision n'est pas 
une propriété intrinsèque d'une langue, mais tient à la façon dont son 
utilisateur en exploite les ressources. Chez les traducteurs comme 
chez les auteurs, il y a les diserts et les économes, sans que les premiers 
soient pour autant supérieurs aux seconds et vice versa. Remarquons 
aussi la manière dont les mots retranscrits en gras ont été rendus en 
français et comment le texte a été << reponctué »: 

We assumed that if Hitler was de- Nous avons tenu pour certain 
feated in Europe the Japanese would que la défaite d'Hitler mettrait les 
fi nd themselves out on a limb in Asia. Japonais en mauvaise posture; que 
We assumed that their policy of la politique évasive du Japon ré­
fence-sitting was inspired by a pondait à son désir d'échapper 
desire not to be too tightly tied au sort du vaincu; et que, une fois 
up with the losing side. We as- l'Allemagne vaincue, le Japon de­
sumed that once Germany had /ost vrait se soumettre aux démocra­
the warin Europe, Japan would have ties devenues belliqueuses, peut­
ta capitu/ate to the democracies, who être, entièrement mobilisées, en 
would be in a warlike moodJully possession des plus grandes flot­
mobilized, commanding the greatest tes et maîtresses incontestées des 
fleets ever launched, and in undis- plus importantes voies de com­
puted control of ail the important cam- munication et sources de matières 
munication routes and sources of raw premières, par conséquent, des 
materials and markets in the world. marchés mondiaux. D'autre part, 
We made no secret of our intention to nous n'avons pas dissimulé notre 
« clean up >> Hitler's little yellow intention de régler son compte 
partner as saon as we had finished au petit partenaire jaune d'Hitler, 
Hitler. We assumed Japan to be an aussitôt que nous en aurions fini 
Oriental Ital y with no future- jackal avec ce dernier. Nous avons con­
in the fight, puppet and vassal if the sidéré le Japon comme une Italie 
result was German victory. We orientale sans avenir, chacal dans 
anticipated no trouble in reducing la lutte, marionnette et vassale de 
Japan if the Axis met defeat (Byas l'Allemagne, advenant la victoire 
1942a: 97). de celle-ci. Enfin, nous croyons 

qu'il sera facile de vaincre le 
Japon après la défaite de l'Alle­
magne (Byas 1942b: 153-154). 
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Du point de vue technique, notons, entre autres, la suppression de 
l'anaphore (we assumed), moins fréquente et souvent moins idioma­
tique en français qu'en anglais, la traduction par implicitation ou 
«économie par évidence>> de in Asia, la création discursive (jence­
sitting: «évasive>>), l'atténuation d'une image (dean up: «régler son 
compte>>), l'explicitation d'un rapport logique au moyen d'une char­
nière («par conséquent>>), etc. Tous ces remaniements concourent à la 
production d'un autre discours, animé d'un souffle et d'un esprit bien 
français. L'anglais n'apparaît pas en filigrane, comme c'est souvent le 
cas des demi-traductions, des traductions« bilingues>>, aurait dit Pierre 
Baillargeon. Seuls subsistent la rémanence des idées et le mouvement 
qui les emportent. On a tort de minimiser la part de création inhérente 
au maniement du langage qu'exige la traduction. 

En octobre 1942, Pierre Baillargeon fait paraître dans Amérique fran­
çaise sa traduction d'un long message que le président de la Société des 
écrivains canadiens-français, Victor Barbeau, adresse à ses confrères 
anglo-canadiens et intitulé« Vérités aux Anglais>> (Barbeau 1942: 1-6). 
Le traducteur est d'ailleurs lui-même membre de cette société de gens 
de lettres. 

Comme bien d'autres écrivains (Anne Hébert) et artistes (Riopelle, 
Borduas) des années 1940 et 1950, Pierre Baillargeon se sent à l'étroit 
dans son pays où les «idées [sont] toutes rétrécies, toutes étriquées>> 
(J., 27 juillet 1948). Il étouffe dans ce climat d'hypocrisie peu exaltant 
pour un esprit libre et créateur. Lui aussi éprouve le besoin de fuir la 
répression syndicale, artistique et culturelle du régime de Maurice 
Duplessis qui, avec la complicité des soutanes omniprésentes, fait échec 
à toute ouverture sur la modernité. Dans les eaux dormantes du Québec 
antiprogressiste d'alors, la pensée stagne. Respirer l'air vivifiant du large 
s'impose. En septembre 1949, Pierre Baillargeon retourne en France. Il 
n'en reviendra qu'en décembre 1959, année de la mort de Duplessis. 

De sa Normandie d'adoption, il fait parvenir des textes à des jour­
naux montréalais (La Patrie, Le Petit Journal). La famille grandit, et il 
faut bien mettre du beurre dans les épinards. Mais il ne roule pas car­
rosse. Pour joindre les deux bouts, il donne des cours de français et de 
latin dans un lycée et des leçons d'anglais à des jeunes de familles bien 
nanties. En 1957 et 1958, il est le secrétaire particulier de l'ambassa­
deur du Canada à Paris, Jean Désy. Cet emploi ne lui plaît guère: il a 
l'impression par moments d'être ravalé au rang d'un valet de chambre 
(Gaulin 1980: 47). De 1957 à 1959, il occupe le poste de conseiller litté­
raire et traducteur pour Sélection du Reader's Digest. Au cours de ces 
années, il est aussi lecteur et conseiller de plusieurs maisons d'édition. 

En 1955, l'éditeur Robert Laffont lui commande une nouvelle tra­
duction du premier roman policier d'Arthur Conan Doyle, A Study in 
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Scarlet (1887). Dans une émission radiophonique diffusée sur les 
ondes de Radio-Canada en 1964, Pierre Baillargeon affirme être, à sa 
connaissance, le premier Canadien français à traduire une œuvre litté·­
raire pour le compte d'une maison d'édition parisienne (1964; 1969: 
107). Ces contrats s'obtenaient difficilement, car les éditeurs étaient 
assaillis par les agrégés d'anglais en quête de travail. A Study in Scarlet 
n'est pas le meilleur roman de cet auteur- plusieurs éditeurs avaient 
refusé le manuscrit-, mais c'est sans doute le plus important, car il 
marque le début de la carrière littéraire de Conan Doyle et l'entrée en 
scène des illustrissimes Sherlock Holmes et Dr. Watson. Ce roman ren­
ferme aussi la première description de la <<science de la déduction» 
sur laquelle repose la théorie de l'investigation policière du célèbre 
détective, théorie qui, dans l'évolution du roman policier, donne au 
genre sa forme définitive. 

La première version française de ce roman paraît en 1903 sous le 
titre Une étude en rouge (De Waal1974)1". Elle est l'œuvre d'une femme, 
Mme Charleville et est publiée à Paris, chez C. Delagrave dans la 
«Bibliothèque des meilleurs romans anglais contemporains >> 16. En 
1933, A Study in Scarlet est retraduit par René Lécuyer pour la collec­
tion<< Le Masque>> de la Librairie des Champs-Élysées. Treize ans plus 
tard, en 1946, Lucien Maricourt propose une troisième version fran­
çaise pour les Éditions André Martel17, à Givors, près de Lyon. 

La nouvelle traduction de Pierre Baillargeon, Étude en rouge, paraît 
dans le premier torne des Œuvres complètes de Conan Doyle publiées 
en dix volumes de 1956 à 1958t8. Dix ans plus tard, c'est cette traduc­
tion qui est retenue par les Éditions Rencontre, de Lausanne, en vue de 
la publication, en vingt volumes, des Œuvres littéraires complètes du 
créateur du célèbre détective. Enfin, lorsqu'en 1994 Gallimard ajoute à 
sa collection <<Folio junior>>, n° 762, la première enquête du locataire 
du 221b, Baker Street, c'est, une fois de plus, la version de Pierre 
Baillargeon qui est rééditée. Celle-ci n'a pas pris une seule ride en qua­
rante ans19 . 

Le traducteur applique à cette œuvre son style lapidaire, dépouillé, 
classique. Perfectionniste jusqu'au bout des ongles, il remet son 
ouvrage cent fois sur le métier. À propos du premier chapitre, il écrit 
dans son journal, le 5 janvier 1956: <<J'ai repris tout ce chapitre.>> Il 
théorise aussi sur sa pratique: << C est peut-être par les traductions, 
qu'on peut étudier le mieux les mérites respectifs des langues>> (J., 
8 février 1956). Ce praticien, doublé d'un théoricien comparatiste, ana­
lyse le mécanisme de la traduction, déduit des règles. En font foi les 
«Notes de traduction>> relevées dans son journal en janvier de la 
même année: << 1° Transposer une consécutive en causale. 2° Après un 
"dit-il" suivi de deux gérondifs "en" avec un participe présent, il faut 
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changer ces participes en verbes personnels, soit l'imparfait, ou le passé 
simple, ou le présent, selon le cas.>> Le journal ne cite pas d'exemples 
du second procédé, mais sa traduction prouve qu'il l'applique. Dans 
le premier chapitre, Sherlock Holmes présente avec enthousiasme à 
Watson sa récente découverte d'un réactif permettant de précipiter 
l'hémoglobine: 

He seized me by the coat-sleeve in his eagerness, and drew me over 
to the table at which he lzad been working. "Let us have sorne fresh 
blood," he sa id, digging a long bodkin into his Jing er, and drawing 
off the resulting drop ofblood in a chemical pipette (Doyle 1887: 25). 

Dans son ardeur, il me prit par la manche et m'entraîna vers 
sa table de travail. 

- Prenons un peu de sang frais, dit-il. (Il planta dans son 
doigt un long poinçon et recueillit au moyen d'une pipette le 
sang de la piqûre20

.) (Doyle 1956: 22.) 

Le traducteur n'hésite pas à s'écarter de sa règle empirique lorsqu'une 
solution plus économique s'offre à lui: 

"Ha! Ha!" lze cried, clapping his hands, and loo king as delighted 
as a clzild with a new toy (Doyle 1887: 25). 

- Ha! Ha! s'exclama-t-il en battant des mains, heureux 
comme un enfant avec un nouveau jouet (Doyle 1956: 23). 

Le traducteur, détective à sa manière, développe un sens aigu de 
l'observation, scrute le texte à la loupe, tâte diverses hypothèses, mûrit 
ses décisions. En enquêteur minutieux, il prend le sens en filature, 
interroge chaque mot, chaque structure de phrase, ne laisse aucun 
indice au hasard. Avec une logique implacable, il reconstitue la scène 
en rassemblant toutes les pièces jusqu'à ce qu'il finisse par résoudre 
l'énigme du sens que cache le texte original. La <<science de la traduc­
tion>> n'est-elle pas aussi une <<science de la déduction>>? Watson qua­
lifie Holrnes de parfaite <<machine à observer et à raisonner>>. Cette 
observation ne s'applique-t-elle pas aussi à tout bon traducteur? 

Bien que la réexpression d'une pensée au moyen d'une économie 
maximale de mots soit, chez Pierre Baillargeon, une préoccupation 
constante, une exigence de rigueur qu'il s'impose, cette concision for­
melle est néanrnoîns toujours mise au service du style. La concision 
n'est pas une fin en soi. Elle est une discipline, une esthétique. «Les 
meilleurs traits, écrit-il, sont des traits de crayon>> (1947a: 132). Les 
traductions «refondues>> de Pierre Baillargeon accordent la primauté 
à la limpidité d'expression, à la justesse de ton, à l'effet. Rebelle à tout 
verbiage, l'écrivain-traducteur se révèle un remarquable styliste. Le 
premier paragraphe du troisième chapitre nous en offre un exemple 
éclatant. Indépendamment du fait que la version française compte 
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75 mots contre 91 en anglais, le passage traduit, entièrement<< repensé>>, 
témoigne de l'exceptionnelle maîtrise de la langue de Pierre Baillargeon. 

I confess tlzat I was considerably star- Cette preuve toute fraîche que les 
tled by this fresh proof of the practical théories de mon compagnon 
nature of my companion's theories. étaient applicables m'ébranla. Du 
My respect for his povxrs of analysis même coup, crût mon respect 
increased wondrously. There still pour sa puissance d'analyse. Tou­
remained sorne lurking suspicion in tefois, je me demandais encore si 
my mind, however, that the whole tout cela n'avait pas été préparé 
thing was a pre-arranged episode, pour m'éblouir; mais quel intérêt 
intended to dazzle me, though ·what aurait eu Sherlock Ho lm es à m'en 
earthly abject he could have in taking imposer de la sorte? Je le regar­
me in zuas past my comprehension. dai: il avait fini de lire la lettre et 
When I looked at him, he had finished ses yeux avaient pris une expres­
reading the note, and lzis eyes had sion vague, terne, qui marquait 
assumed the vacant, /ack-/ustre chez lui la préoccupation (Doyle 
expression wlziclz showed mental 1956: 38). 
abstraction (Doyle 1887: 48-49). 

Remarquons le rejet du verbe «m'ébranla» à la fin de la première 
phrase. À lui seul, ce mot rend avec force tout le segment« I confess that 
I was considerably startled by >>. Le lien logique unissant la première et la 
deuxième phrase est explicité et renforcé par la charnière« Du même 
coup>>. La troisième phrase de l'anglais, méconnaissable sous ses 
habits français, gravite autour du verbe <<éblouir>> (to dazzle). Un 
grand styliste se reconnaît, dit-on, à son emploi du verbe. La phrase se 
termine par une fausse question, procédé rhétorique très idiomatique 
en français et plus courant dans cette langue qu'en anglais. Ce pas­
sage, caractéristique du travail d'orfèvre de Pierre Baillargeon, révèle 
un traducteur en pleine possession de ses moyens. Il sait d'instinct que 
l'objet à traduire c'est le sens, et non les mots, dont la fonction consiste 
simplement à pointer vers lui. <<La langue étrangère [est] un obstacle 
à surmonter plutôt qu'un objet à traduire>> (Lederer 1976: 39). En 
remarquable logicien, Pierre Baillargeon triomphe de la difficulté avec 
brio, comme en fait foi cet autre extrait traduit avec une économie de 
mots qui ne compromet ni le sens ni l'esprit du français. 

The intelligence with which Lestrade greeted us was so momentous 
and so unexpected that we were al! three fairly dumb1oundered. 
Gregson sprang out of his chair and upset the remainder of his 
whisky and water. I stared in silence at Slzerlock Holmes, whose lips 
were compressed and his brows drawn doum over his eyes (Doyle 
1987: 106). [55 mots] 

La nouvelle nous frappa de stupeur. En se relevant d'un bond, 
Gregson répandit le reste de son whisky. Je regardai en silence 
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Sherlock Holmes. Il pinçait les lèvres et fronçait les sourcils 
(Doyle 1956: 77). [30 mots] 

Rares sont les traducteurs qui dominent autant leur texte. Pour y 
arriver, la simple connaissance des langues ne suffit pas; il faut aussi 
l'intelligence des langues. Le chapitre VI se termine sur une réplique de 
l'inspecteur Lestrade qui annonce d'un ton grave, et contre toute 
attente, l'assassinat de Joseph Strangerson. Traduisant en fonction du 
contexte cognitif21 et non des mots, Pierre Baillargeon est tout à fait 
justifié de laisser tomber, au début du chapitre VII, « ... que nous 
annonçait Lestrade ... >>, puisque le lecteur sait cela. Il va de soi égale­
ment que, si Gregson a répandu son whisky, il a aussi renversé l'eau 
servant à l'allonger! Un lecteur français n'aime pas qu'on le prenne 
pour un imbécile. D'où la nécessité pour le traducteur de multiplier les 
économies par évidence. Donner le même poids plutôt que la même 
quantité est la règle d'or qu'applique Pierre Baillargeon. Sa méthode 
de traduction se fonde sur une logique implacable. Son style concis 
rend bien, par ailleurs, le climat de mystère et de suspense dans lequel 
baigne normalement un roman policier. Comparons l'efficacité de sa 
version avec la traduction de ses prédécesseurs. 

La nouvelle que nous annonçait Lestrade était si importante et 
si imprévue, que nous restâmes silencieux tous les trois. Greg­
son se leva brusquement en répandant le reste de son whisky. 
Je regardai Sherlock Holmes dont les lèvres étaient serrées et 
les sourcils froncés. [Mme Charleville] (Doyle 1903: 87). 

La nouvelle que venait de nous annoncer Lestrade était si stu­
péfiante et si imprévue que nous en restâmes tous les trois 
complètement confondus. Gregson se leva d'un bond en ren­
versant ce qui restait de whisky dans son verre, et pour ma part, 
je me pris à scruter en silence la figure de Sherlock Holmes qui 
avait aussitôt pincé les lèvres et froncé les sourcils. [René 
Lécuyer] (Doyle 1933: 113). 

La nouvelle avec laquelle Lestrade nous saluait était si impor­
tante et si inattendue que nous demeurâmes tous les trois muets 
d'étonnement. Gregson bondit de sa chaise et renversa ce qui 
restait de son whisky. Silencieux, je regardai Sherlock Holmes 
dont les lèvres étaient serrées et les sourcils froncés. [Lucien 
Maricourt] (Doyle 1946: 59). 

La dernière traduction en date du tout premier roman de Conan 
Doyle est parue en juin 1997 aux Éditions du Masque- Hachette Livre. 
La traductrice rend ainsi le passage en question: 

L'information que nous assena Lestrade était à ce point capi­
tale et inattendue, que Holmes, Gregson, et moi en restâmes 
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tous les trois positivement abasourdis. Gregson bondit de son 
fauteuil, renversant son fond de whisky. J'observai sans mot 
dire les lèvres fortement pressées, et les sourcils froncés de 
Holmes. [Catherine Richard] (Doyle 1997: 65). 

Il manque à toutes ces versions, non exemptes de maladresses- le 
<<positivement>> dans la dernière - un rythme qui rende le caractère 
inattendu de ce rebondissement. Le cas se complique. La tension 
monte d'un cran. Il faut aller droit au but, éviter les longues disserta­
tions. Stupéfiante, la nouvelle provoque une maladresse de la part de 
Gregson, fige Watson dans un mutisme total, force Sherlock Holmes à 
revoir ses hypothèses. Les phrases courtes du style incisif de Pierre 
Baillargeon rendent bien les réactions de chacun des protagonistes et 
l'intensité de la scène. 

Sa traduction est jugée excellente. Dans une lettre qu'elle lui 
adresse, Jacqueline Humery, de l'équipe de Robert Laffont, la qualifie 
de<< très bonne» (J., 6 février 1956). Sensible à cette appréciation, letra­
ducteur confie à son Journal: 

[ ... ]voilà ma vraie récompense. Cela me récompense mieux 
que si l'on m'en avait offert le double, le triple, le quadruple. 
[ ... ] Ce que je veux d'abord, c'est faire une chose à la perfection 
puis, en récompense, une juste appréciation de mon travail, 
qui me confirme ou qui m'éclaire.[ ... ] Je travaille sans autre 
intention, arrière-pensée, que de bien faire (J., 6 février 1956). 

L'application et l'acharnement que Pierre Baillargeon met au tra-
vail et son constant souci de <<bien faire» finissent par drainer ses éner­
gies et taxer sa santé. La crise cardiaque qui le terrasse en 1958 n'est 
sans doute pas étrangère à sa rude discipline de travail. La nécessité de 
gagner durement sa vie ne lui a pas laissé le loisir de flâner à sa guise 
dans les jardins de la littérature. <<J'aime ce que je fais, répétait-il. Je ne 
fais pas ce que j'aime» (1962: 56). Tout était selon ses goûts, rien n'était 
selon son cœur. Sa passion inassouvie de l'écriture le hante. Sa vie 
durant, il est partagé entre ses travaux «alimentaires» et sa vocation 
littéraire, sans vraiment pouvoir choisir cette dernière, comme a pu se 
le permettre un Conan Doyle, par exemple, qui délaissa la pratique de 
la médecine pour se consacrer tout entier à ses travaux d'écriture22. Le 
traducteur trouvera, néanmoins, le moyen d'exprimer son penchant 
pour l'écriture. 

C'est en France, plus que dans son pays d'origine, que Pierre 
Baillargeon peut mettre à profit sa vaste culture générale et ses talents 
littéraires. Ainsi, l'Encyclopédie Quillet lui confie, en 1958, la rédaction de 
trois articles: musique et littérature canadiennes, journalisme au 
Canada et langue française (Gaulin 1980: 48). L'année suivante, Sélec-
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tian du Reader's Digest lui commande une nouvelle édition des Fables 
de La Fontaine. À ce propos, il a cette remarque caustique: <<À Paris, 
une grande maison d'édition me confie la préparation d'une nouvelle 
édition des Fables. À Montréal, La Patrie me faisait traduire des comics» 
(J., 26 juin 1959). L'ouvrage est préfacé par Pierre Daninos. 

Vers la fin de son séjour en France, il reçoit, pour l'ensemble de son, 
œuvre, la médaille d'argent<< Arts et Lettres» de l'Académie française. 
Cet honneur le touche profondément. Malgré ses occupations multi­
ples, Pierre Baillargeon réussit à produire une œuvre littéraire: romans, 
essais, poèmes, contes, nouvelles, théâtre, maximes et épigrammes. 
Presque tous ses romans mettent en scène un ou plusieurs person­
nages traducteurs, image spéculaire de leur créateur. Celui-ci trans­
pose en traducteurs romanesques le traducteur nourricier et littéraire 
qu'il est dans la vie réelle. Nous assistons à un chassé-croisé continuel 
entre l'auteur et ses personnages imaginaires. 

Le traducteur fictif 

«On ne sépare pas la chair de l'esprit, le créateur de sa création.» Ce 
que Victor Barbeau (1970: 45) écrit au sujet de Paul Morin, dont la car­
rière présente plus d'une similitude avec celle de Pierre Baillargeon, 
s'applique également à ce dernier. Précisons que la trame de ses 
romans n'adopte pas la forme d'une intrigue complexe, d'un lacis de 
sentiments passionnés et de rebondissements multiples. Ce sont 
essentiellement des œuvres qui sont prétexte à une suite de conversa­
tions sur des sujets chers à l'auteur. Le personnage traducteur dans Les 
Médisances de Claude Perrin (1945) et Commerce (1947a) se nomme 
Claude Perrin. Dans La Neige et le Feu (1948), il s'appelle Philippe 
Boureil. Perrin et Boureil assurent l'unité de la trilogie. Ils forment un 
seul et même personnage, porte-parole de l'auteur, son double. On 
peut dire la même chose de deux autres personnages secondaires: 
Roch Laragne (Commerce) et Alain Chiron (La Neige et le Feu). À ces 
quatre traducteurs fictifs, Pierre Baillargeon fait vivre ses expériences 
personnelles de traducteur. Fiction et réalité se mêlent et se super­
posent. Il est aussi difficile de démêler les fils de cet écheveau que de 
départager les romans et les essais de l'auteur: l'un et l'autre s'appa­
rentent à des autobio&raphies. Au point qu'on a même dénié à l'auteur 
le titre de romancier. A cela, il répond: <<Point n'est besoin de créer des 
personnages quand le sien est inépuisable» (1942a: 22). Par la fréquen­
tation des livres et l'observation de ses semblables, l'essayiste-romancier 
n'est pas sans rappeler Montaigne, à qui il voue une grande admira­
tion. Sa vie aura été le seul document consulté. Faut-il s'étonner que ses 
romans soient écrits à la première personne? Que ses personnages 
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soient hommes de lettres, traducteurs, professeurs, journalistes, cri­
tiques littéraires, libraires, moralistes? Ses œuvres romanesques pro­
longent, pour ainsi dire, son journal; elles en sont une réécriture dans 
une forme plus soignée. Pierre Baillargeon aura passé sa vie à écrire 
son autobiographie. Pour lui, le moi n'était pas haïssable. 

Ce Claude Perrin à qui il ne reste plus qu'un mois à vivre, rédige 
son testament, retiré dans un petit village. Il jette un regard rétrospec­
tif sur sa vie. Dans la deuxième partie des Médisances, il trace son por­
trait. Claude Perrin ressemble à s'y méprendre à Pierre Baillargeon. 
Lui aussi, dans un but lucratif, a traduit quelques ouvrages et travaillé 
comme traducteur dans une agence de publicité anglaise. <<J'acceptai 
cet emploi comme un tremplin pour parvenir plus haut>> (p. 161). Lui 
aussi perd ses illusions à propos des avantages du <<petit emploi>>: 
«Au bout de cinq ans, je n'étais guère plus riche et j'étais devenu com­
plètement bête>> (p. 166). Il éprouve le même sentiment d'abrutisse­
ment à accomplir jour après jour un travail monotone: «Je vendais 
mon esprit à des Anglais. Je partais le matin et ne revenais que le soir. 
Puis je me reposais, trop fatigué pour vivre>> (p. 167). Vivre, pour lui, 
c'est écrire. L'écrivain qui a connu la joie de la création a du mal à 
s'astreindre à un travail répétitif. 

Pierre Baillargeon se dédouble encore dans Commerce, qui est plus 
ou moins la suite des Médisances. Il se réincarne dans le traducteur de 
dépêches Roch Laragne, qui, comme par hasard, <<garde [son] esprit 
pour le soir>> (p. 82). Il revêt également les traits de Claude Perrin, 
libraire de la rue Saint-Denis. Avant d'exercer ce métier, Perrin a été 
traducteur, poste que lui avait offert un capitaine des forces armées, et 
secrétaire particulier d'un homme d'affaires (p. 85). Installer dans une 
librairie Claude Perrin, causeur impénitent comme son créateur, n'est 
pas innocent. Une librairie est un endroit idéal pour faire le << com­
merce>> des hommes cultivés et tenir des conversations sur la littéra­
ture, les classiques, l'enseignement, le journalisme, le métier d'écrivain 
et ... la traduction. C'est d'ailleurs dans ce roman que l'auteur livre 
quelques-unes de ses réflexions les plus pénétrantes sur la traduction. 
Nous y reviendrons. Une fois de plus, le parallèle entre la fiction et la 
réalité est frappant, si frappant qu'André Gaulin (1980: 99) a pu écrire: 
<< [ ... ] il est permis de douter [ ... ] de l'autonomie du personnage 
Claude Perrin vis-à-vis de son créateur.>> 

Dans le dernier volume de la trilogie, La Neige et le Feu, André 
Chiron et Philippe Boureil sont deux autres frères jumeaux de Pierre 
Baillargeon, le second lui empruntant même ses initiales. Chiron est 
traducteur de dépêches, Boureil un intellectuel qui engage de longues 
conversations avec les autres personnages du roman. Autant de 
prétextes pour échanger des propos sur les thèmes chers à l'auteur: 
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littérature, art, musique, écriture. Boureil se rend ensuite à Paris; il s'y 
sent plus chez lui qu'à Montréal. En Normandie, son lieu de résidence 
en France, il est renversé par une voiture ... De retour à Montréal, il 
obtient un <<petit emploi>> de fonctionnaire grâce à son ami Chiron, 
devenu entre-temps directeur d'un journal. Ce<< sous-verge d'un sous­
chef de service>> (p. 183) observe le monde qui l'entoure. Autant de , 
détails autobiographiques, autant de preuves que le romancier a du 
mal à prendre ses distances par rapport à ses personnages romanesques 
et par rapport à lui-même. Ses personnages étaient en quelque sorte 
prisonniers de leur créateur, contrairement à Conan Doyle qui, lui, 
était prisonnier des siens23 . Le créateur de Claude Perrin est le premier 
à admettre que les personnages romanesques ne vivent pas d'une vie 
indépendante: << [ ... ] affirmer leur autonomie, c'est, de la part des 
romanciers, une dernière feinte, un suprême artifice de la même 
nature que ces fausses préfaces où un personnage est censé faire des 
confidences à l'auteur>> (1947 d: 90). Sur son lit de mort, Balzac, déses­
pérant de la science, n'a-t-il pas appelé à son chevet le médecin 
Bian ch on de sa Comédie humaine? Preuve supplémentaire que la fiction 
et la réalité sont, pour les écrivains, deux univers qui s'interpénètrent. 

Pierre Baillargeon n'aura écrit, en somme, qu'un seul et unique 
livre, celui de sa vie. Il était l'objet de ses livres. Son œuvre lui est con­
substantielle, comme a dit Montaigne de ses Essais. La traduction 
ayant occupé une partie importante de sa vie professionnelle, on ne 
s'étonne pas qu'il transpose dans ses œuvres de création ses soucis 
quotidiens de traducteur et qu'il y consigne les réflexions que lui ins­
pire cette activité. Possédant une connaissance intime de la traduction, 
de ses subtilités, de ses embûches, de ses limites, il théorise sur sa pra­
tique. Faut-il rappeler que <<théoriser>> vient du grec theôrein qui 
signifie <<observer>>? Le traducteur n'élabore pas une doctrine de la 
traduction ni un traité, mais tire de l'observation de son travail des 
considérations générales sur cette forme d'écriture de seconde main. 
Il se révèle, en outre, bien au fait du rôle historique joué par les traduc­
teurs dans l'évolution des langues et des littératures. Pour connaître sa 
pensée sur la traduction, il faut interroger, outre son journal inédit et 
sa production romanesque, ses deux essais, Le scandale est nécessaire 
(1962) et Le Choix (1969), ainsi que les articles de presse dans lesquels 
il traite spécifiquement de ce sujet: <<Paradoxes sur la traduction>> 
(1947b), <<La traduction, ce pis-aller>> (1950), <<Au commencement est 
la traduction>> (1951a), <<La traduction>> (1951b ). 
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Le théoricien de la traduction 

Les réflexions de Pierre Baillargeon sur la traduction gravitent autour 
de quatre thèmes principaux: les vertus de la concision et de la lecture, 
l'importance de la traduction pour l'apprentissage du métier d'écrivain, 
le rôle ambigu de la traduction dans un pays bilingue et l'intraduisibi­
lité d'une œuvre littéraire. Indissociable de ses idées sur l'écriture, la 
langue et la littérature, sa conception de la traduction repose sur 
l'idéal du classicisme, sur ce qu'il convient d'appeler l'<< esthétique du 
dépouillement>>. 

Pour être à la hauteur de sa tâche, le traducteur doit d'abord être 
un homme libre, et cette liberté s'acquiert par la maîtrise de la langue. 
«La langue est une prison. La posséder, c'est l'agrandir un peu>> 
(1947a: 131). Il confie en entrevue: <<Être maître de ma langue, c'est 
être maître de moi-même et être maître de moi-même, c'est être maître 
des autres24 » (1964). Persuadé que l'époque classique a produit un 
mode d'expression approchant la perfection, il l'adopte. Le classi­
cisme français, par l'humanisme qui l'imprègne, renferme à ses yeux 
la plus haute leçon intellectuelle et artistique. Ennemi de la prolixité, 
Pierre Baillargeon auteur et Pierre Baillargeon traducteur ne prati­
quent qu'un seul et même style: lapidaire. On ne compte plus dans ses 
écrits les passages où il vante les mérites de la concision qui oblige à 
resserrer la pensée. <<Une œuvre littéraire doit être concise. Les mots 
inutiles sont des moments perdus» (1945: 63). <<Qui pardonne au 
romancier de lui avoir fait lire dix pages de description pour une pen­
sée?>> (1943: 20). «Quand je n'ai rien à écrire, je cherche à raturer; et je 
rature. Ce que je supprime comme superflu m'apparaît ensuite, hors 
du texte, négligeable, médiocre[ ... ]>> (1941: 24). Littérature ne cache­
t-il pas le mot<< rature»? Écrire, tout comme traduire, c'est choisir, éla­
guer. Se corriger, c'est supprimer. Est libre et maître du texte original 
celui qui sait se rendre maître de sa langue: «Il faut jouer longtemps 
avec les mots pour ne plus les prendre pour des choses, pour ne plus 
en avoir peur, pour ne plus en être les esclaves. Il ne suffit pas de les 
remplacer, il faut aussi les déplacer[ ... ]>> (1947a: 180). Nous avons vu 
plus haut avec quelle virtuosité il effectuait ces déplacements. Ce tra­
vail sur les mots, le traducteur le partage avec l'écrivain: pour l'un et 
l'autre, <<les mots sont des cobayes>> (J., 25 août 1946), sujets d'expé­
rience dans le laboratoire de recherche du sens et de sa reformulation. 

Mais il ne suffit pas de produire un texte français, encore faut-il lui 
insuffler un esprit français. Changer et déplacer les mots implique un 
échange ontologique entre l'auteur, d'une part, et le traducteur et le 
public cible, d'autre part. Si bien que l'auteur original, <<non seule­
ment nous le traduisons dans notre langue, mais nous le transformons 
en notre substance. Il n'y a plus lieu de parler ici d'original et de tra-
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duction, mais d'œuvres semblables. La meilleure lecture d'un bon 
livre, c'est un autre bon livre» (1947a: 180). Et le meilleur lecteur d'une 
œuvre sera toujours son traducteur. En recréant une œuvre dans une 
autre langue, il est l'égal de l'auteur. Pierre Baillargeon est éminem­
ment conscient de la dimension créatrice de la traduction. Il n'accepte 
pas que la traduction soit reléguée à une simple fonction ancillaire, 
instrumentale: donner accès à une œuvre étrangère. La traduction 
n'est pas une béquille. En tant que lecture d'une œuvre, elle est 
seconde œuvre, ce qui n'est généralement pas reconnu, car «l'inven­
tion a meilleure presse que l'intelligence. [ ... ]L'usage est de mettre le 
créateur au premier rang. Mais cet ordre ne serait-il point chronolo­
gique seulement?>> (1947a: 79). Ce qui est antérieur n'est pas forcé­
ment supérieur. Combien de traductions surpassent leur modèle? 
<<Les plus célèbres traducteurs ont éclipsé les auteurs qu'ils ont tra­
duits: Amyot a été plus célèbre que Plutarque; La Fontaine, qu'Esope; 
La Bruyère, que Théophraste; Baudelaire, que Poe>> (1951b: 52). Le 
rajeunissement des images par la traduction entraîne même, parfois, 
la réinterprétation d'une œuvre: <<Goethe ne relisait plus son Faust 
que dans la traduction de Gérard de Nerval, qui avait à ses yeux le 
grand mérite de lui faire voir son œuvre sous un jour nouveau>> 
(1951b: 52). Nouvelle intelligence, nouvel éclairage, nouvelle œuvre. 
Une traduction serait donc parfaite lorsqu'elle surpasse l'original 
(1962: 97) ou tout au moins lorsqu'elle l'égale. Quoi qu'il en soit, letra­
ducteur n'est ni un commentateur ni un imitateur.<< Le commentateur 
essaye d'adapter le public à l'œuvre, tandis que l'imitateur adapte 
l'œuvre au public,- il est plus facile de changer une œuvre que de 
changer le monde. Quant au traducteur, en changeant les mots, il ne 
change ni le public ni l'œuvre» (1947a: 134). En dernier ressort, c'est 
sur son style, mieux, sur le style de chacune de ses traductions qu'il 
faut juger le traducteur (J., 5 janvier 1956). 

La traduction revêt, par conséquent, une grande valeur formatrice 
pour l'écrivain. «Je ne conçois pas que l'on puisse être écrivain sans 
avoir fait de la traduction. Un écrivain ne peut pas être écrivain s'il n'a 
pas pratiqué le pastiche, s'il n'a pas pratiqué la versification, s'il n'a pas 
fait de la traduction. Il se prive d'un moyen trop important>> (1964). La 
traduction apprend à l'écrivain à lire: <<Le principal profit que le tra­
ducteur tire de son travail n'est pas tant, par exemple, de rimer Virgile 
que de le comprendre à fond. On pourrait regretter de ne pas avoir à 
traduire les classiques français, tellement cet exercice est profitable à la 
lecture[ ... ]>> (1947a: 179). 

Il est significatif à cet égard que Pierre Baillargeon ait caressé le 
projet de rédiger des Essais sur l'art d'écrire, ouvrage qui n'a malheu­
reusement jamais vu le jour. Son journal (25 août 1946) nous en livre le 
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plan25 . On y remarque que trois des douze chapitres traitent de la 
lecture. <<Lire bien, c'est traduire», affirme-t-il dans une de ses épi­
grammes (1942b: 15). Les deux verbes sont interchangeables: pour 
bien traduire, il faut d'abord savoir bien lire, c'est-à-dire comprendre 
à fond. Le troisième chapitre est réservé à la traduction, preuve sup­
plémentaire que l'écriture et la traduction sont sœurs jumelles à ses 
yeux. En prévision de la rédaction de ce chapitre, il avait déjà lu Essay 
on the Principles of Translation (1790) d'Alexander Fraser Tytler (1747-
1813) et commencé à prendre des notes (J., 3 juillet 1946). 

Par ailleurs, Pierre Baillargeon croit que la traduction peut contri­
buer au redressement de la langue française au Canada français. Il 
n'est pas loin de penser qu'elle peut y jouer un rôle semblable à celui 
qu'elle eut en France à l'époque classique. Au xvllc siècle, les traduc­
teurs ont été les grands artisans du classicisme, comme ille rappelle 
dans son article <<Au commencement est la traduction>> (1951a: 50). 
Pour procéder à l'épuration de la lani?ue, il se méfie des bilingues et 
compte plutôt sur les traducteurs. <<Etant donné l'importance de la 
traduction au Canada, irons-nous la confier au bilingue? Qu'est-ce 
qu'un bilingue? C'est en général un monsieur qui parle mal deux 
langues. Le Canada a besoin de traducteurs plutôt que de bilingues26 >> 

(1947b: 68). Sur le plan social, l'écrivain n'a-t-il pas pour rôle «de 
réveiller les consciences» (1947c: 15), d'être un<< accoucheur des intel­
ligences>> (Gaulin 1973b: 327)? Son office est de provoquer la pensée. 
Aussi, en réaction au <<pourrissement>> du français qu'il constate 
autour de lui, Pierre Baillargeon se fait, dans la foulée des Victor 
Barbeau et Pierre Daviault, autres <<chiens de garde» du français, le 
défenseur de la langue en même temps que le promoteur d'une forme 
d'écriture classique, épurée et forte, capable de résister aux assauts de 
l'anglicisation intempestive. Il fustige ceux qui écrivent mal, en com­
mençant par les journalistes et les faux bilingues, et a la conviction que 
c'est par sa langue que vit et respire un peuple, car la langue exhale 
son passé, ses valeurs, ses aspirations. Mais était-ce réaliste de sa part 
de vouloir mettre une esthétique littéraire au service de la promotion 
d'un français de qualité? De croire qu'à eux seuls, les traducteurs 
peuvent ériger un rempart contre l'assimilation et stopper la dégrada­
tion de la langue? La masse de mots à traduire dans un pays officiel­
lement bilingue comme le Canada est si énorme qu'il faut affecter à 
cette tâche une armée de traducteurs. Or, tous ne sont pas de la trempe 
d'un Pierre Baillargeon. Aussi, la mission qu'il confie au traducteur 
paraît bien utopique. Y a-t-il cru vraiment? On peut en douter, car il 
sait aussi se montrer critique à l'égard des traducteurs. 

Dans une œuvre posthume, Le Choix (1969), il critique l'inscription 
traduite gravée sur le monument de l'ancien Premier ministre du 
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pays, sir Wilfrid Laurier (1841-1919), érigé au square Dominion 
(aujourd'hui Dorchester): LA PENSÉE DOMINANTE DE MA VIE A 
ÉTÉ D'HARMONISER LES DIFFÉRENTS ÉLÉMENTS DONT SE 
COMPOSE NOTRE PAYS. Cette traduction quelque peu discordante 
lui inspire le commentaire suivant: «Et nous ne sommes pas plus cho­
qués par l'inscription du monument, bien qu'elle soit dans le goût des 
traductions mécaniques naguère à l'usage des ministères, faites pour 
le principe ou la frime et ne servant à rien, au lieu d'être, comme la 
doublure d'une pelisse, la partie la plus moelleuse et la plus utile>> 
(1969: 61-62). Rectifiée, la traduction retrouve son esprit français: LE 
SOUCI DE MA VIE A ÉTÉ DE FAIRE RÉGNER LA CONCORDE 
ENTRE LES DIFFÉRENTS GROUPES DONT SE COMPOSE LA 
POPULATION DE MON PAYS. Cette formulation gagne indéniable-

ment en précision et en clarté. 

Le drame est qu'on finit par s'habituer aux mauvaises traductions, 
on ne sait plus très bien séparer l'ivraie du bon grain. Alimentée de 
traductions boiteuses, la pensée finit par boiter elle aussi. Les usagers 
de la langue minoritaire sont plongés dans une sorte d'engourdisse­
ment linguistique qui émousse leur sens critique. Mais la réflexion de 
Pierre Baillargeon va plus loin. Il doute que la bonne entente entre les 
deux principales collectivités linguistiques au pays soit possible en 
raison de l'indétermination intrinsèque de la traduction. Dans La 
Neige et le Feu, l'étudiant Boureil prépare une thèse dans laquelle il 
compte montrer les dangers de fonder sur la traduction la bonne 
entente entre francophones et anglophones du pays. 

Au Canada, deux langues sont officielles: la bonne entente 
dépend de l'exactitude de la traduction. De là, entre autres rai­
sons, que la bonne entente ressemble souvent ici à un malen­
tendu; d'ailleurs, elle ne peut être qu'un à peu près. Dans la 
traduction, il n'y a pas plus d'expressions justes qu'il n'existe 
de purs synonymes. Il serait donc fort important de cerner au 
plus près la marge d'indétermination de la traduction de 
l'anglais au français et vice versa (1948: 65). 

Ce point de vue, Pierre Baillargeon l'avait exposé l'année précé­
dente dans<< Paradoxes sur la traduction>>. Jusqu'où peut aller la bonne 
entente? se demande-t-il. <<Puisqu'elle repose sur la traduction, elle ne 
peut être qu'un "à-peu-près". Il n'y a pas plus d'expressions justes en 
traduction qu'il n'existe de parfaits synonymes.>> Et il ajoute: <<Que 
deux langues se substituent l'une à l'autre sans reste, c'est commettre 
une erreur grossière que de le penser. [ ... ] Les habitants sont peut-être 
condamnés à d'interminables querelles de mots27 >> (1947b: 68). C'est 
un Pierre Baillargeon sarcastique qui conclut ainsi son article: «Un 
abîme nous séparait, Anglais et Français du Canada. Nous avons jeté 
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un pont au-dessus de cet abîme, et maintenant nous pouvons commu­
niquer entre nous. Ce pont, c'est l'anglicisme. Non, l'anglicisme n'est 
pas un moyen terme entre deux synonymes. C'est une cheville qui sert 
tout au plus à entretenir l'illusion de la bonne entente>> (1947b: 104). 

Le concept de !'<<indétermination» de la traduction nous conduit 
tout naturellement à ce que Pierre Baillargeon appelle le« paradoxe de 
la traduction»: on peut tout traduire, mais tout n'est pas traduisible 
au même degré. L'exactitude en traduction est un idéal: «Le traduc­
teur doit faire en sorte que, dans la balance, l'original et la traduction 
tendent à l'équilibre. Mais cet équilibre est en fait irréalisable. Il y a 
toujours une inégalité plus ou moins grande, tantôt favorisant 
l'auteur, tantôt le traducteur. Car il est de belles infidèles comme il en 
existe d'affreuses» (1951b: 52; voir l'annexe 3). L'impossibilité d'équi­
librer les plateaux tient tout d'abord au fait que, la traduction étant 
une «synonymique appliquée» (1962: 97), il n'y a pas d'équivalence 
possible entre deux langues, pas plus qu'il n'y a de purs synonymes à 
l'intérieur d'une même langue. C'est le sens de deux épigrammes de 
son essai Le scandale est nécessaire (p. 97): 

ÉQUIVALENCE 

La traduction dans une langue étrangère du vers de Racine 
«Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur» doit 
donner quelque chose d'équivalent au résultat qu'on obtient 
en changeant les mots principaux par des synonymes: La 
journée n'est pas plus limpide que mes sentiments profonds. 

L'ART DE LA TRADUCTION 

La traduction est un art, parce que l'exactitude est un idéal 
qu'elle ne peut atteindre: il n'y a pas de vrais synonymes. 
Rien ne donne une idée de sa relativité comme de comparer 
les diverses traductions d'une même œuvre. Les traductions 
de l'Iliade, par exemple: celle de Jamyn, secrétaire de Ronsard, 
ressemble à la Franciade; celle de Dacier, au Télémaque, et celle 
de Leconte de Lisle, à ses Poèmes barbares. 

L'intraduisibilité d'une œuvre découle donc des limites inhérentes 
aux langues elles-mêmes. Mais il y a plus. Elle est liée aussi, et peut­
être même davantage, au travail proprement «artistique» de l' écri­
vain sur la langue. Mieux le texte littéraire est tissé, moins il est tradui­
sible. 

<<En traduisant, disait Goethe, il faut aller jusqu'à l'intraduisible ... » 
Cette part d'intraduisible, nous dit Pierre Baillargeon (1950: 53) <<est le 
parti qu'un écrivain tire de sa langue maternelle, dont il se fait une 
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langue à lui"· Et il ajoute: << [ ... ] ce qui fait désirer la traduction d'une 
œuvre littéraire est précisément ce qu'il y a en elle d'absolument intra­
duisible.» Par conséquent, dans la traduction d'une œuvre littéraire, 
<<partie est à traduire, partie à trouver» (1962: 97), à réinventer. On sait 
l'importance que l'auteur accorde à la créativité en traduction. En 
corollaire, nous pouvons dire que moins un texte est littéraire, plus il 
est traduisible, sans être facile à traduire pour autant. <<La langue d'un 
écrivain, remaniée à fond, et comme reprise en sous-œuvre, ne se tra­
duit déjà plus aussi aisément. C'est donc dans la mesure que les langues 
sont vagues, imprécises, nébuleuses, incohérentes et lâches, qu'elles 
sont aussi traduisibles: plâtras pour plâtras. Mais la traduction se res­
sent toujours de ce qui la rend possible: on ne traduit que ce qu'il y a 
de plus commun et l'on filtre le reste» (1947b: 68). <<La meilleure tra­
duction n'est jamais qu'une approximation, écrit-il encore. On peut 
dire que ce qui est littéraire est intraduisible. Tout chef-d'œuvre d'une 
langue donnée en est comme l'un de ses idiotismes. Si une œuvre lit­
téraire était traduisible, on pourrait en changer tous les mots par des 
synonymes sans rien perdre. Mais cela ne se peut faire sans dégrada­
tion. Ce que montre bien le pastiche» (1951a: 50). C'est là que réside 
tout le paradoxe de la traduction, à la fois possible et impossible. La 
traduction n'est donc qu'un pis-aller (voir l'annexe 2). 

Un troisième et dernier motif explique l'impossible équilibre à 
réaliser entre les plateaux de la balance. Cette fois, le déséquilibre pro­
vient de l'écart entre l'expression et l'impression: <<celle-ci change 
l'expression, qui à son tour change l'impression, et ainsi de suite. 
Chaque lecture d'une œuvre en est une métamorphose>> (1951b: 52). 
<<Quand il s'agit d'un poème, l'impuissance du traducteur éclate: il 
rend le sens et laisse tomber le son, ce qui est une sorte de mort rom­
pant leur mariage indissoluble>> (1951a: 50). Ces raisons réunies font 
conclure à Claude Perrin que <<le bon écrivain ne se traduit bien ni 
dans une langue étrangère ni même en d'autres mots de sa propre 
langue. Il écrit toujours comme en vers» (1945: 101). 

«<l n'y a [donc] pas de traduction littéraire. Ces deux mots là 
jurent ensemble>> (J., 5 janvier 1956). Oui, si l'on entend par là la trans­
fusion intégrale, d'une langue à l'autre, de la qualité proprement litté­
raire d'une œuvre, de la <<littérarité», de sa spécificité comme texte 
régie par les lois de son système interne. Mais il faut bien reconnaître 
que traduction d'écrits littéraires il y a. Et, en la matière, d'éblouissan­
tes réussites sont possibles. Entre les notions de <<fidélité» et d'<< intra­
duisibilité >>, il existe un rapport analogue à celui qu'il y a entre un 
<<idéal» et une« utopie>>: on cherche à se rapprocher d'un idéal, tandis 
qu'une utopie, on se borne à la conceptualiser. Fidélité, notion rela­
tive; intraduisibilité, notion absolue. 
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Conclusion 

Après une absence de dix ans, Pierre Baillargeon rentre au pays. Les 
quelques suites de maximes qu'il réussit à vendre au quotidien Le 
Devoir ne suffisent pas à le faire vivre. Au bout de quelques mois, il 
trouve un emploi au Service des relations publiques de la société de 
téléphone Bell, entreprise qui <<cache son unilinguisme directorial par 
l'engagement de traducteurs canadiens-français>> (Gaulin 1980: 51). 
L'ambiance ne lui plaît guère. Elle lui rappelle trop le climat d'hypo­
crisie qui régnait dans la province du temps où il traduisait des comics 
pour les journaux de la métropole. Dès janvier 1962, il passe à la 
Société des Chemins de fer nationaux. Jusqu'à sa mort, survenue en 
1967, il y sera préposé aux Services français des relations extérieures. 
Lui, si francophile, si désireux de voir grandir ses compatriotes sur les 
plans intellectuel et culturel, il connaît une fin de vie active bien 
amère: il lui faut traduire les discours du président de la société, 
Donald Gordon, francophobe notoire qui tient des propos méprisants 
et racistes à l'endroit des Canadiens de langue française. Triste fin de 
carrière pour le traducteur humaniste ... Il a au moins la consolation 
d'être appelé à la prestigieuse Société royale du Canada. Il voit dans 
cet honneur un témoignage de reconnaissance de la part de ses conci­
toyens. De santé fragile, miné par le travail ingrat des postes subal­
ternes qu'il a occupés durant sa vie professionnelle, il s'éteint, à l'âge 
de 51 ans, dans une clinique de l'État de New York. 

Pierre Baillargeon a vécu en homme libre. Il a joui de cette liberté 
qui, comme ill' a dit lui-même, lui venait de sa maîtrise de la langue. 
Il a su faire tomber les murs de sa prison et aurait aimé que les siens 
fassent de même. Rigueur de pensée et de style, telle a été la marque 
de cet écrivain-traducteur, préoccupé avant tout par les choses de 
l'esprit. Traducteur nourricier, il a pratiqué dans divers journaux une 
forme de traduction que l'on peut qualifier à la fois d'« utilitaire>> et de 
«normative>>. Lorsqu'il a eu la chance de s'adonner à la traduction lit­
téraire, son domaine de prédilection, c'est en véritable styliste qu'il a 
remodelé en un français classique les pensées coulées initialement 
dans un moule anglais. Sa vie durant, il aura cherché à épurer sa pen­
sée, à dépouiller son style, à couper jusqu'à l'os la graisse dont s'alour­
dit la phrase. On constate une évolution à cet égard entre Le Japon et la 
Guerre (1942) et Étude en rouge (1956). Chez lui, l'art de traduire, tout 
comme l'art d'écrire, se fonde sur la recherche de la limpidité classique 
et de l'effet dans la plus grande économie de moyens. Obéissant aux 
mêmes règles, ces deux arts ne font qu'un, tout comme les traducteurs 
fictifs évoluant dans ses romans ne font qu'un avec lui. Toujours, il pri­
vilégie la formulation raccourcie à la phrase ample et déployée. La 
concision est sa signature. 
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Paradoxalement, bien que le style condensé, dru et sobre de l' écri­
vain n'ait pas été tout à fait du goût de ses compatriotes, moins enti­
chés d'esthétique formelle, ce même style concis et serré du traducteur 
a fait le succès, depuis plus de quarante ans, de sa version française de 
A Study in Scarlet. S'il ne nous avait pas quittés dans la force de l'âge, 
Pierre Baillargeon nous aurait assurément donné d'autres traductions 
capables de subir l'épreuve du temps, test ultime et irréfutable de la 
valeur de toute traduction, et gloire posthume du traducteur. 

Notes 

}EAI\,' DELJSLE 

École de traduction et d'interprétation, 
Université d'Ottawa 

(Canada) 

1. Je tiens à exprimer toute ma gratitude à la fille de Pierre Baillargeon, 
Mireille, qui m'a donné accès au journal inédit de son père et qui a aimable­
ment répondu à mes demandes répétées de renseignements. Je remercie 
également le biographe de Pierre Baillargeon, André Gaulin, ancien profes­
seur à l'Université Laval, aujourd'hui député à l'Assemblée nationale du 
Québec. Je lui dois, entre autres, de m'avoir mis en contact avec Mireille 
Baillargeon. J'adresse, enfin, mes remerciements à Monique C. Cormier, 
Marcel Delisle, Paul A. Horguelin et Hannelore Lee-Jahnke qui ont accepté 
de relire mon texte et de me faire part de leurs commentaires. 

2. On trouvera la liste complète de ses écrits et des études qui lui ont été con­
sacrées dans Entre la neige et le feu. Pierre Baillargeon, écrivain montréalais 
(Gaulin 1980: 267-320). 

3. Les références sans nom d'auteur renvoient aux écrits de Pierre Baillargeon. 
Pour son journal inédit, nous avons adopté le modèle suivant: (J., 8 sep­
tembre 1941). 

4. Emprunts publics réalisés par le gouvernement canadien durant la Pre­
mière et la Deuxième Guerre mondiale et destinés à couvrir les dépenses 
militaires. En achetant des bons de la Victoire, aussi appelés obligations de 
la Victoire, les Canadiens apportaient une contribution directe à l'effort 
de guerre. 

5. Codirecteur, avec Claude Hurtubise, des Éditions de l'Arbre (1941-1948). 
Cette maison d'édition fut l'une de celles qui, durant la Deuxième Guerre 
mondiale, prirent la relève de l'édition française, incapable d'exporter ses 
livres en raison de l'occupation allemande. Elle fit paraître près de 200 titres. 

6. Vers la même époque, l'écrivain Paul Morin, pour qui la traduction fut 
aussi le gagne-pain, touche un cent et demi du mot, et la rédaction d'un 
texte original lui rapporte 5 $ la feuille tapée à double interligne (Barbeau 
1970: 77). Une juste rétribution pour la traduction de 5000 mots aurait donc 
été de l'ordre de 50 à 75 $. 
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7. «Je commençais par traduire les comics. Cette morne occupation m'a 
trempé l'âme [ ... ] >> (1962: 56). Pierre Baillargeon n'est pas le seul écrivain 
à traduire des bandes dessinées pour le compte de journaux. Paul Morin 
et Jacques Poulin ont aussi pratiqué cette forme de traduction '' alimen­
taire>>. De 1930 à 1950, les journaux québécois ont publié 301 bandes des­
sinées différentes. De ce nombre, 16 sont québécoises, 2, canadiennes­
anglaises, 27, françaises et 256, américaines ou anglaises. Cela signifie que 
85,7 p. 100 des bandes dessinées publiées dans les journaux francophones 
étaient des traductions (Lacroix 1982). 

8. Il écrit dans son journal, en date du 17 mars 1949, qu'« une routine comme 
à La Patrie, ce n'est pas mal après tout», puisqu'elle lui laisse le loisir de se 
consacrer à ses travaux littéraires. 

9. <<J'ai connu des traducteurs, mais je n'ai pas eu l'occasion de rencontrer un 
bilingue, si l'on ne tient pas pour tel celui qui parle deux langues à la fois 
comme font plusieurs de mes compatriotes, au point qu'on a pu dire que 
le seul bilingue chez nous c'est notre parler ... >> (J., s. d. 1954). 

10. Citons les Éditions de l'Arbre, les Éditions Lucien Parizeau, les Éditions 
D. B. Simpson, les Éditions Serge Brousseau, les Éditions Fernand Pilon, 
les Éditions Variétés et les Éditions Bernard Valiquette (Michon 1991). 

11. Ce nom de plume trahit l'intérêt de Pierre Daviault pour l'histoire de la 
traduction: saint Jérôme est le patron des traducteurs, tandis que François­
Joseph Cugnet (1720-1789) est le premier traducteur officiel du Canada. Il 
fut nommé à ce poste par le lieutenant-gouverneur Guy Carleton en 1768. 

12. L'expression «traduction littéraire>> revêt au Canada un sens large et ne 
s'applique pas uniquement aux œuvres proprement littéraires, c'est-à-dire 
celles portant la marque de préoccupations esthétiques (roman, nouvelle, 
poésie, théâtre). Elle englobe aussi les essais et les ouvrages d'art, de 
sciences humaines ou de sciences sociales. 

13. <<Collé des papillons dans ma traduction de Sturzo. La publication de ma 
suite [de maximes] et cette traduction seront ma manifestation de 1941 >> 

(J., 5 septembre 1941). L'achevé d'imprimer est du 2 avril 1942. Pierre 
Baillargeon traduisit très exactement 161 pages sur 203, soit les trois essais 
suivants: <<Les guerres modernes et la pensée catholique>>, <<Politique et 
théologie morale>> et <<Démocratie, autorité et liberté>>. Jean Le Moyne, 
quant à lui, fit la traduction des deux autres: <<Ma vocation politique>> et 
<<Les voies de la Providence>>. 

14. On trouvera dans le glossaire de notre manuel La Traduction raisonnée 
(De lisle 1993; 1997), la définition des termes spécialisés de l'enseignement 
de la traduction employés ici: <<anaphore>>, <<charnière>>, <<concision», 
<<contexte cognitif>>, <<création discursive>>, «dépersonnalisation>>, <<dis­
cours>>, <<économie par évidence>>, <<explicitation>>, <<fausse question>>, 
<< implicitation >>, <<juxtaposition>>, «mot juste>> et <<subordination>>. 

15. Selon The World Bibliography of Sherlock Holmes and Dr. Watson (De Waal 
1974). Ce volumineux répertoire, publié à Boston, recense pas moins de 
6221 parutions des quatre romans et des 56 nouvelles formant ce que cer­
tains appellent l'<< œuvre canonique>> (canon) ou les <<écrits sacrés>> (sacred 
writings) de Conan Doyle. Cette production s'échelonne sur une période 
de quarante ans (1887-1927). L'ouvrage répertorie également les traduc-
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tions parues dans cinquante langues, les textes critiques, essais, films, 
comédies musicales, pièces de théâtre, émissions de radio et de télévision, 
disques, parodies et pastiches. 

16. Des rééditions paraissent en 1928, 1933 et 1951 chez le même éditeur dans 
la collection<< Bibliothèque Juventa >>. 

17. André Martel réédite cette traduction l'année suivante. Cette version a été 
réimprimée en 1995 dans la collection de livres à 10 F << Librio >>, rt' 69. 

18. La même année, le roman est publié, précédé d'une préface de Germaine 
Beaumont, dans la collection<< Le Livre de Poche>>, n" 885, volume qui ren­
ferme également Le Signe des quatre, dans une traduction de Michel Lan da. 
La première aventure de Sherlock Holmes a été rééditée dans cette même 
collection en 1995, n" 3113, 147 p. Robert Laffont avait réédité Une étude en 
rouge dans la collection« Bouquins>>, t. 1, p. 7-103. Ce volume, qui contient 
une longue préface (p. vii-xl) et une chronologie de sir Arthur Conan 
Doyle (p. 1-5) par Francis Lacassin, fut réimprimé en 1981,1983,1984, 1986 
et 1987. 

19. On peut toutefois déplorer le fait que, bien que le nom du traducteur soit 
mentionné (en petits caractères) sur la page titre et en quatrième de cou­
verture, celui-ci n'a droit à aucune notice biographique, contrairement à 
A. C. Doyle, à l'auteur des illustrations, Jeanne Puchol et au concepteur de 
la page couverture, Jean-Michel Nicollet ... Les jeunes lecteurs apprennent 
que Mme Puchol, <<née à Paris en 1957>>, «va au cinéma>> et <<pratique les 
arts martiaux et la plongée sous-marine>>. N'y avait-il rien d'intéressant à 
dire au sujet du traducteur? Sa nationalité, ses traductions, ses œuvres lit­
téraires, les particularités de son style, son goût pour les maximes et les 
épigrammes, etc.? Le traducteur n'est pas une abstraction. 

20. René Lécuyer formule ce passage ainsi: <<Dans son enthousiasme, il me 
tira par la manche et me conduisit jusqu'à la table à laquelle il était en train 
de travailler. - Prenons du sang frais, reprit-il en se piquant le doigt à 
l'aide d'une longue aiguille et en laissant tomber dans une pipette les 
quelques gouttes de sang qu'il avait obtenues>> (Doyle 1933: 18). La ver­
sion de Lucien Maricourt se présente ainsi: <<(Dans son enthousiasme, il 
me saisit par la manche et m'entraîna à la table où il travaillait.) Prenons 
un peu de sang frais, dit-il, piquant un poinçon dans son doigt et faisant 
passer la gouttelette de sang, résultat de la piqûre, dans une pipette>> 
(Doyle 1946: 11-12). 

21. «Informations cumulatives emmagasinées par le traducteur au fur et à 
mesure qu'il lit et analyse le TD [texte de départ] et dont dépend sa com­
préhension>> (Delisle 1993: 25). 

22. Paradoxalement, le créateur de Sherlock Holmes n'aimait pas beaucoup le 
genre policier. Il se considérait plutôt comme un historien. Vers la fin de sa 
vie, il traduisit l'ouvrage du spirite français Léon Denis, La Vérité sur 
Jeanne d'Arc (1911), qu'il fit paraître sous le titre The Mystery of Joan of Arc 
(Denis 1924). C'est à la demande de la secrétaire de Léon Denis, Claire 
Baumard, que Doyle accepta de faire cette traduction (Green et Gibson 
1983: 368; 380). Il semble avoir trouvé l'exercice difficile, car il écrit dans 
une préface: <<Un til one has experienced it one can hardi y realise the difficulty 
which lies in the adequate translation of a French book, dealing with a subtle and 
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delicate subject. On! y then does one understand that not on! y the words, but the 
who le method of thought and expression are different. A litera! translation beco­
mes impossibly jerky and staccato, while a paraphrase has to be very carefully 
done, if one has a respect for the original>> (Doyle dans Denis 1924: vii). 

23. Quand Conan Doyle en eut assez d'écrire des aventures policières, il fit 
mourir Sherlock Holmes en le précipitant dans les eaux bouillantes du 
gouffre de Reichenbach, en Suisse. Mal lui en prit: ses admirateurs en res­
sentirent un terrible chagrin. Un concert de protestations s'éleva de tous 
les points du globe. Pour faire taire ces lamentations, y compris celles de 
sa propre mère, sir Arthur se vit contraint de rappeler à la vie son génial 
détective dans Le Chien des Baskerville (1902). Quand un personnage est 
adulé à ce point, son créateur en est captif. 

24. Cette idée est reprise et précisée dans Le Choix (1969: 150): «Maître du lan­
gage, pensais-je, je serais maître de moi-même; et, par surcroît, très utile à 
mes compatriotes.>> 

25. Ses douze chapitres sont: 1. Lecture, écriture; 2. Lecture attentive; 3. La 
traduction; 4. La mémorisation; 5. L'imitation; 6. La critique; 7. Bien lire; 
8. La bibliothèque; 9. L'enseignement; 10. L'art d'écrire; 11. La conversa­
tion; 12. L'orthographe. 

26. Pierre Daviault (1944: 67) mise lui aussi beaucoup sur les traducteurs pour 
endiguer le flot des anglicismes qui menacent de dégrader la langue 
parlée et écrite au Canada français. Il écrit dans« Traducteurs et traduction 
au Canada>>: «Les manifestations de l'esprit au Canada se produisent à 
l'ordinaire dans r ambiance de la traduction. La pâture intellectuelle du 
Canadien moyen est faite, pour une très large part, de traduction. [ ... ] La 
traduction s'infiltre partout, commande chaque geste de notre vie. La lan­
gue sera par conséquent, dans une large mesure, ce que sera la traduc­
tion. » Lui et Pierre Baillargeon n'ont pas été les seuls à faire reposer cette 
lourde responsabilité sur les épaules des traducteurs, qui font figure de 
<<charnières>> entre les deux principaux groupes linguistiques cohabitant 
à l'intérieur des mêmes frontières. Lors de la grève des traducteurs du 
Secrétariat d'État, à r automne de 1980, les traducteurs scandaient sur les 
lignes de piquetage: <<Pas de traduction, pas de Canada.>> Les journaux de 
l'époque ont publié de nombreux articles sur ce conflit de travail, unique 
dans les annales de la traduction au pays. Voir Delisle 1987:351-434. 

27. Il est difficile de ne pas lui donner raison lorsqu'on pense au fameux débat 
entourant la signification de l'expression controversée «société distincte». 
Les Québécois donnent au mot <<distincte» le sens de «différente», les 
anglophones du reste du Canada, celui de <<supérieure>>. D'où mésen­
tente. Ce genre de querelles linguistiques remonte aux débuts de la Con­
fédération (1867). La discussion portait alors sur la traduction de 
<<Dominion of Canada» dans le projet de loi constitutionnelle. Les franco­
phones jugeaient prétentieux de la part d'une colonie non industrialisée 
de trois millions et demi d'habitants de se qualifier de «puissance» 
(Delisle 1984: 7). Une simple épithète comme «national» pose problème 
aux traducteurs dans un pays où il y a, par exemple, une <<Assemblée 
nationale» et une <<Bibliothèque nationale>> au Québec et un «Centre 
national des arts>> et une <<Bibliothèque nationale>> à Ottawa. Le mot 
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« canadien» n'a pas la même résonance pour un Canadien français et 
un Canadien anglais. L'histoire connote les mots. Et que dire d'un pou~ 

l. · f'd' l ' P · t t parti po 1tique e er a nomme « rogress1s e-conserva eur » ou encore de 
l'appellation« révolution tranquille>>? Le Canada serait-il à l'image de ces 
oxymorons: une entité composée de parties qui se contredisent? Quoi 
qu'il en soit, les débats sur ces questions linguistiques pimentent la vie 
politique canadienne ... 

287 



PORTRAITS DE TRADCCTECRS 

Annexe 1 

GLANURES 

Sont regroupées ici quelques réflexions sur la traduction cueillies dans 
l'œuvre de Pierre Baillargeon. Nous les présentons coiffées d'un titre, 
comme ill' aurait fait lui-même, car c'est ainsi qu'il présentait parfois 
ses maximes et ses épigrammes. 

LA FAUTE DU TRADUCTEUR 

Le traducteur ne choisit pas les textes qu'il traduit. C'est un 
homme d'affaires (l'éditeur) qui les lui impose. S'ils sont mal 
écrits, doit-il les corriger? Faut-il couper les phrases trop lon­
gues? La syntaxe d'un auteur n'importe-t-elle pas plus que 
ses mots? Cicéron, en petites phrases, serait-ce encore Cicé­
ron? Les fautes de l'auteur ne lui appartiennent-elles pas 
aussi bien que ses qualités? Pourquoi ne traduirait-on pas les 
unes et les autres? N'est-ce pas être fidèle que ne pas écrire 
mieux que l'auteur que l'on traduit? Mais toutes les qualités, 
on les attribue à l'auteur; et toutes les fautes, au traducteur 
(<<Épigrammes>>, 1942b: 15). 

L'IMITATION 

C'est peut-être le livre qui m'a influencé le plus. [ ... ] Il faut dire 
que je n'ai longtemps connu que la traduction de La Mennaie 
[sic]. Seule la prose la plus sobre me semblait convenir à une 
telle œuvre. La traduction en vers de Corneille me fit l'effet 
d'un manque de goût presque sacrilège. J'étais bien loin de me 
douter de la pretin taille du texte latin! Peut-être suis-je là 
injuste envers le génial compilateur du moyen âge. Mais la 
traduction de La Mennaie a toujours ma préférence. Ce n'est 
d'ailleurs pas la seule traduction qui soit supérieure à l'original. 
Ajoutons que, des nombreux traducteurs de l'Imitation, aucun 
n'a imité la modestie de son auteur anonyme: toutes lestra­
ductions sont signées (Le scandale est nécessaire, 1962: 96). 
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TRADUCTION DE LA BIBLE 

- Il ne fait pas bon parler en mal contre la traduction dans 
l'empire britannique, dit Mack. La vie morale y repose toute 
sur une version de la Bible (La Neige et le Feu, 1948: 100). 

FONDEMENTS DE LA FOI 

Les fondements de la foi seraient une traduction, cet à-peu­
près, et la tradition orale, cet on-dit (Le scandale est nécessaire, 
1962: 136). 

VIRGILE 

Traduire mot à mot Virgile, c'est vouloir faire accroire qu'il 
était un écrivain français du dernier ordre (<<Épigrammes», 
1942b: 15). 

CAUTION DU TRADUCTEUR 

Le commun des lecteurs estime que ce que l'on a pris la peine 
de traduire vaut sans doute la peine d'être lu. C'est un chemin 
battu. Un ouvrage qu'au moins un lecteur -le traducteur­
a lu mot à mot! Le choix du traducteur inspire plus de con­
fiance que le jugement le plus favorable des critiques. Peut­
être estime-t-on que l'éloignement du traducteur lui donne 
une liberté de jugement que les critiques ne peuvent attendre 
que du temps(« La traduction, ce pis-aller>>, 1950: 53). 

MOYEN TERME 

Non seulement la littérature du pays le plus puissant est tra­
duite dans toutes les langues, mais comme si les auteurs des 
autres pays voulaient bénéficier un peu de son prestige, elle 
suscite partout des imitations. L'imitation est le moyen terme 
entre l'œuvre originale et la traduction (<<La traduction, ce 
pis-aller», 1950: 53). 

TRADUCTION PAS TICHE 

Il n'y a pas de synonymes! Le pastiche d'une œuvre doit être 
pour nous à peu près ce que doit en être pour l'étranger sa tra­
duction(<< La traduction, ce pis-aller», 1950: 53). 

ORIGINALITÉ 

En France, au dix-septième siècle, quiconque était bilingue et 
savait traduire, était auteur; l'originalité n'était pas alors 
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considérée comme une valeur littéraire. Au dix-huitième 
siècle encore, on prisait un Ducis à l'égal de Shakespeare 
(Commerce, 1947a: 137). 

TRADUCTIONS INFIDÈLES 

La littérature française est faite de mémoires et de traductions 
infidèles: le Plutarque d'Amyot, tout le théâtre classique, 
les mémoires de Retz, de Saint-Simon, de Jean-Jacques, de 
Chateaubriand, de Proust. L'invention et la fantaisie semblent 
proscrites; elles consistent dans l'expression. Rien de plus 
banal par le fond qu'un livre français. Sauf exceptions, les 
Français, moins auteurs qu'écrivains, n'ont d'autre génie que 
celui de leur langue (Commerce, 1947a: 138). 

AU COMMENCEMENT EST LA TRADUCTION 

Au commencement des littératures est la traduction. En effet, 
les vieux traducteurs, Amyot en tête, ont été les auteurs de la 
langue française, entre autres. Ce bon vieil Amyot fut le grand 
magasin de termes et de tournures où ses contemporains et 
leurs successeurs immédiats se sont fournis. L'universalité 
dont a longtemps joui notre langue est aussi attribuable aux 
traducteurs. La périphrase, figure de style si fréquente chez 
les classiques, et l'une des raisons expliquant ladite universa­
lité d'après Rivarol, a d'abord été utilisée par les vieux traduc­
teurs manquant de synonymes pour rendre certains mots grecs 
ou latins et qui, répugnant à faire usage de néologismes [ ... ], 
préféraient le plus souvent substituer la définition au terme, 
et sacrifier la concision à la clarté. Ils ont été beaucoup moins 
néo logistes que transposeurs, moins soucieux d'enrichir la 
langue que de faciliter l'accès des œuvres de l'antiquité. Aux 
vieux traducteurs l'on doit encore la distinction du fond et de 
la forme, qui est essentielle: tant que l'on se soucie unique­
ment de ce qui est dit sans prendre plaisir à la manière, il n'y 
a pas goût, donc pas de belles-lettres. Enfin, si les littératures 
commencent par des traductions, c'est aussi qu'elles présup­
posent des lecteurs très attentifs, et que tels sont les premiers 
les traducteurs, d'office. («Au commencement est la traduc­
tion>>, 1951: 50). 
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LA TRADUCTION SIGNÉE 

Une traduction littéraire n'est jamais anonyme. [ ... ]La traduc­
tion signée est une traduction à responsabilité entière. Cette 
responsabilité peut cependant être partagée. Par exemple, si 
elle a été soumise par le traducteur à un autre. Si elle a été revue 
par l'auteur lui-même. La traduction anonyme est éphémère 
comme, du reste, la littérature qu'elle concerne: nouvelles, dis­
cours, etc. (<<Au commencement est la traduction>>, 1951: 50). 
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Annexe 2 

La traduction, ce pis-aller 

Je lis dans un récent numéro de la Gazette des Lettres: «Nul n'ignore 
que, depuis la guerre, les traductions de livres étrangers ont considé­
rablement augmenté.>> 

Que peut marquer la faveur dont elles jouissent en France? Une 
sous-production. En effet, après Valéry, Proust, Gide et Colette, on 
constate un certain appauvrissement de la littérature, et comme un 
désespoir combattu par la multiplication des prix, véritable doping. 

La vogue des traductions, étant de l'anglais pour la plupart, signi­
fie autre chose. 

La littérature contemporaine du pays le plus puissant du moment 
a toujours eu la préférence du monde. Le monde aime savoir le genre 
de vie que l'on mène là où l'on est le plus riche, et ce que l'on pense là 
où se trouve le plus de loisir possible. Les traductions peuvent donc 
primer sur des œuvres originales, qui leur sont supérieures. 

D'ailleurs, le commun des lecteurs estime que ce que l'on a pris la 
peine de traduire vaut sans doute la peine d'être lu. C'est un chemin 
battu. Un ouvrage qu'au moins un lecteur -le traducteur- a lu mot 
à mot! Le choix du traducteur inspire plus de confiance que le juge­
ment le plus favorable des critiques. Peut-être estime-t-on que l'éloi­
gnement du traducteur lui donne une liberté de jugement que les 
critiques ne peuvent attendre que du temps. 

Non seulement la littérature du pays le plus puissant est traduite 
dans toutes les langues, mais, comme si les auteurs des autres pays 
voulaient bénéficier un peu de son prestige, elle suscite partout des 
imitations. L'imitation est le moyen terme entre l'œuvre originale et la 
traduction. Certains auteurs publient ici, sous des pseudonymes 
anglais, des romans policiers qui leur permettent de vivre et même 
d'écrire autre chose! 

Durant le Grand siècle, la langue française devint universelle, du 
moins fut-elle parlée dans toutes les cours, par toutes les chancelleries, 
et les grandes œuvres de la France servirent de modèles à tous les écri­
vains. Le goût français passa pour le goût tout court. 
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Alors les Français ne pouvaient souffrir une traduction littérale, ni 
même une fidèle; il fallait embellir, adapter au «bon goût», au <<bon 
usage>>, pour leur plaire. Houdar de la Motte allège l'Iliade, Tourreil 
donne de l'esprit à Démosthène, etc. Ducis éclipsa pour un temps 
Shakespeare, qu'il mit en alexandrins! En général, là où règne en 
maître un «bon goût>>, la traduction pure et simple n'a pas droit de cité. 

Avaient-ils tellement tort? Il s'agirait de savoir d'abord si la tra­
duction peut être exacte. Si tel était le cas, pourquoi tant de traductions 
de Shakespeare, par exemple? Il faudrait avoir le génie de Shake­
speare pour faire une traduction définitive de ses œuvres! Cette traduc­
tion ne serait d'ailleurs, pas encore conforme, mais égale, à l'original. 

Tant que l'on a tenu la perfection pour la valeur suprême, qu'on a 
préféré la perfection à l'originalité, la traduction fidèle a paru moins 
bonne que la traduction libre, adaptée au goût du public, à son menu 
ordinaire. Puis l'originalité a détrôné la perfection. Le goût de l' origi­
nalité a conduit assez vite à celui de l'étrangeté et de l'exotisme, c'est-à­
dire à celui des traductions et des choses à déchiffrer: symbolistes, sur­
réalistes, etc. Nul ne sera auteur dans son pays! 

Que la production actuelle soit inférieure, mettons. Mais pourquoi 
le public ne relit-il pas les classiques au lieu de se rabattre sur les tra­
ductions? C'est qu'ils manquent d'actualité, ce sine qua non de notre 
lecture. C'est aussi qu'ils nous semblent difficiles; nous ne savons plus 
aller que du sujet au complément, via le verbe être. La littérature 
moderne n'est pas un moyen de conservation, de concentration, mais 
de diffusion. Ubiquitaire, mais éphémère. 

<<En traduisant, disait Goethe, il faut aller jusqu'à l'intraduisi­
ble ... >> Nonobstant, la traductrice de Graham Greene, Marcelle Sibon, 
prix Halpérine-Kaminsky, n'hésite pas à dire: «Il n'y a pas d'intradui­
sible, on peut sinon arriver à faire tout passer, du moins à rempla­
cer. .. >> Sibon «remplaçant>> du Shakespeare! ... 

Cet «intraduisible>> est le parti qu'un écrivain tire de sa langue 
maternelle, dont il se fait une langue à lui; c'est ce goût de lait qui y a 
d'abord été associé, et qu'il réussit à de nouveau y joindre ... Suavité, 
chaleur, éclat des syllabes qu'il combine! Si on lit de plus en plus de 
traductions, on lit de moins en moins de bons écrivains parce que plus 
l'on approche de la perfection de son art, plus on devient difficile à tra­
duire. Malheureusement, ce qui fait désirer la traduction d'une œuvre 
littéraire est précisément ce qu'il y a en elle d'absolument intraduisible! 

Comment traduisez-vous? Titre d'une enquête menée auprès des 
principaux traducteurs français, Sibon, Aury, Papy, Bay, Lalou, Beau­
mont, Duhamel, entre autres. Notons en passant qu'ils sont français de 
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plus vieille souche que la plupart des nouveaux auteurs: Groussard, 
Curtis, Troyat, Druon et autres. Les traductions sont, pour ainsi dire, 
ou bien des œuvres, ou bien des auteurs! Ils sont aussi plus connus 
que les nouveaux auteurs en question. Je relève cette opinion de Papy: 
<<La traduction littérale de l'anglais en français est pratiquement 
impossible.» Je dirais plus: il n'y a pas de synonymes! Le pastiche 
d'une œuvre doit être pour nous à peu près ce que doit en être pour 
l'étranger sa traduction (Le Petit Journal, 8 octobre 1950). 
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Annexe 3 

La traduction 

<<Les fleurs émaillaient le tapis vert des champs.» 

L'exactitude en traduction est un idéal. Le traducteur doit faire en 
sorte que, dans la balance, l'original et la traduction tendent à l'équi­
libre. Mais cet équilibre est en fait irréalisable. Il y a toujours une iné­
galité plus ou moins grande, tantôt favorisant l'auteur, tantôt le 
traducteur. Car il est de belles infidèles comme il en existe d'affreuses. 

D'ailleurs, certaines infidélités ne laissent pas d'être utiles sur le 
plan où nous sommes. Ainsi Julien Green reconnaît quelque part que 
la traduction de la Bible dite King James Version est inexacte et obscure. 
Néanmoins, il ajoute qu'<< elle aura toujours raison à mes yeux parce 
qu'elle est la plus belle>>. Les pieux traducteurs du moyen âge ne se 
contentaient pas de traduire, ils avaient besoin de convertir aussi les 
autres païens. Ils baptisaient donc Bacchus, ils mariaient Philémon et 
Baucis, ils absolvaient Phèdre. Je dirai plus: certaines trahisons ne 
manquent pas de vertu. Par exemple, la traduction rajeunit les images. 
Goethe ne relisait plus son Faust que dans la traduction de Gérard de 
Nerval, qui avait à ses yeux le grand mérite de lui faire voir son œuvre 
sous un jour nouveau. 

La question des images nous fera entrevoir les insurmontables dif­
ficultés du métier de traducteur. Cette image du Télémaque,<< Les fleurs 
émaillaient ... >>, a séduit les premiers lecteurs de Fénelon. Puis elle n'a 
plus fait voir, elle est devenue un cliché. Rémy [sic] de Gourmont, qui 
la trouvait ingénieuse, était d'avis qu'elle doit encore éveiller l'imagi­
nation des enfants et des étrangers. Cela doit être une des raisons pour 
lesquelles les grandes œuvres littéraires finissent par être des livres 
pour enfants, et par ne plus être lues des grandes personnes qu'entra­
ductions. Aujourd'hui, la métaphore en question, ou plutôt cette com­
binaison de deux métaphores est comme retombée en enfance, elle a 
acquis pour nous un nouveau charme, le charme de ce qui est vieillot. 
Comme l'on voit, une <<image>> change sans cesse de valeur. Sa traduc­
tion en est une nouvelle cote, plus ou moins différente de sa valeur 
première, selon la plus ou moins grande érudition du traducteur. 
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Prenons le chef-d'œuvre d'Homère. Impossible ici d'affirmer ou 
de nier: les images sont-elles ou non des clichés? Est-ce qu'Homère 
s'en servait après tout le monde ou bien est-ce qu'il les trouvait tout 
seul? N'essayait-il pas plutôt de les rajeunir ou de les perpétuer dans 
ses vers? Le traducteur, selon sa réponse, tâchera de conserver la fraî­
cheur de l'original ou se bornera à rendre cliché pour cliché, c'est-à­
dire l'idée sans plus, l'histoire sans poésie. 

Par exemple, une épithète homérique qualifiant un bouclier, et qui 
veut dire: en forme de nombril, est rendue au xve siècle par nom­
brilleux, néologisme sur le modèle de périlleux, du cru d'Amadis 
Jamyn; la même épithète est rendue tout simplement par le mot 
<<bombé>> dans la dernière traduction en date. Progrès de l'érudition? 

Encore à propos des images, il y a le contrôle des bienséances et de 
la mode auxquelles le traducteur ne peut se soustraire complètement. 
Personne n'échappe à son temps. Ainsi, au xvne siècle LeMaistre de 
Saci, traduisant le psaume 12, fait soupirer un cerf après les eaux parce 
que David s'y compare dans sa soif de Dieu et que le délicat traduc­
teur n'ose pas, comme en hébreu, faire bramer le prophète. La nou­
velle École de Jérusalem, peut-être influencée par le surréalisme, ne 
témoigne pas de ce« bon goût>>. 

Enfin, le traducteur subit aussi l'influence des grands écrivains de 
son temps. Il se rattache à une école littéraire. Entre autres, Cha­
teaubriand, Baudelaire, Gide, qui ont été des traducteurs eux-mêmes 
à l'occasion, ont tour à tour imposé leurs styles et même leurs tics 
d'écrivain à leurs contemporains. Les traductions d'une époque don­
née ressemblent à des pastiches des œuvres alors à la mode. L'Iliade de 
Jamyn, qui était le secrétaire de Ronsard, est capitonnée d'emprunts à 
la Franciade. Avec Leconte de Lisle, l'Iliade ressemble à l'un de ses 
poèmes barbares! Homère a été mis à toutes les sauces. Chacune des tra­
ductions de l' Iliade correspond à ce qu'a pu y goûter une génération de 
lecteurs. Ainsi donc un texte change avec le temps. Pas d'égalité, non 
seulement en traduction, mais plus généralement, entre l'expression 
et l'impression: celle-ci change l'expression, qui à son tour change 
l'impression, et ainsi de suite. Chaque lecture d'une œuvre en est une 
métamorphose. 

L'exactitude est un idéal, donc la traduction est un art. Autrefois, 
avait-on une conception plus saine de l'originalité? On ne prisait pas 
nécessairement plus l'auteur que son traducteur. Quant au traducteur, 
il utilisait quelquefois l'auteur comme une réclame et comme un véhi­
cule commode pour transmettre ses propres idées et comme une 
trame solide où broder à sa fantaisie en toute sécurité, etc. Les plus 
célèbres traducteurs ont éclipsé les auteurs qu'ils ont traduits: Amyot 
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a été plus célèbre que Plutarque: La Fontaine, qu'Ésope; La Bruyère 
que Théophraste; Baudelaire, que Poe. D'où vient la supériorité d~ 
traducteur sur l'auteur? Presque toute du fait qu'« il nous est plus 
facile d'aller de la perception du signe à la signification, que d'aller de 
l'intention de signification à l'expression articulée>>. Plus facile? Si je 
mets un an à traduire ce qui n'a coûté à l'auteur que plusieurs jours, 
où est le mérite? Que l'on considère aussi que le bon traducteur pro­
duit moins d'ouvrages qu'en général, le soi-disant auteur (Le Petit 
Journal, 4 mars 1952). 
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