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Catherine David 

La Bible 

Une nouvelle traduction, pour quoi faire ? 

Nous ne sommes pas en manque d’excellentes Bibles en langue 
française : la Pléiade, la Bible de Jérusalem, la Bible Osty, la TOB, la 
Bible Chouraqui, la Bible du rabbinat... Au regard de ces 
mastodontes consacrés, « la Bible, nouvelle traduction » orchestrée 
par Frédéric Boyer apporte le souffle d’une certaine innocence, une 
verve poétique Enquête dirigée par Catherine David  

 

« Je plaide coupable. Oui, ce projet est déraisonnable ; oui, cette traduction est à 

la fois réussie, novatrice, audacieuse et fragile, parfois ratée. Il ne s’est pas 

passé un mois, depuis six ans, sans que j’aie eu le sentiment de faire fausse 

route », confesse Frédéric Boyer, maître d’oeuvre de la nouvelle traduction de la 

Bible qui paraît chez Bayard. Crainte et tremblement ! Six ans de travail. 

Quarante-sept auteurs, exégètes ou écrivains, regroupés deux par deux en « 

binômes », ont participé à cette « Bible, nouvelle traduction », avec le souci 

constant de questionner les évidences, de traquer les stéréotypes. Pour 295 

francs, voici donc 3 200 pages visées par les meilleurs spécialistes, non pour la 

gloire d’une chapelle ou d’un dogme, mais au service de la religion du Verbe, qui 

s’appelle aussi Littérature. Pour interpréter ce monument polyphonique, il fallait 

bien ce grand orchestre, composé de vingt écrivains francophones 

contemporains (*), secondés par vingt-sept biblistes (**) de haut vol, versés à la 

fois dans l’hébreu, l’araméen et le grec, les trois langues sources. La Bible a 

beau être appelée Livre des livres, elle n’est pas un livre, plutôt une véritable 

Bibliothèque, comme son nom l’indique : ta biblia, en grec, est un féminin pluriel 

qui signifie « les livres ». « Un monument qui ne concerne pas seulement les 

croyants, mais toute l’humanité », précise Alain Gignac. Une bibliothèque en trois 

langues - hébreu, araméen et grec -, rédigée par de multiples auteurs et dont la 

rédaction s’étale sur plusieurs siècles.  

« Récits, écrits juridiques, généalogies, chroniques, archives, oracles, 

hymnes, poèmes, contes, proverbes, lettres, ajoute Frédéric Boyer. Il y a du 

roman dans la Bible, du théâtre, des énigmes, des élégies, des chants d’amour 

ou de détresse. » Un vaste ensemble qui n’a cessé de s’enrichir et de se 

diversifier au cours des siècles, du VIIIe siècle avant notre ère jusqu’à la 
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rédaction du Nouveau Testament et l’établissement des canons juif et chrétien 

au iie siècle après notre ère. Mille ans d’Histoire. Un document immense, 

incontournable. « Livre unique, dans lequel s’enroule une suite prodigieuse de 

livres, bibliothèque non seulement universelle mais qui tient lieu de l’univers, et 

plus vaste, plus énigmatique que lui » (1).  

Frédéric Boyer et Marc Sevin avaient donc avancé cette idée, sans trop y 

croire, une idée merveilleusement hérétique : pourquoi ne pas retraduire la Bible, 

à la mode de chez nous, dans cette langue souple et rebelle, perméable et 

libertaire, que nous a léguée la littérature du xxe siècle, ensemencée par 

Baudelaire et Mallarmé, puis cassée, syncopée, réveillée par Artaud, Beckett et 

les autres ? Offrir au grand public une nouvelle traduction de la Bible, mariant 

l’audace et le respect, non liturgique, vouée au seul plaisir du texte, à la musique 

des mots... Rendre hommage non seulement au texte, mais aussi à la vitalité du 

langage, à la poésie... Une idée folle, mais un projet sérieux, doté de toutes les 

garanties... et qui, selon Michel Berder, avait l’avantage de se conformer aux 

recommandations de Vatican II : « Le document conciliaire recommandait non 

seulement d’ouvrir largement l’accès de la Bible aux chrétiens, mais demandait 

explicitement de faire des éditions bibliques à l’usage des non-chrétiens. »  

Et déjà les écrivains ne pensaient plus qu’à ça, à cette aventure, à ce pari 

extrême. Au pied de la montagne, effrayés par leur propre audace, les yeux 

brillants, ils ont hésité. Ils se sont concertés, ils ont tergiversé - pour la forme... 

On y va ? On risque l’escalade ? « Le texte de la Genèse est très intimidant, 

voire effrayant... », dit Frédéric Boyer. « J’ai commencé dans une espèce 

d’horreur ou de terreur sacrée... », avoue Jean-Luc Benoziglio. « Qui sommes-

nous pour “parler à la place” d’Esdras ou de Sophonie ? », demande Pierre 

Ouellet. « J’avais peur de me lancer », dit Pierre Alferi... Il fallait un sacré toupet, 

c’est sûr, pour pousser sa chansonnette dans le concert des traductions dont les 

héros, en France, se nomment Chasteyon, Olivétan, André Chouraqui, Jean 

Grosjean, Edouard Dhorme... Mais nous savons, depuis Oscar Wilde, que la 

seule manière de vaincre la tentation, c’est d’y céder... Et pourquoi donc résister 

à la Bible, qui fait partie de nous, qui est notre manne de récits, notre réservoir 

de rêves, notre tragédie intime ? « La Bible est le premier et le dernier livre, dit 

encore Pierre Ouellet.  
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Après quoi il n’y a que des citations, des épigraphes, des exergues, des 

gloses, des commentaires, des didascalies, des notes infrapaginales, quelques 

échos sonores, dont les plus grands ou les plus forts s’appellent “la Divine 

Comédie”, “Don Quichotte”, “Hamlet”, “Moby Dick”, “Une saison en enfer”... » Les 

psychanalystes familiers du texte biblique (2) en témoignent : les paradoxes de 

l’inconscient, les ruses du désir, les facéties fatales, les pulsions de mort, tout est 

là, exposé, surexposé dans ces pages millénaires, toutes les couleurs de la 

condition humaine. Caïn tue Abel, Rebecca déguise Jacob pour le faire bénir à la 

place d’Esaü, Laban force Jacob à travailler sept ans pour conquérir Rachel et 

met Léa dans son lit, les fils de Jacob vendent leur frère Joseph aux marchands, 

les frères de Dina tuent les habitants de Sichem, qui s’étaient pourtant fait 

circoncire pour leur complaire... Nous l’oublions parfois, mais nos désirs, nos 

souvenirs, nos métaphores, nos proverbes sont largement tributaires de ce 

réservoir de contes et légendes.  

Le mot « Bible » recouvre aujourd’hui l’ensemble constitué par la Tora 

hébraïque d’une part, désignée comme Ancien Testament (rebaptisé Alliance 

dans l’édition Bayard), et les Ecritures nées de la révélation christique, ou 

Nouveau Testament (Nouvelle Alliance), des Evangiles aux Actes des Apôtres et 

à l’Apocalypse de Jean. Le canon hébraïque a été fixé à la fin du Ier siècle de 

notre ère à Jamnia par les rabbins réunis après la destruction du Temple en 70. 

Il comprend les cinq rouleaux de la Loi, ou Tora, les Neviim - « prophètes » -, 

trois « grands » (Isaïe, Ezéchiel, Jérémie) et douze « petits » (Osée, Joël, Amos, 

Abdias, Jonas, Michée, Nahoum, Habaqouq, Sophonie, Aggée, Zacharie et 

Malachie), et les Ketouviim - « écrits » -, comprenant le Cantique des Cantiques, 

les Lamentations, Job, les Psaumes, les Chroniques... L’idée d’un canon des 

Ecritures chrétiennes se fait jour au iie siècle, mais ne sera réalisée qu’au ive 

siècle, d’après le choix d’Origène. La Bible catholique comprend 73 livres : tous 

les livres de la Bible hébraïque, augmentés de 7 livres, dits deutérocanoniques, 

et que les protestants considèrent comme « apocryphes », non inspirés par Dieu 

; et les textes du Nouveau Testament proprement dit, soit 27 livres : les quatre 

Evangiles, qui rapportent la vie et la Passion de Jésus ; les Actes des Apôtres, 

qui racontent les débuts de l’Eglise ; les Epîtres de Paul, Jacques, Pierre et 

Jude. Enfin, l’Apocalypse (appelée Dévoilement dans la traduction Bayard). C’est 

la version catholique - la plus complète - qui a été choisie pour l’édition Bayard.  



 4

Un écrivain ne saurait affronter un texte pareil sans ajouter sa démesure à 

celle des Anciens, sans se persuader secrètement qu’il a enfin trouvé, oui, 

trouvé, la solution, résolu la quadrature du siècle, c’est cela, le souffle, le rythme, 

la couleur, ne rien laisser perdre, la saveur, les résonances... « S’effacer le plus 

possible tout en maintenant un souffle, une voix, un air dans la parole traduite, 

où l’on sente la chair des mots et leurs pouls à vif, leur pulsation... », écrit Pierre 

Ouellet. « Actualiser l’héritage, redécouvrir les intuitions d’hier dans la langue 

d’aujourd’hui », dit Robert David. « Faire craquer les formules toutes faites qui 

risquent de faire écran à la parole », ajoute Michel Berder. « Des combinaisons 

étranges, des formes fugaces, des extases syntaxiques qu’il faut à tout prix 

conserver... », écrit Olivier Cadiot. Les conserver, oui, mais pour faire rebondir le 

sens vers l’avenir, pour passer le furet à d’autres alpinistes du verbe... Car « 

chaque génération doit se réapproprier la Bible », comme le dit Alain Gignac.  

Pourtant, la première traduction de la Bible était parfaite. C’est du moins 

ce qui ressort de la légende transmise par Aristée au IIe siècle avant notre ère, 

puis par Philon d’Alexandrie. Une fable en tous points édifiante. Le roi d’Egypte 

Ptolémée Philadelphe (- 482 à - 426) avait une âme de philosophe et désirait 

connaître la Loi des Hébreux. Il convoqua soixante-douze érudits, douze pour 

chacune des tribus d’Israël, et leur demanda de traduire la Tora de Moïse dans 

la « langue de Japhet », c’est-à-dire en grec.  

Japhet étant l’un des fils de Noé, l’entreprise paraissait légitime, d’autant 

plus que les juifs avaient depuis longtemps oublié l’hébreu, sauf pour les besoins 

liturgiques, et parlaient grec comme tout le monde, dans la ville moderne qu’était 

alors Alexandrie.  

Les soixante-douze furent logés dans l’île de Pharos, ainsi nommée pour 

son célèbre phare, isolés dans de petites cabanes spécialement aménagées. 

Miracle ! Après soixante-douze jours de travail, ils produisirent soixante-douze 

copies identiques : les scribes étaient des hiérophantes, des prophètes inspirés 

par le souffle divin ! En réalité, précise Marguerite Harl (3), « le processus de 

traduction s’est étendu sur deux siècles et demi ». Mais la légende est toujours la 

plus forte : la Septante naquit sans défaut, irréfutable, dotée de tous les attributs 

des livres sacrés. Elle allait faire autorité pour les premiers chrétiens (et encore 

de nos jours dans l’Eglise d’Orient) ; c’est à la Septante dans sa version latine 

que se réfère saint Augustin. Les biblistes et les archéologues y trouvent de très 
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utiles références au texte original inconnu, une version de la Tora plus ancienne 

que celle du canon hébraïque.  

La Septante fut détrônée au ive siècle, par la Vulgate latine de saint 

Jérôme, qui proposait un retour au texte source, à l’hebraïcam veritatem. Depuis, 

le corpus biblique ne cesse de produire de nouveaux avatars. Après le grec et le 

latin, le guèze, l’arménien, le gothique, le copte, le syriaque... A la Renaissance, 

la promotion des langues vulgaires, l’invention de l’imprimerie et le renouveau 

religieux se conjuguent pour produire de grands textes historiques. « Les 

réformés proposent les premières traductions en français à partir des langues 

sources, notamment celle d’Olivétan (1535). Une Bible était toujours censée 

créer une vulgate de textes sacrés, précise Frédéric Boyer. Il en est ainsi pour 

les grandes traductions fondatrices comme celle de Luther, en allemand, qui 

paraît en 1534, et celle en langue anglaise dite “King James”, éditée en 1611. » 

Aujourd’hui, la Bible a été traduite intégralement en plus de 337 langues, et 

partiellement dans plus de 2 000. Glissée dans les chambres d’hôtel des pays 

protestants, elle cartonne au hit-parade de l’édition mondiale. 

Bien sûr, la légende était fausse, la Septante n’était qu’une proposition 

parmi d’autres. « Une citation du Talmud m’a hanté tout au long de mon travail, 

écrit Jean-Jacques Lavoie : “Il ment, celui qui rend un verset mot pour mot, de 

façon strictement littérale ; il blasphème, celui qui y ajoute quelque chose.” » Pas 

de traduction parfaite, pas d’interprétation définitive, pas de clé universelle, pas 

de sens ultime. Si la Bible est revendiquée par tous, c’est qu’elle n’appartient à 

personne. La déchirure de Babel est irréversible, aucune langue ne se 

superpose exactement à une autre. L’hébreu ne devient pas du français, de 

l’anglais, du croate ou du japonais par l’opération du Saint-Esprit. On ne fait pas 

le tour de la Bible : selon le Talmud, la Tora a 600 000 visages, autant que de 

lecteurs...  

On le sait, l’hébreu ne note pas les voyelles, mais seulement les 

consonnes : chaque mot peut donc être prononcé de plusieurs manières, et 

autorise plusieurs significations. C’est la fameuse polysémie de l’hébreu, qui 

rend dérisoire tout espoir de traduction exacte - mais qui a donné naissance aux 

foisonnantes traditions du commentaire dans les religions du Livre. La tradition 

talmudique, à partir du iie siècle, développe à l’infini ces trésors sémantiques et 

multiplie les questions. Fascinants labyrinthes pour la pensée. A partir du xiiie 
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siècle, les grands textes de la kabbale (notamment « le Zohar ») commenceront 

à livrer des clefs plus secrètes, des clefs syntaxiques, analytiques, syllabiques, 

calligraphiques, qui permettent de débusquer toujours de nouveaux sens, des 

associations inouïes. Les Pères de l’Eglise, dans les premiers siècl es de notre 

ère, fouillent le texte hébreu dans ses grandes profondeurs, et y découvrent 

l’annonce de la venue du Christ. Plus tard Mahomet, à l’instar de son ancêtre 

Moïse, reçoit, transcrit, interprète la parole divine. Le Livre est à l’image du 

monde : mobile, multiple, évolutif. Quant à l’homme, il est à l’image du Livre : 

l’homme est une énigme, une question. Cités par Marc-Alain Ouaknin, les 

savants calculs de la guematria (technique d’interprétation talmudique qui établit 

des correspondances entre les mots à partir de leurs valeurs numériques) 

montrent qu’en hébreu le mot adam, « homme », et le mot ma, qui signifie « quoi 

? » sont marqués du même chiffre : 45. L’« adam » est venu au monde pour 

poser des questions - et pour se méfier des réponses toutes faites.  

Le cheminement est sans fin, la lecture est infinie (4). Entre le texte écrit 

et la lecture - ou la traduction - se glissent la liberté humaine, la diversité des 

êtres. « Le terme hébreu “hesed” est d’une richesse extraordinaire, explique 

Marc Sevin. La Bible de Sacy le traduit par “miséricorde”, “compassion”, mais 

aussi par “grâce”, “bonté”, “bons offices”, “bonnes oeuvres”, “bienfaits”, 

“bienveillance”, “humanité”, “piété”, “charité”, “affection” ! On retrouve encore 

dans d’autres traductions les mots “amour”, “loyauté”. Dans le contexte des 

Psaumes, nous avons décidé de garder le mot “amour”, car il évoque mieux que 

d’autres cette richesse de sens possibles. » Bien entendu, cette polysémie n’est 

pas un monopole de l’hébreu, et certains termes grecs font littéralement exploser 

les significations. Selon Jean-Jacques Lavoie, à propos du texte de Ben Sira, dit 

l’Ecclésiastique, « le mot “psyché”, habituellement rendu par “âme”, est traduit 

par le pronom personnel (6, 32) ou par les mots “penchants” (5, 2), “vie” (7, 20), 

“être” (7, 17), “personne” (10, 28), “désir” (6, 2.4 ; 14, 9), “pensée” (37, 14), 

“nature” (37, 27), etc. Il n’est jamais rendu par “âme”, car Ben Sira n’oppose pas 

la psyché au corps (“sôma”). Sur les 47 cas des 80 emplois où on dispose de 

l’hébreu, il correspond 37 fois à “nèfèsh”, “vie” - dérivant d’un verbe qui signifie 

“respirer”, “reprendre haleine”, la nèfèsh est fondamentalement la vie en tant 

qu’elle se révèle dans la respiration ; c’est l’être concret, l’être vivant (animaux 

inclus), le centre de la conscience, le siège du désir... -, 9 fois à “léb”, “coeur” - 

dans l’anthropologie juive, le coeur est le siège de l’intelligence, de la vie morale 
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et religieuse... -, et une fois à “rûha”, “souffle”, mot habituellement rendu par 

“esprit”. » (Un très utile glossaire de termes hébreux et grecs, en fin de volume, 

explicite les choix de la traduction Bayard.) Ainsi, à chaque page, à chaque 

verset, l’étudiant apprend quelque chose sur lui-même. Lire, traduire, interpréter, 

c’est trouver ce qui fait sens pour moi, aujourd’hui, ce qui me bouleverse ou 

m’enchante, me nourrit ou m’indigne. Quel que soit le vaisseau sur lequel on 

choisit d’accomplir ce périple, toute lecture de la Bible est une traversée des 

apparences, un voyage plein de péripéties.  

La Bible Bayard, « parée comme une fiancée» (Robert David), surprend 

par son élégance graphique, obtenue grâce au rejet en fin de volume de tout 

l’appareil critique. Les intertitres traditionnels - bien pratiques, mais ajoutés par 

des éditeurs zélés - ont disparu au profit de la fluidité, de la musicalité d’un texte 

fait pour être lu à haute voix, d’une voix ample et sans couture, montant 

aisément du murmure au cri. On trouvera peut-être que les auteurs, sans doute 

par effet de mode, usent et abusent parfois du présent du verbe alors que 

l’imparfait, voire le passé simple offrent encore de puissants attraits. Mais ils 

savent heureusement que traduire la Bible, c’est privilégier une signification, 

imparfaite et provisoire - et qui doit surtout le rester, sous peine de stagnation, 

sous peine de catastrophe. L’énigme ne se laisse pas résoudre. On trouve un 

germe de scepticisme dans le coeur de chaque croyant - et un zeste de 

mysticisme chez la plupart des athées. Cette Bible nouvelle née de notre monde 

« désenchanté », cette Bible démaquillée, nomade, ni juive, ni protestante, ni 

catho, sans étiquette, sans Eglise, sans secte attachée, sans mode d’emploi, 

s’adresse à tous les lecteurs curieux, qu’ils soient croyants ou sceptiques. Avec 

le souci constant de questionner les évidences : ainsi, « Ancien Testament » 

devient « Alliance ». Et « ressuscité d’entre les morts » devient « réveillé d’entre 

les morts »...  

L’histoire des monothéismes est ensanglantée par les innombrables 

tragédies provoquées par ceux qui croient avoir compris le message divin, et 

veulent nous imposer leurs vérités comme on plante une clôture. Une Bible qui 

ne plante aucun dogme et ne se prétend pas infaillible, c’est toujours ça de pris 

sur l’ennemi.  

____________ 
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(*) Pierre Alferi, Marianne Alphant, Jean-Luc Benoziglio, François Bon, Marie 

Borel, Frédéric Boyer, Jacques Brault, Olivier Cadiot, Emmanuel Carrère, 

Florence Delay, Marie Depussé, Anne Dufourmantelle, Jean Echenoz, Marie-

Andrée Lamontagne, Laure Mistral, Pascalle Monnier, Marie NDiaye, Valère 

Novarina, Pierre Ouellet et Jacques Roubaud.  

(**) Philippe Abadie, Michel Berder, Hugues Cousin, Robert David, Pierre 

Debergé, Marc Dubreucq, Michel Garat, Alain Gignac, Marc Girard, Philippe 

Gruson, Léo Laberge, Jean-Jacques Lavoie, André Lemaire, Pierre Létourneau, 

Jean L’Hour, Alain Marchadour, Daniel Marguerat, Jean-Paul Michaud, André 

Myre, Jacques Nieuviarts, Marc-Alain Ouaknin, Jean-Pierre Prévost, Maurice 

Roger, Arnaud Sérandour, Marc Sevin, Aldina da Silva et Walter Vogels.  

(1) Maurice Blanchot, « l’Entretien infini », Gallimard. 

(2) Lire notamment, de Marie Balmary, « Abel ou la traversée de l’Eden », 

Grasset. 

(3) « La Langue de Japhet, quinze études sur la Septante », Cerf, 1992. 

(4) David Banon, « la Lecture infinie », Seuil.  
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