Catherine David

La Bible

Une nouvelle traduction, pour quoi faire ?

Nous ne sommes pas en manque d’excellentes Bibles en langue
francaise : la Pléiade, la Bible de Jérusalem, la Bible Osty, la TOB, la
Bible Chouraqui, la Bible du rabbinat... Au regard de ces
mastodontes consacrés, « la Bible, nouvelle traduction » orchestrée
par Frédéric Boyer apporte le souffle d’'une certaine innocence, une
verve poétiqgue Enquéte dirigée par Catherine David

« Je plaide coupable. Oui, ce projet est déraisonnable ; oui, cette traduction est a
la fois réussie, novatrice, audacieuse et fragile, parfois ratée. Il ne s’est pas
passé un mois, depuis six ans, sans que j'aie eu le sentiment de faire fausse
route », confesse Frédéric Boyer, maitre d’oeuvre de la nouvelle traduction de la
Bible qui parait chez Bayard. Crainte et tremblement ! Six ans de travail.
Quarante-sept auteurs, exégetes ou écrivains, regroupés deux par deux en «
binbmes », ont participé a cette « Bible, nouvelle traduction », avec le souci
constant de questionner les évidences, de traquer les stéréotypes. Pour 295
francs, voici donc 3 200 pages visées par les meilleurs spécialistes, non pour la
gloire d’'une chapelle ou d’'un dogme, mais au service de la religion du Verbe, qui
s’appelle aussi Littérature. Pour interpréter ce monument polyphonique, il fallait
bien ce grand orchestre, composé de vingt écrivains francophones
contemporains (*), secondés par vingt-sept biblistes (**) de haut vol, versés a la
fois dans I'hébreu, I'araméen et le grec, les trois langues sources. La Bible a
beau étre appelée Livre des livres, elle n’est pas un livre, plutét une véritable
Bibliothéque, comme son nom l'indique : ta biblia, en grec, est un féminin pluriel
qui signifie « les livres ». « Un monument qui ne concerne pas seulement les
croyants, mais toute 'humanité », précise Alain Gignac. Une bibliothéque en trois
langues - hébreu, araméen et grec -, rédigée par de multiples auteurs et dont la
rédaction s’étale sur plusieurs siecles.

« Récits, écrits juridiques, généalogies, chroniques, archives, oracles,
hymnes, poémes, contes, proverbes, lettres, ajoute Frédéric Boyer. Il y a du
roman dans la Bible, du théatre, des énigmes, des élégies, des chants d’amour
ou de détresse. » Un vaste ensemble qui n’a cessé de s’enrichir et de se
diversifier au cours des siécles, du VIII° siécle avant notre ére jusqu’a la




rédaction du Nouveau Testament et I'établissement des canons juif et chrétien
au iie siecle aprés notre ere. Mille ans d’Histoire. Un document immense,
incontournable. « Livre unique, dans lequel s’enroule une suite prodigieuse de
livres, bibliothéque non seulement universelle mais qui tient lieu de I'univers, et
plus vaste, plus énigmatique que lui » (1).

Frédéric Boyer et Marc Sevin avaient donc avanceé cette idée, sans trop y
croire, une idée merveilleusement hérétique : pourquoi ne pas retraduire la Bible,
a la mode de chez nous, dans cette langue souple et rebelle, perméable et
libertaire, que nous a léguée la littérature du xxe siecle, ensemencée par
Baudelaire et Mallarmé, puis cassée, syncopée, réveillée par Artaud, Beckett et
les autres ? Offrir au grand public une nouvelle traduction de la Bible, mariant
'audace et le respect, non liturgique, vouée au seul plaisir du texte, a la musique
des mots... Rendre hommage non seulement au texte, mais aussi a la vitalité du
langage, a la poésie... Une idée folle, mais un projet sérieux, doté de toutes les
garanties... et qui, selon Michel Berder, avait 'avantage de se conformer aux
recommandations de Vatican Il : « Le document conciliaire recommandait non
seulement d’ouvrir largement I'acces de la Bible aux chrétiens, mais demandait
explicitement de faire des éditions bibliques a I'usage des nonchrétiens. »

Et déja les écrivains ne pensaient plus qu’a ¢a, a cette aventure, a ce par
extréme. Au pied de la montagne, effrayés par leur propre audace, les yeux
brillants, ils ont hésité. lls se sont concertés, ils ont tergiversé - pour la forme...
Onyva ? On risque I'escalade ? « Le texte de la Genese est trés intimidant,
voire effrayant... », dit Frédéric Boyer. « J’'ai commencé dans une espéce
d’horreur ou de terreur sacrée... », avoue Jean-Luc Benoziglio. « Qui sommes-
nous pour “parler a la place” d’Esdras ou de Sophonie ? », demande Pierre
Ouellet. « J'avais peur de me lancer », dit Pierre Alferi... Il fallait un sacré toupet,
c’est sdr, pour pousser sa chansonnette dans le concert des traductions dont les
héros, en France, se nomment Chasteyon, Olivétan, André Chouraqui, Jean
Grosjean, Edouard Dhorme... Mais nous savons, depuis Oscar Wilde, que la
seule maniére de vaincre la tentation, c’est d’y céder... Et pourquoi donc résister
a la Bible, qui fait partie de nous, qui est notre manne de récits, notre réservoir
de réves, notre tragédie intime ? « La Bible est le premier et le dernier livre, dit
encore Pierre Ouellet.



Apres quoi il n'y a que des citations, des épigraphes, des exergues, des
gloses, des commentaires, des didascalies, des notes infrapaginales, quelques
échos sonores, dont les plus grands ou les plus forts s’appellent “la Divine
Comédie”, “Don Quichotte”, “Hamlet”, “Moby Dick”, “Une saison en enfer”... » Les
psychanalystes familiers du texte biblique (2) en témoignent : les paradoxes de
l'inconscient, les ruses du désir, les facéties fatales, les pulsions de mort, tout est
la, exposé, surexposé dans ces pages millénaires, toutes les couleurs de la
condition humaine. Cain tue Abel, Rebecca déguise Jacob pour le faire bénir a la
place d’Esal, Laban force Jacob a travailler sept ans pour conquérir Rachel et
met Léa dans son lit, les fils de Jacob vendent leur frere Joseph aux marchands,
les fréres de Dina tuent les habitants de Sichem, qui s’étaient pourtant fait
circoncire pour leur complaire... Nous 'oublions parfois, mais nos désirs, nos
souvenirs, nos métaphores, nos proverbes sont largement tributaires de ce
réservoir de contes et légendes.

Le mot « Bible » recouvre aujourd’hui I'ensemble constitué par la Tora
hébraique d’'une part, désignée comme Ancien Testament (rebaptisé Alliance
dans I'édition Bayard), et les Ecritures nées de la révélation christique, ou
Nouveau Testament (Nouvelle Alliance), des Evangiles aux Actes des Apotres et
a I'Apocalypse de Jean. Le canon hébraique a été fixé a la fin du ler siécle de
notre ere a Jamnia par les rabbins réunis aprés la destrucion du Temple en 70.

Il comprend les cing rouleaux de la Loi, ou Tora, les Neviim - « prophétes » -,
trois « grands » (Isaie, Ezéchiel, Jérémie) et douze « petits » (Osée, Joél, Amos,
Abdias, Jonas, Michée, Nahoum, Habaqouq, Sophonie, Aggée, Zacharie et
Malachie), et les Ketouviim - « écrits » -, comprenant le Cantique des Cantiques,
les Lamentations, Job, les Psaumes, les Chroniques... L'idée d’'un canon des
Ecritures chrétiennes se fait jour au iie siecle, mais ne sera réalisée qu'au ive
siécle, d’aprés le choix d’Origéne. La Bible catholique comprend 73 livres : tous
les livres de la Bible hébraique, augmentés de 7 livres, dits deutérocanoniques,
et que les protestants considérent comme « apocryphes », non inspirés par Dieu
; et les textes du Nouveau Testament proprement dit, soit 27 livres : les quatre
Evangiles, qui rapportent la vie et la Passion de Jésus ; les Actes des Apétres,
qui racontent les débuts de I'Eglise ; les Epitres de Paul, Jacques, Pierre et
Jude. Enfin, 'Apocalypse (appelée Dévoilement dans la traduction Bayard). C’est
la version catholique - la plus complete - qui a été choisie pour I'édition Bayard.



Un écrivain ne saurait affronter un texte pareil sans ajouter sa démesure a
celle des Anciens, sans se persuader secretement qu'il a enfin trouvé, oui,
trouvé, la solution, résolu la quadrature du siécle, c'est cela, le souffle, le rythme,
la couleur, ne rien laisser perdre, la saveur, les résonances... « S'effacer le plus
possible tout en maintenant un souffle, une voix, un air dans la parole traduite,
ou I'on sente la chair des mots et leurs pouls a vif, leur pulsation... », écrit Pierre
Ouellet. « Actualiser I'héritage, redécouvrir les intuitions d’hier dans la langue
d’aujourd’hui », dit Robert David. « Faire craquer les formules toutes faites qui
risquent de faire écran a la parole », ajoute Michel Berder. « Des combinaisons
étranges, des formes fugaces, des extases syntaxiques qu’il faut a tout prix
conserver... », écrit Olivier Cadiot. Les conserver, oui, mais pour faire rebondir le
sens vers l'avenir, pour passer le furet a d’autres alpinistes du verbe... Car «
chaqgue génération doit se réapproprier la Bible », comme le dit Alain Gignac.

Pourtant, la premiere traduction de la Bible était parfaite. C’est du moins
ce qui ressort de la [égende transmise par Aristée au lle siecle avant notre ére,
puis par Philon d’Alexandrie. Une fable en tous points édifiante. Le roi d’Egypte
Ptolémée Philadelphe (- 482 a- 426) avait une ame de philosophe et désirait
connaitre la Loi des Hébreux. Il convoqua soixante-douze érudits, douze pour
chacune des tribus d’Israél, et leur demanda de traduire la Tora de Moise dans
la « langue de Japhet », c’est-adire en grec.

Japhet étant I'un des fils de Noé, I'entreprise paraissait Iégitime, d’autant
plus que les juifs avaient depuis longtemps oublié I'hébreu, sauf pour les besoins
liturgiques, et parlaient grec comme tout le monde, dans la ville moderne qu’était
alors Alexandrie.

Les soixante-douze furent logés dans I'lle de Pharos, ainsi nommeée pour
son célebre phare, isolés dans de petites cabanes spécialement aménagées.
Miracle ! Aprés soixante-douze jours de travail, ils produisirent soixante-douze
copies identiques : les scribes étaient des hiérophantes, des prophetes inspirés
par le souffle divin ! En réalité, précise Marguerite Harl (3), « le processus de
traduction s’est étendu sur deux siécles et demi ». Mais la Iégende est toujours la
plus forte : la Septante naquit sans défaut, irréfutable, dotée de tous les attributs
des livres sacrés. Elle allait faire autorité pour les premiers chrétiens (et encore
de nos jours dans I'Eglise d’Orient) ; c’est a la Septante dans sa version latine
gue se référe saint Augustin. Les biblistes et les archéologues y trouvent de trés



utiles références au texte original inconnu, une version de la Tora plus ancienne
que celle du canon hébraique.

La Septante fut détrobnée au ive siécle, par la Vulgate latine de saint
Jérdbme, qui proposait un retour au texte source, a I’hebraicam veritatem. Depuis,
le corpus bibliqgue ne cesse de produire de nouveaux avatars. Apres le grec et le
latin, le gueze, 'arménien, le gothique, le copte, le syriaque... A la Renaissance,
la promotion des langues vulgaires, I'invention de I'imprimerie et le renouveau
religieux se conjuguent pour produire de grands textes historiques. « Les
réformés proposent les premieres traductions en francais a partir des langues
sources, notamment celle d’Olivétan (1535). Une Bible était toujours censée
créer une vulgate de textes sacrés, précise Frédéric Boyer. Il en est ainsi pour
les grandes traductions fondatrices comme celle de Luther, en allemand, qui
parait en 1534, et celle en langue anglaise dite “King James”, éditée en 1611. »
Aujourd’hui, la Bible a été traduite intégralement en plus de 337 langues, et
partiellement dans plus de 2 000. Glissée dans les chambres d’hétel des pays
protestants, elle cartonne au hit-parade de I'édition mondiale.

Bien s(r, la Iégende était fausse, la Septante n’était qu’'une proposition
parmi d’autres. « Une citation du Talmud m’a hanté tout au long de mon travail,
écrit Jean-Jacques Lavoie : “ll ment, celui qui rend un verset mot pour mot, de
facon strictement littérale ; il blasphéme, celui qui y ajoute quelque chose.” » Pas
de traduction parfaite, pas d’interprétation définitive, pas de clé universelle, pas
de sens ultime. Si la Bible est revendiquée par tous, c’est qu’elle n'appartient &
personne. La déchirure de Babel est irréversible, aucune langue ne se
superpose exactement a une autre. L’hébreu ne devient pas du francais, de
I'anglais, du croate ou du japonais par I'opération du Saint-Esprit. On ne fait pas
le tour de la Bible : selon le Talmud, la Tora a 600 000 visages, autant que de
lecteurs...

On le sait, I'hébreu ne note pas les voyelles, mais seulement les
consonnes : chaque mot peut donc étre prononcé de plusieurs manieres, et
autorise plusieurs significations. C’est la fameuse polysémie de I'hébreu, qui
rend dérisoire tout espoir de traduction exacte - mais qui a donné naissance aux
foisonnantes traditions du commentaire dans les religions du Livre. La tradition
talmudique, a partir du iie siecle, développe a l'infini ces trésors sémantiques et
multiplie les questions. Fascinants labyrinthes pour la pensée. A partir du xiiie



siécle, les grands textes de la kabbale (notamment « le Zohar ») commenceront
a livrer des clefs plus secrétes, des clefs syntaxiques, analytiques, syllabiques,
calligraphiques, qui permettent de débusquer toujours de nouveaux sens, des
associations inouies. Les Peres de I'Eglise, dans les premiers siécl es de notre
ere, fouillent le texte hébreu dans ses grandes profondeurs, et y découvrent
'annonce de la venue du Christ. Plus tard Mahomet, a l'instar de son ancétre
Moise, recoit, transcrit, interpréte la parole divine. Le Livre est a I'image du
monde : mobile, multiple, évolutif. Quant & I'hnomme, il est & 'image du Livre :
’'homme est une énigme, une question. Cités par Marc-Alain Ouaknin, les
savants calculs de la guematria (technique d’interprétation talmudique qui établit
des correspondances entre les mots a partir de leurs valeurs numériques)
montrent qu’en hébreu le mot adam, « homme », et le mot ma, qui signifie « quoi
? » sont marqués du méme chiffre : 45. L'« adam » est venu au monde pour
poser des questions - et pour se méfier des réponses toutes faites.

Le cheminement est sans fin, la lecture est infinie (4). Entre le texte écrit
et la lecture - ou la traduction - se glissent la liberté humaine, la diversité des
étres. « Le terme hébreu “hesed” est d’une richesse extraordinaire, explique
Marc Sevin. La Bible de Sacy le traduit par “miséricorde”, “compassion”, mais
aussi par “grace”, “bonté”, “bons offices”, “bonnes oeuvres”, “bienfaits”,
“bienveillance”, “humanité”, “piété”, “charité”, “affection” ! On retrouve encore
dans d’'autres traductions les mots “amour”, “loyauté”. Dans le contexte des
Psaumes, nous avons décidé de garder le mot “amour”, car il évoque mieux que
d’autres cette richesse de sens possibles. » Bien entendu, cette polysémie n’est
pas un monopole de I'hébreu, et certains termes grecs font littéralement exploser
les significations. Selon Jean-Jacques Lavoie, a propos du texte de Ben Sira, dit
'Ecclésiastique, « le mot “psyché”, habituellement rendu par “ame”, est traduit
par le pronom personnel (6, 32) ou par les mots “penchants” (5, 2), “vie” (7, 20),
“étre” (7, 17), “personne” (10, 28), “désir” (6, 2.4 ; 14, 9), “pensée” (37, 14),
“nature” (37, 27), etc. Il n’est jamais rendu par “ame”, car Ben Sira n'oppose pas
la psyché au corps (“sdéma”). Sur les 47 cas des 80 emplois ou on dispose de
I'hébreu, il correspond 37 fois a “nefésh”, “vie’- dérivant d’un verbe qui signifie
“respirer”, “reprendre haleine”, la nefesh est fondamentalement la vie en tant
gu’elle se révéle dans la respiration ; c’est I'étre concret, I'étre vivant (animaux
inclus), le centre de la conscience, le siége du désir... -, 9 fois a “léb”, “coeur”-
dans I'anthropologie juive, le coeur est le siege de l'intelligence, de la vie morale



et religieuse... -, et une fois a “riha”, “souffle”, mot habituellement rendu par
“esprit”. » (Un tres utile glossaire de termes hébreux et grecs, en fin de volume,
explicite les choix de la traduction Bayard.) Ainsi, a chaque page, a chaque
verset, I'étudiant apprend quelque chose sur lui-méme. Lire, traduire, interpréter,
c’est trouver ce qui fait sens pour moi, aujourd’hui, ce qui me bouleverse ou
m’enchante, me nourrit ou m’indigne. Quel que soit le vaisseau sur lequel on
choisit d’accomplir ce périple, toute lecture de la Bible est une traversée des
apparences, un voyage plein de péripéties.

La Bible Bayard, « parée comme une fiancée» (Robert David), surprend
par son €légance graphique, obtenue grace au rejet en fin de volume de tout
'appareil critique. Les intertitres traditionnels - bien pratiques, mais ajoutés par
des éditeurs zélés - ont disparu au profit de la fluidité, de la musicalité d’'un texte
fait pour étre lu & haute voix, d'une voix ample et sans couture, montant
aisément du murmure au cri. On trouvera peut-étre que les auteurs, sans doute
par effet de mode, usent et abusent parfois du présent du verbe alors que
'imparfait, voire le passé simple offrent encore de puissants attraits. Mais ils
savent heureusement que traduire la Bible, c’est privilégier une signification,
imparfaite et provisoire - et qui doit surtout le rester, sous peine de stagnation,
sous peine de catastrophe. L’énigme ne se laisse pas résoudre. On trouve un
germe de scepticisme dans le coeur de chaque croyant - et un zeste de
mysticisme chez la plupart des athées. Cette Bible nouvelle née de notre monde
« désenchanté », cette Bible démaquillée, nomade, ni juive, ni protestante, ni
catho, sans étiquette, sans Eglise, sans secte attachée, sans mode d’emploi,
s’adresse a tous les lecteurs curieux, gu'ils soient croyants ou sceptiques. Avec
le souci constant de questionner les évidences : ainsi, « Ancien Testament »
devient « Alliance ». Et « ressuscité d’entre les morts » devient « réveillé d’entre
les morts »...

L’histoire des monothéismes est ensanglantée par les innombrables
tragédies provoquées par ceux qui croient avoir compris le message divin, et
veulent nous imposer leurs vérités comme on plante une cléture. Une Bible qui
ne plante aucun dogme et ne se prétend pas infaillible, c’est toujours ¢a de pris
sur 'ennemi.
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