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PREFACE DU TRADUCTEUR

Hégatéede Milet lepremier écrivit en prose, ou, selon quel quesuns, Phérécyde peu antérieur
aussi bien que I’autre a Hérodote. Hérodote naissait quand Hécatée mourut, vingt ans ou
environ aprés Phérécyde. Jusquela, onn’ avait sufaireencore que desvers; car avant I’ usage
del’ écriture, pour arranger quelques discours qui se pQt retenir et transmettre, il fallut bien
s aider d’un rhythme, et clore le sens dans des mesures a peu prés reglées, sans quoi il n'y
et eu moyen de répéter fidelement, méme le moindre récit. Tout fut au commencement
matiere de poésie; lesfablesreligieuses, lesvéritésmorales, les généal ogies des dieux et des
héros; les préceptes de I'agriculture et de I’économie domestique, oracles, sentences,
proverbes, contes, se débitaient en vers, que chacun citait, ou pour mieux dire, chantait dans
I’ occasion aux fétes, aux assemblées : par-1a, on sefaisait honneur et on passait pour homme
instruit. C' était toute lalittérature gu’ enseignaient les rapsodes, savants de profession, mais
savants sans livres long-temps. Quand I’ écriture fut trouvée, plusieurs blamaient cette
invention, non justifiée encore aux yeux de bien desgens; on ladisait propre adter I’ exercice
de la mémoire et rendre |’ esprit paresseux. Les amis du vieux temps vantaient la vieille
méthode d’ apprendre par coeur sans écrire, attribuant a ces nouveautés, comme on le peut
voir dans Platon, et la décadence des moeurs et le mauvais esprit de la jeunesse.

Je ne décide point, quant a moi, si Homere écrivit, ni s'il y eut un Homere, de quoi
on veut douter aussi. Ces [306] questions, plus aisées a élever qu’arésoudre, font entre les
savants des querelles ou je ne prends point de parti : j’'ai assez d’ affaires sans celle-13, et je
déclare ici, pour ne pas facher personne, que j’ appellerai Homere I’ auteur ou les auteurs,
comme on voudra, des livres gque nous avons sous le nom d’ Iliade et d’ Odyssée. Je crois
gu’ onfit desverslong-temps avant deles savoir écrire; mais!’ aphabet unefois connu, sans
doute on écrivit autre chose que des vers. Le premier usage d’ un art est pour les besoins de
la vie; accords et marchés furent écrits avant les prouesses d’ Achille. Celui qui s avisa de
tracer, sur une pomme ou sur une écorce, lesnomde cequ’il aimait avec |’ épithéete ordinaire
Kalé, ou peut-étre Kalos, suivant les moeurs grecques et antiques, celui-la écrivit en prose
avant Hécatée, Phérécyde : eux essayérent de composer des discours suivis sans aucun
rhythme ni mesure poétique, et commencérent par des recits.
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L’ histoire était en versalors commetout lereste. Homere et lescycliquesavaient mis
dans leurs chants le peu de faits dont la mémoire se conservait parmi les hommes. Homére
fut historien; mais la prose naissante, a peine du filet encore débarrassée, s empara de
I”histoire, en exclut la poésie, comme de bien d’ autres sujets; car d abord les sciences
naturelles et laphilosophie, telle qu’ elle pouvait étre, appartinrent ala poésie, chargée seule
encetempsd amuser et d’instruire: onlui disputejusgu’ alatragédie maintenant, et, chassée
bientét du théétre, elle n'aura plus que I'épigramme. C'est que vraiment la poésie est
I”enfance del’ esprit humain, et lesvers|’ enfance du style, 0’ en déplaise aVoltaire et autres
contempteurs ce qu’ils ont 0sé appeler vile prose. Voltaire s étonne mal a propos que les
combats de Salamine et des Thermopyles, bien plus importants que ceux d’Illion, n’aient
point trouvé d Homere qui lesvoul Gt chanter; on ne I’ e(it pas écouté, ou plutdt Hérodote fut
I’Homére de son temps. Le monde commencait a se raisonner, voulait avec moins
d’ harmonie un peu plus de sens et de vrai. La poésie épique, ¢’ est-a-dire historique [307],
se tut, et pour toujours, quand la prose se fit entendre; venue en quelque perfection.

Les premiers essais furent informes; il nous en reste des fragments ou se voit la
difficulté qu’on eut a composer sans metre, et se passer de cette cadence qui, réglant,
soutenant lestyle, faisait pardonner tant de choses. LaGréceavait de grandspoétes, Homeére,
Antimague, Pindare, et parlant la langue des dieux, bégayait a peine celle des hommes.
Hécatée de Milet ainsi devise; j’ écrisceci commeil me sembleétrevéritable; car des Grecs
les propos sont tous divers, et, comme a moi paraissent, risibles. Voilale début d Hécatée
dans son histoire; et il continuait de ceton assorti d ailleurs au sujet : ce n’ étaient guéere que
des |égendes fabul euses de leurs anciens héros; peu de faits noyés dans des contes adormir
debout. Méme fagon d écrire fut celle de Xanthus, Charon, Hellanicus et autres qui
précéderent Hérodote : ils n’ eurent point de style, a proprement parler, mais des membres
de phrases, troncons jetés I’un sur I’autre, heurtés sans nulle sorte de liaison ni de
correspondance; comme témoigne Démétrius ou |’auteur; quel gqu'il soit, du livre de
I” &l ocution. Hérodote suivit de préscespremiersinventeursdelaprose, et mit plusd’ art dans
sadiction, moinsincohérente, moins hachée : toutefois, en cette partie, son savoir est peu de
chose au prix de ce gu’' on vit depuis. La période n’ était point connue, et ne pouvait I’ étre
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dans un temps ou il N’y avait encore ni langage réglé, ni la moindre idée de grammaire.
L’ ignorancela-dessusétait telle, que Protagoras, long-tempsapres, s’ étant avisédedistinguer
les noms en méles et femelles, ainsi qu'il les appelait, cette subtilité nouvelle fut admirée;
guelques uns s en moguerent, comme il arrive toujours; on en fit des risées dans les farces
du temps. De ce manque absolu de grammaire et de régles, viennent tant de phrases dans
Hérodote, qui n’ont ni conclusion, ni fin, ni construction raisonnable, et ne laissent pas
pourtant de plaire par un air de bonhomie et de peu de malice, moins étudié que ne I’ ont
[308] cru les anciens critiques. On voit que dans sa composition il cherche, comme par
instinct, le nombre et I’harmonie, et me semble quelquefois deviner |a période; mais avec
tout cela, il N"asu ce que C était que le style soutenu, et cet agencement des phrases et des
motsqui fait du discoursun tissu, secret découvert par Lysias, mieux pratiqué encore depuis,
au temps de Philippe et d’ Alexandre. Théopompe alors, se vantant d étre le premier qui elit
su écrire en prose, N’ eut peut-étre le premier qui elt su écrire en prose, N’ eut peut-étre point
tant de tort. Dans quelques restes mutilés de ses ouvrages, dont la perte ne se peut assez
regretter, on apercoit un art que d’ autres n’ont pas connu.

Maiscestylesi achevén’ elit pasconvenu aHérodote pour lesrécitsqu’ il devait faire,
et letempsou il écrivit. C' était I’ enfance des sociétés; on sortait a peine de la plus affreuse
barbarie. Athenes, du vivant d' Hérodote, sacrifait des hommes aBacchus Omestés, ¢ est-a-
dire mangeant cru. Thémistocle, il est vrai, dés ce temps-la philosophe, y trouvait a redire;
mais il n"osa s'en expliquer, de peur des honnétes gens : c'elit été outrager la morae
religieuse. Hérodote, dévot, put trés-bien assister a cette cérémonie, et parle de semblables
fétes avec respect ordinaire pour les choses saintes. On jugerait par lade son siecle et delui,
si tout d' ailleurs nemontrait pas dans quell es épai sses ténébres était plongéle genre humain,
gui seulement tachait de s'en tirer aors, et fit bientét de grands progrés, non dans les
sciences utiles, lareligion 'y opposant, mais dans les arts des godts qu’ elle favorisait. Le
tempsd Hérodotefut I’ aurore de cette lumiére, et commeil apeint le monde encore dansles
langes, s'il faut ainsi parler, d ou lui-méme il sortait, son style dut avoir et de fait a cette
naiveté, bien souvent un peu enfantine, gue les critiques appel érent innocence de ladiction,
unie avec un goUt du beau et une finesse de sentiment qui tenaient a la nation grecque.
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Cela seule distingue de nos anciens auteurs avec lesquels il a d'ailleurs tant de
rapports, qu’il n'y apas peut-étre [309] une phrase d’ Hérodote, je dis pas une, sans excepter
laplusgracieuse et laplus belle, qui ne setrouve en quelqu’ endroit de nos vieux romanciers
ou de nos premiers historiens, s ains se doivent nommer. On I'y trouva, mais enfouie
comme I’ était I’or dans Ennius, sous des tas de fiente, d ordures, et ¢’ est en quoi notre
francais se peut comparer aulatin, qui restalong-tempsnégligé, inculte, sacrifiéaunelangue
étrangere. Le grec étouffa le latin a son commencement, et I’empécha toujours de se
développer : autant en fit depuis le latin au francais pendant le cours de plusieurs siécles.
Non seulement alors qu’ écrivait Ennius, maisapresVirgile et Horace, labellelangue C’ était
le grec a Rome, le latin chez nous au temps de Joinville et de Froissard. On ne parlait
francais que pour demander a boire; on écrivait le latin que lisaient, étudiaient savants et
beaux esprits, tout ce qu'il y avait de gens tant soit peu clercs; et camera compotorum
paraissait bien plus beau que la chambre des comptes. Cette manie dura et méme n’a point
passé; des inscriptions nous disent, en mots de Cicéron, gu’ici est le marché Neuf ou bien
laplace aux V eaux. Que pouvait faire un pauvre auteur employant |’ ididme vulgaire? Poetes,
romanciers, prosateurs se trouvaient dans le cas de ceux qui maintenant voudraient écrirele
picard ou la bas-breton. En Italie, Pétrarque eut honte, de ses divins tercets, parce qu’ils
étaient italiens; et depuis, nereprocha-t-on pasaMachiavel d’ avoir écrit I histoire autrement
gu’ en latin, faute que ne fit pas le président de Thou. Partout |alangue morte tuait lalangue
vivante. Lorsgu’ enfinon s’ avisa, fort tard, d’ écrire pour le public et non plus seulement pour
les doctes, le latin domina encore dans ces compositions, qui ainsi n’eurent jamais le
caractere simple des premiers ouvrages grecs, dictés par la nature.

La littérature grecque est la seule, en effet, qui ne soit pas née d une autre, mais
produite par I’instinct et le sentiment du beau chez un peuple poéte. Homere, avec raison,
[310] se dit inspiré des dieux, tenant son art des dieux, dit-il, sans étre enseigné d’ aucun
homme. Il n’a point eu d anciens, fut lui-méme son maitre, ne passa point dix ans dans le
fond d’ un collége a recevoir le fouet, pour apprendre quelques mots gu'’il elt pu, chez lui,
savoir mieux en cing ou six mais; il chante ce qu’il avu, non pascequ’il alu, et il nousle
faut lire, non pour I’imiter, mais pour apprendre de lui a lire dans la nature, aujourd’ hui
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lettre-close anous, qui ne voyons que des habits, desusages; I’ étude de |’ antique raméneles
arts au ssimple, hors duquel, point de sublime.

Hérodote et Homere nousreprésentent I’ homme sortant de |’ état sauvage, non encore
faconné par leslois compliquées des soci étés modernes; I’homme grec, ¢’ est-a-dire, le plus
heureusement doué a tous égards; pour la beauté, qu’ on le demande aux statuaires, elle est
née en ce pays-la; I’ esprit, il N’y apoint de sots en Gréce, adit quelqu’ un qui n’aimait pas
les Grecs et nelesflattait point. Aussi, tout art vient d’ eux, toute science; sans eux, nous ne
saurions pas méme nous bétir des demeures, ni mesurer nos champs, NOUS ne saurions pas
vivre. Gloire, amour du pays, vertus des grandes ames, ou parurent-elles mieux que dans ce
gu'ils ont fait et ce qu'ils font encore. Ce sont les commencements d’ une telle nation que
nous montrent ces deux auteurs.

Lesujet leur est commun, laguerredel’ Europecontrel’ Asie; jamaisil n'y eut de plus
grand ni qui noustouchét davantage. |1 y allait pour nousdelacivilisation, d’ é&tre policésou
barbares, et laguerelle était celle du monde entier pour qui le germe de tout bien setrouvait
dans Athenes. L’ancienne, I’ éernelle querelle se débattait a Salamine, et si la Gréce et
succombé, c'en était fait, non que je pense que le progrés du genre humain, dans la
perfectionde son étre, pat dépendre d’ unebatailleni mémed’ aucun événement; maiscomme
il fut arrété depuis par la férocité romaine et d autres influences qui faillirent a perdre la
civilisation, [311] elle et péri pour un long temps a Salamine, dés sa naissance, par le
triomphe du barbare.

IIs écrivirent, non dans le patois esclave, comme nos Froissard, nos Joinville, mais
dans lalangue belle alors, ¢’ est-a-dire ancienne; car en la déliant du rhythme poétique, ils
lui conserverent lesformesdelapoésie, lesexpressionset lesmotshors du dial ecte commun,
témoin |le passage méme d’ Hécatée : Ecataios Milésios 6 de mutheitai, qui en italien, (car
cette langue a aussi sa phrase et ses mots pour la poésie) se traduirait bien, ce me semble,
Ecateo Milesio consi favella, au lieu de la facon vulgaire cosi dice Ecateo, outd legei
Ecataios o Milésios; la différence parait d’ abord. Au grec, il ne manque, pour un vers, que
le métre seul et le rhythme, qui méme revint dans la prose aprés Hécatée; mais ce n’ est pas
de quoi il s agit. Le diaecte poétique, chez les Grecs, était le vieux grec; en Italie, c'est le
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vieux toscan, qu’ on retrouve dansle contado de Siene et du val D’ Arno. |l nefaut pascroire
gu’ Hérodote ait écrit la langue de son temps commune en lonie, ce gue ne fit pas Homere
méme, ni Orphée, ni Linus, ni de plusanciens, s'il y en eut; car le premier qui composa, mit
dans son style des archaismes. Cet ionien s suave n’est autre chose que le vieux attique
auquel il méle, comme avaient fait tous ses devanciers prosateurs, le plus qu'il peut de
phrases d Homére et d’'Hésiode. La Fontaine, chez nous, empruntant les expressions de
Marot, de Rabelais fait ce qu’ ont fait les anciens Grecs, et auss est plus grec cent fois que
ceux qui traduisaient du grec. De méme Pascal, soit dit en passant, dans ses deux ou trois
premieres lettres, a plus de Platon, quant au style, qu’ aucun traducteur de Platon.

QuecesconteursdespremiersagesdelaGreceaient conservé lalangue poétiquedans
leur prose, on n’en saurait douter apres le témoignage des critiques anciens, et d’ Hérodote
qu'il suffit d’ ouvrir seulement pour s en convaincre. Or, la langue poétique partout, si ce
n'est celle [312] du peuple, en est tirée du moins. Malherbe, homme de cour, disait :
J apprends tout mon frangais a la place Maubert; et Platon, poéte s'il en fut, Platon, qui
n’aimait pas e peuple, I’ appelle son maitre de langue. Demandez le chemin delavilleaun
paysan de Varlungo ou de Peretola, il ne vous dira pas un mot qui ne semble pris dans
Pétrarque, tandis qu’'un cavalier de San-Stephano parle I'italien francisé (infrancesato,
commeilsdisent) des antichambres de Pitti. Ariane, ma soeur, de quel amour blessée, n’ est
point une phrase de marquis; mais nos laboureurs chantent : feru de ton amour, je ne dors
nuit ni jour. C' est laméme expression. L’ autre qui dit de Jeanne :

Sentant son coeur faillir, elle baissa latéte et se prit a pleurer?,

N’ apoint trouvé celacertesdanslessalons; il S exprime en poéte : pouvait-il mieux?jamais,
ni avec plusdegréce, de douceur, d’ harmonie. C’ est langue poétique, antique; et mesvoisins
allant vendre leur ane a la foire de Chousé, ne causent pas autrement, N’ emploient point
d autres mots. Il continue de méme, ¢’ est-a-dire, trés bien : qui t'inspira, jeune et faible

! Casimir Delavigne.



PREFACE DU TRADUCTEUR

bergere... et non pas qui vous conseilla, mademoiselle, de quitter monsieur votre pére, pour
aller battre les Anglais? Le ton, le style du beau monde sont ce qu’il y a de moins poétique
dans le monde. Madame Dacier commencant : Déesse, chantez, je devine ce que doit étre
tout le reste. Homere a dit grossiérement : Chante, déesse, le courroux...

Par tout ceci, on voit assez que penser traduire Hérodote dans notre langue
académique, langue de cour, cérémonieuse, roide, apprétée, pauvre d’ ailleurs, mutilée par
le bel usage, c’est érangement s abuser; il y faut employer une diction naive, franche,
populaire et riche, [313] de LaFontaine. Ce n’ est pas trop assurément de tout notre frangais
pour rendre le grec d’ Hérodote, d’ un auteur que rien n’a géné, qui, ne connaissant ni ton ni
fausse bienséances, dit simplement les choses, les nomme par leur nom, fait de son mieux
pour qu’ on|’ entende, sereprenant, serépétant de peur de n’ étre pas compris, et faute d avoir
su son rudiment par coeur, n’ accorde pas toujours trés bien le substantif et I’ adjectif. Un
abbé d’ Olivet, un homme d’ académie ou prétendant a |’ étre, ne peut se charger de cette
besogne. Hérodote ne se traduit point dans I'idibme des dédicaces, des éoges, des
compliments.

C’ est pourtant ce gu’ ont essayé de fort honnétes gensd’ ailleurs, qui sansdoute n’ ont
point connu le caractére de cet auteur, ou peut-étre ont cru I’honorer en lui prétant un tel
langage, et nous le présentant sousleslivrées delacour, en habit habillé: au moinsest-il sir
gu’aucun d’ eux N"améme pense alui laisser un peu de safagon simple, grecque et antique.
Saisissant, comme ils peuvent, le sens qu’il a eu dessein d' exprimer, ils le rendent a leur
mani éretouj oursparfaitement polie et d’ une décence admirabl e. Figurez-vousun truchement
qui, parlant au sénat de Rome pour |e paysan du Danube, au lieu de ce début :

Romains, et vous Sénat, assis pour m’ écouter,

commencerait : Messieurs, puisque vous mefaites|’ honneur de vouloir bien entendre votre
humble serviteur, j’aurai celui de vous dire... Voila exactement ce que font les interprétes
d’Hérodote. La version de Larcher, pour ne parler que de celle qui est la plus connue, ne
S écarte jamais de cette civilité : on ne saurait dire que ce soit le laguais de madame de
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Sévigné, auquel ellecomparelestraducteursd’ alors; car celui-larendait dans sonlagagebas,
le styledelacour, tandisque Larcher, au contraire, met en style de cour cequ’ adit I’homme
d’ Halicarnasse. Hérodote, dans Larcher, ne parle que de princes, de princesses, de seigneurs
[314] et de gens de qualité; ces princes montent sur letréne, S emparent de la couronne, ont
une cour, des ministres et de grands officiers, faisant, comme on peut croire, le bonheur des
sujets; pendant que les princesses, les dames de la cour, accordent leurs faveurs a cesjeunes
seigneurs. Or est-il qu’ Hérodote ne se douta jamais de ce que nous appelons prince, tréne
et couronne, ni de ce qu’ al’ académie on nomme faveurs des dames et bonheur des sujets.
Chez lui, les dames, | es princesses menent boire leurs vaches ou cellesdu roi leur pére, ala
fontaine voisine, trouvent lades jeunes gens, et font quel que sottise, toujours exprimée dans
|’ auteur avec le mot propre: on est esclave ou libre, maison n’ est point sujet dans Hérodote.
Cependant, en si bonne et noble compagnie, Larcher afort souvent des termes qui sentent
un peu |’antichambre de madame de Sévigné, comme quand il dit, par exemple : Ces
seigneurs mangeaient du mouton; il prend cela dans la chanson de monsieur Jourdain. Le
grand roi bouchant les derriéres aux Grecs a Salamine, est encore une de ses phrases, et il
en abien d autres peu séantes a un homme comme son Hérodote, qui parle congruement, et
surtout noblement; il ne nommera pas le boulanger de Crésus, le palfrenier de Cyrus, le
chaudronnier Macistos, il dit grand panetier, écuyer, armurier, avertissant en note que cela
est plus noble.

Cette rage d’ ennoblir, ce jargon, ce ton de cour, infectant le théétre et la littérature
sous Louis X1V et depuis, gaterent d’ excellents esprits, et sont encore cause gu’ on se mogue
de nous avec juste raison. Les étrangers crevent de rire quand ils voient dans nos tragédies,
le seigneur Agamemnon et le seigneur Achille qui lui demande raison, aux yeux de tousles
Grecs, et le seigneur Oreste brdlant de tant de feux pour madame sa cousine. L’imitation de
la cour est la peste du golt aussi bien que des moeurs. Un langage si poli, adopté par tous
ceux qui, chez nous, se sont mélés de traduire les anciens, a fait qu’aucun ancien n’est
traduit, avrai dire, et qu’ on N’ a presque point de versions qui gardent [315] quelques traits
du texte original. Une copie de I’ antique, en quelque genre gque ce soit, est peut-étre encore
afaire. Lachose passe pour difficile, atel point que plusieurs latiennent impossible. Il y a
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des gens persuadés que le style ne se traduit pas, ni ne se copie d’ un tableau. Ce quej’en
puisdire, ¢’ est qu’ ayant réfléchi |a-dessus, aidé de quelque expérience, j’ ai trouvé celavral
jusqu’a un certain point. On ne fera sans doute jamais une traduction tellement exacte et
fidéle, gu’ elle puisse en tout tenir lieu de I’ original, et qu’il devienne indifférent delire le
texte ou la version. Dans un pareil travail, ce serait la perfection qui ne se peut non plus
atteindre en cela qu’ en toute autre chose; mais on en approche beaucoup, surtout lorsgue
|”auteur a, comme celui-ci, un caractére a lui, quoique véritablement si naif et si simple,
gu’'en ce sens il est moins imitable qu’un autre. Par malheur, il n’a eu long-temps pour
interprétes que des gens tout-a-fait de la bonne compagnie, des académiciens, gens pensant
noblement et s’ exprimant de méme, qui, avec leurs idées de beau monde et de savoir vire,
ne pouvaient godter ni sentir, encore moinsreprésenter le styled’ Hérodote. Aussi n'y ont-ils
pas songé. Un homme séparé des hautes classes, un homme du peuple, un paysan sachant
le grec et le francgais, y pourra réussir si la chose est faisable; ¢’ est ce qui m’'a décidé a
entreprendre ceci ou j’ emploie, comme on vavoir, non lalangue courtisanesgue, pour user
de ce mot italien, mais celle des gens avec qui je travaille a mes champs, laquelle se trouve
guasi toute dans LaFontaine, langue plus savante que celledel’ académie, et commej’ ai dit,
beaucoup plus grecque : on s en convaincraen voyant, si on prend la peine de comparer ma
version au texte, combien |’ ai traduit de passages littéralement, mot a mot, qui ne se peuvent
rendre que par des circonlocutions sans fin dans le dialecte académique. Je garantis cette
traduction plus courte d’ un quart que toutes celles qui I’ ont précédée; si avec celadlle selit,
jen’aurai pas perdu montemps: encore est-elle pluslongue[316]queletexte; maisd’ autres,
j espere, feront mieux et la pourront réduire a sa juste mesure, non pas toutefois en suivant
des principes des miens.

Source : «Prospectus d’ une traduction nouvelle d’ Hérodote, contenant un fragment du livre
troisieme de la Préface du traducteurs, dans Collection compl éte des pamphl ets politiques
et opusculeslittérairesde Paul-Louis Courier, ancien canonnier a cheval, Bruxelles, Chez
tous les libraires, 1826, p. 304-316.



