
Christine Le Quellec Cottier 
 

BLAISE CENDRARS TRADUCTEUR 
 

 
 

OMANCIER ET POETE, Blaise Cendrars a aussi été présenté en tant que musicien, 
compositeur, réalisateur-cinématographe, critique, peintre... Que de titres pour 
celui qui rejetait tous les groupes et ne voulait surtout pas être catalogué! En fait, 

comme le dit un texte inédit de 1917, Les Armoires chinoises, à force de vouloir être « un 
affreux touche-à-tout », le voici préposé à remplir toutes les catégories! 

Mon propos n’est nullement de discuter toutes les compétences reconnues à Blaise 
Cendrars, certaines étant d’ailleurs plus attestées que d’autres. Je ne me pencherai que sur 
le « traducteur », titre plutôt méconnu mais bel et bien réel. B. Cendrars a traduit de 
l’anglais, du portugais et de l’allemand mais ses traductions n’ont pas toutes le même 
statut. Je souhaite les différencier pour ensuite cadrer mes observations sur les traductions 
allemandes, de loin les plus intéressantes. 

En prenant comme source de mes investigations le catalogue du Fonds Blaise Cen-
drars, établi par M. Marius Michaud, conservateur à la Bibliothèque Nationale à Berne, je 
trouve une rubrique de classement intitulée « D. Traductions » qui comprend deux réfé-
rences : la première est la traduction du livre de l’aventurier et écrivain américain Al 
Jennings, Au Pays des Ombres, avec O’Henry, qui devient avec B. Cendrars Hors la loi! : 
la traduction cendrarsienne, datée de 1923, est incomplète et ne correspond guère au 
« slang » de la langue originale. Parue en 1936 chez Grasset, cette expérience ne fut pas 
couronnée de succès. Les treize ans qui séparent la traduction et sa publication lui don-
nent une allure de reprise et on peut s’interroger sur la motivation de sa publication en 
1936, bien que Cendrars ait rencontré Al Jennings à Hollywood cette année-là et que la 
personnalité de l’Américain ait pu lui donner envie de réactualiser la série de publications 
amorcées aux Éditions du Sans Pareil intitulée « Les Têtes brûlées », dont Feu le 
Lieutenant Bringolf (1930) et Al Capone le Balafré (1931) avaient été les seuls titres. On 
peut aussi s’interroger sur le travail réel de B. Cendrars car il n’avait pas une très bonne 
maîtrise de l’américain ou de l’anglais et il me semble difficile de croire à son seul 
travail. Un des manuscrits comporte d’ailleurs des corrections d’une autre main. 

R 
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Un coup d’œ il rapide sur cette traduction ne provoque guère d’enthousiasme et de 
fait, l’insatisfaction se prolonge avec le deuxième titre mentionné dans la rubrique du ca-
talogue : Forêt vierge de Ferrera de Castro, traduit par Blaise Cendrars et paru chez 
Grasset en 1938. Cette traduction du portugais a été faite à l’initiative de Paul Prado, 
l’ami brésilien de toujours, industriel et mécène que B. Cendrars connaissait depuis le dé-
but des années vingt. Le problème dans ce cas-ci est que le travail de Blaise Cendrars 
n’est pas une traduction originale puisqu’il a repris une traduction antérieure du même 
texte sur laquelle il a fait des rajouts et des modifications, qui, selon C. A. Calil, spécia-
liste de l’œ uvre cendrarsien et professeur à l’Université de Sao-Paulo au Brésil, sont très 
discutables... 

Le bilan que je vous propose pour le moment est plutôt frustrant car les traductions 
éditées et connues ne représentent pas un véritable travail de traducteur et sont des sortes 
« d’arrangements littéraires » dont le but semble plus pécunier que poétique... Les deux 
exemples que je viens de décrire ne justifient pas le titre de ma conférence. Pour décou-
vrir Cendrars traducteur, il faut quitter les rubriques du catalogue qui concernent les tex-
tes publiés et se pencher sur une autre section très riche, intitulée « Cahiers de jeunesse, 
Projets inachevés, Textes inédits, Miettes » (cote P). 

Entre décembre 1910 et septembre 1912, trois textes allemands ont été traduits inté-
gralement par celui qui, dans le même laps de temps, quitte son identité véritable – 
Frédéric Sauser – et devient Blaise Cendrars. Je crois qu’il faut garder à l’esprit ce paral-
lélisme qui associe traduction – passage d’une langue à une autre – et changement 
d’identité, éléments qui participent ensemble à la recherche d’une vie nouvelle. 

Les deux premières traductions restées inédites portent sur des textes littéraires : 
Totenmesse – Messe des morts, de l’écrivain d’origine polonaise Stanislas 

Przybyszewski, fut traduit en une nuit, « sans dictionnaire » selon la page de titre du ma-
nuscrit, datée du 30 nov. – 1er déc. 1910, alors que F. Sauser / B. Cendrars est à Paris. 

La seconde traduction est un recueil du poète Richard Dehmel, Die Verwandlungen 
der Venus – Les Métamorphoses de Vénus, traduit au printemps 1911 en Russie, où le 
jeune Sauser était retourné sur les traces d’expériences antérieures. 

Les textes originaux ont tous deux paru à Berlin en 1893 et il est intéressant 
d’observer que le livre du Polonais est dédié à l’ami poète, R. Dehmel. En les traduisant 
successivement, Freddy Sausey prolonge leur amitié, leur admiration littéraire et confirme 
un goût esthétique qui le lie à un mouvement décadentiste, fin-de-siècle, obnubilé par les 
questions relationnelles, sexuelles et morbides. 

Cependant, les deux traductions n’ont pas la même apparence. En 1910, Freddy 
Sausey traduit Messe des Morts de S. Przybyszewski, alors qu’il n’a lui-même rien 
publié. Ce n’est pas un geste d’auteur qui offre à son public un autre univers littéraire 
mais plutôt le signe visible des lectures du moment.Alors qu’il copie des ouvrages dans 
ses Cahiers de jeunesse, ses traductions sont un prolongement de ces mêmes actes de 
lecture. Il y a en fait une re-création scripturale qui amorce le passage non de l’« autre » à 
soi mais de la lecture à l’écriture... Cela s’observe d’ailleurs en comparant l’apparence 
génétique des deux traductions. 
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La traduction de Messe des Morts est un travail soigné tourné vers ses lecteurs poten-
tiels puisqu’un astérisque de bas de page précise à propos d’un autre volume intitulé De 
la psychologie de l’Individu : « à paraître en une prochaine traduction »; Freddy Sausey 
écrit pour publier et annonce à son futur lecteur qu’il pourra découvrir bientôt l’essai du 
Polonais sur Ola Hansson, philosophe suédois dont les réflexions ont nourri la vision de 
l’être de S. Przybyszewski et qui ont aussi fortement marqué le jeune Sauser lors de la ré-
daction de son premier roman resté inédit, Aléa. 

Par contre, en 1911, presqu’un an plus tard, la traduction des Métamorphoses de 
Vénus de R. Dehmel semble bâclée, notée nerveusement au verso de feuilles de compte 
russes d’une écriture de plus en plus illisible : il me semble que cette modification du soin 
porté au texte traduit trahit un changement de cap, la fin d’un relais. En automne 1911, 
Freddy Sausey a commencé son roman Aléa : le traducteur a mué et la trace de la lecture 
est devenue signe d’écriture... 

Mais, qu’est-ce que traduire? Pour l’écrivain en gestation, il me semble que cette ac-
tivité est une autre façon d’aborder la création, la fabrique du texte. En s’appropriant le 
langage d’un auteur, le jeune homme intègre un mode de création et réfléchit en rapport à 
celui-ci, afin de le transmettre à d’autres. Le traducteur constitue le relais entre deux 
mondes et sa compétence va ouvrir des horizons nouveaux aux lecteurs, offrant la décou-
verte d’une pensée étrangère. Lorsqu’il traduit les Fragments de Novalis [1772-1801], 
Mæterlinck1, qui est lu et apprécié par Cendrars, reconnaît la difficulté de ce travail, spé-
cialement le passage de l’allemand au français, conversion qui est toujours considérée 
comme particulière et qui en est devenu un lieu commun : 
 

En sorte qu’une traduction lorsqu’il s’agit de langue germanique et 
surtout de langue allemande, devient fatalement une interprétation 
(Agenda, 4-5 janvier 1895).2 

 
La traduction est une interprétation du fait qu’il n’y a jamais correspondance totale entre 
deux systèmes linguistiques et que celui qui veut construire le passage de l’un à l’autre 
doit faire des choix. Il ne s’agit donc pas d’un acte anodin mais d’un travail qui porte 
l’empreinte de celui qui l’exécute, à percevoir comme une sorte de « lecture formulée ». 

La prise en charge du discours de l’autre est aussi un moyen d’agir sur celui-ci et de 
le re-créer : le traducteur est aussi créateur s’il tente d’amener l’original au lecteur, de le 
lui rendre familier. Cet aspect de l’aventure pouvait séduire le futur poète qui avait la ca-
pacité de passer d’un univers linguistique à l’autre. En évoquant lui-même le travail de 
traducteur, Novalis précise dans les Fragments : 
 

Une traduction est ou grammaticale, ou adaptée, ou mythique. Les tra-
ductions mythiques sont les traductions supérieures. Elles reproduisent 
le caractère pur et complet de l’œuvre d’art individuelle. Elles ne nous 
donnent pas l’œuvre réelle mais son idéal. (...) Les traductions gramma-
ticales sont les traductions dans le sens ordinaire de ce mot. Elles de-
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mandent beaucoup de science, mais n’exigent que des qualités discursi-
ves. 
Quant aux adaptations, elles exigent, pour qu’elles soient véritables, un 
esprit poétique supérieur (...) Il faut que l’adaptateur devienne l’artiste 
lui-même, et puisse rendre vivante, de telle ou telle façon, l’idée de 
l’ensemble. Il faut qu’il soit le poète du poète, et puisse le laisser parler 
en même temps selon l’idée de celui-ci et la sienne propre. (p. 191) 

Je pense que l’enjeu poétique de la traduction était un défi de taille pour le poète en deve-
nir, une approche fascinante du travail sur le langage, la recherche formelle et la fabrique 
du sens. 

... Grammaticale, adaptée ou mythique. Entre ces trois propositions – peut-être vieil-
lies aujourd’hui? – observons le travail de B. Cendrars. 
 
La traduction de Totenmesse 
 
Son texte inédit est très proche de la version originale allemande et le manuscrit est com-
posé d’une écriture très fluide et régulière. Elle ressemble à un premier jet sur lequel ne 
sont inscrits, dans la marge ou au-dessus du mot, que quelques mots allemands qui indi-
quent où l’auteur a hésité. La traduction est très fidèle et peut être lue comme une version 
linéaire, une sorte de mise à plat de l’original : il n’y a pas de reformulation « poétique » 
ou stylistique et en ce sens elle correspond à un « premier stade » de traduction, à une 
première étape vers l’autre langue. La traduction française récente de Messe des Morts 
(faite par Nicole Taubes pour l’éditeur José Corti, Paris, 1995) met en évidence, par com-
paraison, le travail de reformulation qui évite la sécheresse d’une énumération ou crée 
l’homogénéité d’un champ sémantique, ce qui n’est pas le cas dans la version cendrar-
sienne. Ainsi, la Messe des Morts de Freddy Sausey est un véritable exercice3, une tra-
duction grammaticale, qui atteste à la fois de sa maîtrise de la langue allemande et de ses 
pôles d’intérêt, puisque « c’est Stanislas Przybyszewski qui répond le mieux aux ques-
tions que Freddy se pose sur les causes et les effets des névroses : en fait sur lui-même »4. 

Le texte de l’auteur polonais, même s’il s’articule souvent sur des formules courtes 
en forme de sentences, propose aussi de longs développements qui se veulent 
scientifiques pour justifier de tel ou tel comportement : S. Przybyszewski, qui avait aussi 
fait des études de médecine, ne recule pas devant le vocabulaire spécialisé, dont voici un 
petit extrait par le biais de la traduction cendrarsienne inédite : 
 

[début du récit, processus qui permit au sexe de créer le cerveau] 
Il [le sexe] fut la force qui laissa revenir le courant électrique sur 
lui-même, qui fit les molécules de vapeur s’entrechoquer – le sexe est 
ainsi vie, lumière, mouvement. 
Et le sexe devint incommensurablement avide. Il se forma des tentacules 
entonoirs (sic), des tuyaux et des fibres pour absorber en soi l’univers; 
par succion, il se forma un corps de protoplasme pour jouir avec des 
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surfaces infinies; il aspira toutes les fonctions vitales en son abîme 
d’envie pour s’assouvir.5 

 
Récit où le lecteur tente de suivre la démarche d’un individu écartelé entre ses pulsions et 
ses réflexions, Messe des Morts atteste de la maîtrise de la langue allemande par le jeune 
Freddy Sausey bien que ce dernier décide d’« oublier » cette langue très rapidement... 
 
 
 
 
Les Métamorphoses de Vénus 
 
Le manuscrit de la traduction de ce recueil de poèmes est signé Freddy Sausey et a été ré-
digé à Steilna entre le 6/19 juillet et le 3/16 septembre 1911 à Saint-Pétersbourg6. La tra-
duction a été faite sur des petits bouts de papier dont le verso indique des fiches de 
compte russes et l’écriture traduit une activité hâtive, nerveuse : qu’il s’agisse de création 
ou d’appropriation du texte d’un autre, l’effort est identique et l’écriture subit de la même 
façon les tensions intérieures du poète-traducteur. 

Les poèmes de R. Dehmel ont une forme régulière qui allie le rythme et les rimes, 
construits sur des strophes qui en structurent l’apparence. Malgré l’écriture nerveuse de 
F. Sausey, la forme des poèmes est respectée et lors d’une incertitude de traduction, le 
jeune homme semble noter directement au-dessus du mot une alternative, faisant ainsi de 
sa propre lecture une sorte de « traduction interlinéaire »... Cet aspect est prolongé dans 
le cas du poème Venus Nutrix que le jeune homme baptise Venus Mama, forme familière 
qui atteste d’une appropriation du poème7. Le nouveau nom du poème fait de ce travail 
une traduction « pro domo » qui n’est compréhensible qu’en référence au texte initial 
mais qui permet à celui qui traduit de laisser son empreinte, première phase de création... 
 

Venus Nutrix Venus Mama 
 Aber nicht wieder! nein, nie wieder! Mais plus jamais! Non, plus jamais! 
 Ja, du wolltest mich beglücken: Oui, tu voulais me rendre heureux : 
 Wie sie an dein Fleisch sich drücken, Comme ils se pressent à ta chair, 
 Diese kleinen nackten Glieder. Impuissants, ces petits membres, 
 Aber mir diese Lust beschauen, Mais de regarder ce bonheur; 
 Ist mir ein Grauen. M’est une horreur. [un dégoût] 
 
 Zu tief sah ich unsrer  zahmen Katze Trop longtemps ai-je regardé 
 In die mütterlichen Augen, Les yeux de mère de notre chatte, 
 Wie sie liess die Jungen saugen L’ai vu les petits s’allonger. [s’allaiter] 
 
 Und der jungen, blinden Brut Et pour la jeune couvée 
 Schmeckte das alte Raubtier gut! La féline était sucrée. 
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 (… ) (… ) 
 
Le rôle d’intégration joué par la traduction la détache d’une valeur purement créative. La 
traduction est un relais, elle cautionne une situation et confirme un état d’esprit signalé 
par l’univers esthétique de référence. En ce sens, je serais tentée de considérer ces tra-
ductions littéraires comme des « traductions interlinéaires », selon le modèle médiéval du 
texte écrit entre les lignes, du texte qui se perçoit en relation au premier : non pour dire 
que les traductions ne sont pas autonomes linguistiquement mais qu’elles doivent être 
perçues comme l’appropriation écrite d’un univers littéraire, sa compréhension. Elles ont 
pour son auteur la même valeur que les copies de textes que l’on trouve dans les Cahiers 
de jeunesse de Frédéric Sauser, qui lui permettaient d’assimiler des univers et des savoirs. 
 
La Philosophie de Golgotha 
 
Mais si ces traductions ont une valeur de relais, de premier pas vers la création, comment 
expliquer que l’auteur en fasse encore une en septembre 1912, époque où son pseudo-
nyme définitif est trouvé et que le poème Les Pâques est prêt à être publié? 

En effet, datée du 19-29 septembre, se trouve dans le Fonds d’archives B. Cendrars 
une traduction intitulée La Philosophie de Golgotha, qui se présente sans page de titre et 
sans référence à son auteur8. Comme le précise M. Michaud, conservateur aux Archives 
littéraires suisses et auteur du catalogue du Fonds B. Cendrars, diverses dates et la réfé-
rence à Paris notées au verso des pages de traduction permettent de situer ce travail en 
septembre 1912. 

À cette époque, le poème Les Pâques est écrit mais pas encore publié : le jeune poète 
n’a plus besoin d’intercesseur entre l’écriture et lui-même, bien qu’il soit en attente d’une 
reconnaissance artistique. Cette traduction n’est donc pas comparable aux deux autres 
évoquées précédemment car son auteur n’est pas un écrivain connu et je pense qu’elle 
n’aurait pas été réalisée sans la présence d’E. Szittya, un ami hongrois, au côté de 
B. Cendrars. 

La traduction La Philosophie de Golgotha se compose de septante feuillets d’un for-
mat de cahier de type A5, plus étroit. L’écriture des premières pages est fluide et régu-
lière, avec des corrections autographes au-dessus des lignes. Cette transposition associe à 
nouveau la façon de travailler du jeune homme aux traductions interlinéaires déjà évo-
quées, faisant de la transmission du texte une seconde lecture, un prolongement personnel 
du texte original9. Ce soin de traducteur disparaît très rapidement et dès la seconde page, 
il n’y a presque plus de corrections. Dès la page 4, l’écriture se délie, les lettres ne sont 
plus formées et le manuscrit trahit la hâte d’en finir. 

Cette négligence se comprend si l’on observe que le 15 août de cette même année 
1912 le jeune homme a définitivement abandonné la traduction des Métamorphoses de 
Vénus, ne copiant au net que deux de ces poèmes. La transmission de la parole de 
l’« autre » n’est plus une priorité du poète et lorsqu’il travaille à La Philosophie de 
Golgotha, sa motivation n’est plus du tout poétique. 
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Ce texte n’a pas de statut littéraire car son auteur, Franz Blazek, présente lui-même sa 
Philosophie comme une étude psychologique dans une petite brochure en 1911 à Paris : 
« (...) jedoch nicht als meine Autobiographie, (ich bin Deutsch-Österreicher u. nicht 
Russe) sondern als psychologische Studie, welche nur beitragen sollte zur richtigen 
Beurteilung der Ercheinungen des Sadismus und Masochismus; ihrer Gemeinsamkeiten 
und ihrer Einflüsse auf das Kulturleben. » (p. 4) 

Cette brochure, intitulée Sexualwissenschaft und Sexualbluff fut publiée à compte 
d’auteur afin de témoigner de l’usurpation dont l’auteur avait été victime. Dans ce bref 
texte, F. Blazek explique comment il avait envoyé son manuscrit Philosophie Golgotha’s 
au médecin M. Hirschfeld à Berlin en 1906 et comment celui-ci a exploité son travail 
comme s’il s’agissait d’un document clinique, un témoignage sur une dérive sexuelle sa-
dique et masochiste. Le médecin a ensuite donné ce texte à son collègue Ivan Bloch, qui 
l’a publié dans La vie sexuelle de notre temps, volume qui fut régulièrement réédité entre 
1907 et la Première Guerre. E. Szittya, évoqué précédemment, connaissait bien F. Blazek 
et je pense que c’est lui qui a demandé à B. Cendrars de traduire ce texte, afin de le faire 
connaître et surtout pour mettre en évidence l’usurpation dont il avait été victime. La 
Philosophie de Golgotha n’est pas une traduction « littéraire » et subit le contexte de sa 
genèse. Pourtant, même imposée, cette prose dut fasciner le jeune Cendrars car son 
contenu la rapproche fondamentalement du roman Moravagine, comme nous aurons 
l’occasion de le voir. Cette traduction a aussi essaimé dans l’œ uvre à venir, matériau brut 
que le jeune homme n’a pas hésité à réutiliser. 

La traduction de La Philosophie de Golgotha correspond de très près à l’original al-
lemand publié dans le livre du Dr. Ivan Bloch, en 1906. Quelques différences sont obser-
vables concernant des incertitudes de vocabulaire mais il ne nous a pas du tout semblé 
que B. Cendrars retravaillait le texte de Blazek. Ce n’est pas à ce stade de la traduction 
que l’activité créatrice est observable, puisque nous avons toujours affaire à une traduc-
tion de type grammatical, mais plutôt, et de façon évidente, lors de la récupération de 
cette traduction et de son dépeçage pour en faire la toile de fond des chapitres j) et k) du 
roman de Blaise Cendrars Moravagine, paru en 1926. 

Dans La Philosophie de Golgotha, N. K. (le narrateur) précise qu’ayant compris le 
principe masochiste de la vie, il « en voulai[t] surtout aux petites filles », qu’il agresse et 
dont il casse les jouets. Moravagine tue aussi les femmes et lors de son évasion organisée 
par Raymond, son psychiatre, il arrive en retard car il l’a eue « la petite fille qui ramassait 
du bois mort au pied du mur » (Denoël, II, p. 270). 

C’est à partir de cette relation impossible à l’autre, compensée par l’action violente, 
que s’organisent les rapprochements entre les deux textes car l’un et l’autre mettent en 
scène la révolution russe et l’anarchie comme alternative à la violence contre les femmes. 
Et comme un point de liaison entre ces deux univers morbides, prend place une figure de 
femme, Mascha, symbole de la femme masochiste. 

Dans le texte de Blazek, Mascha est une jeune fille rencontrée à Saint-Pétersbourg, 
alors que N. K. y fait ses études. Ce personnage est décrit dans ses agissements et c’est le 
narrateur qui suggère au lecteur ce qu’il faut penser d’elle en retranscrivant son discours : 
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« Tu ne m’aimes pas, sinon tu ne pourrais pas me torturer ainsi. Tu sais combien je suis 
inquiète pour toi. », ce qui laisse penser qu’elle était totalement manipulée par N. K. : 
« C’est en ce temps-là que je fis la connaissance d’une jeune fille d’un caractère admira-
ble. Elle m’aimait également jusqu’à la folie. » (chap. II) 

Cette figure féminine est placée en amorce du récit et la relation masochiste à cette 
femme est le point de départ de toutes les activités postérieures de l’anarchiste. Cette si-
tuation la rattache à la figure de Rita, dans Moravagine, qui a aussi un rôle fondateur 
quant à l’évolution de l’existence de Moravagine. 

La folie de la Mascha de F. Blazek ne peut être appliquée directement à la personna-
lité de Rita, qui reste une figure innocente dans le roman cendrarsien. Ce premier contact 
atteste cependant des techniques palimpsestes du romancier : Blaise Cendrars utilise des 
traits de caractère et des particularités qu’il distribue à ses nouveaux personnages... Dans 
le texte de F. Blazek, la jeune fille en question vit sa relation à N. K. de façon très intense 
et ses tourments sont ceux que va vivre la Mascha de Moravagine, qui est, elle, une 
femme de trente-cinq, trente-huit ans au physique plutôt impressionnant. Ainsi, lorsque la 
Mascha de Blazek est enceinte, il s’agit pour N. K. de pousser à bout leurs souffrances 
pour accéder à la vérité suprême, en la faisant souffrir psychologiquement. La jeune 
femme, devenue « deux », ne supporte plus ces tortures et se suicide... 

Cette situation inaugurale du récit de N. K. apparaît dans le chapitre k) de 
Moravagine, justement appelé « Mascha ». Blaise Cendrars utilise sa traduction comme 
un puzzle où il va chercher les éléments qu’il greffe à son récit, en brouillant ainsi les ré-
férences. Mascha, dans La Philosophie de Golgotha serait à la fois, dans Moravagine, 
Rita pour sa jeunesse et Mascha pour son masochisme, et Cendrars lui rajoute encore des 
traits de caractère car « sa » Mascha est aussi une révolutionnaire active et méthodique 
qui s’occupe d’une imprimerie. Tout cela existe dans le récit de N. K. mais ce rôle est 
tenu par un étudiant (chap. XII) : 
 
Mise en regard d’un extrait de la traduction du texte de F. Blazek par B. Cendrars et 
de Moravagine, roman de B. Cendrars paru en 1926 
 

La Philosophie de Golgotha 
(chap. XII) 

 
...nous avions ouvert à Varsovie une 
imprimerie clandestine qui tirait toutes les 
proclamations nécessaires. Elles étaient 
rédigées par un étudiant qui était dans ce 
métier un véritable génie. 
 
 
 
Personne ne savait mieux que lui faire 

Moravagine 
(Denoël, chap. k, p. 290-91) 

 
Nous avions rencontré Mascha à Varsovie, 
alors qu’elle dirigeait notre principale 
imprimerie clandestine. C’est elle qui 
rédigeait nos proclamations, ces manifestes 
et ces tracts qui eurent une si grosse 
influence sur la masse et qui déclenchèrent 
tant de grèves et causèrent tant de ravages. 
Elle avait le génie de la harangue…  
...et personne ne savait mieux qu’elle faire 
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appel aux instincts de la masse. L’emphase 
de son style était (unübertrefflich) 
indiscutable. 
Il groupait succinctement les faits, les 
éclairait du côté [favorable] qui lui 
plaisait, puis tirait ses conclusions qui 
étonnaient par leur logique simple et 
sévère. 
Puis, il employait tout cela pour embraser 
le fanatisme, commémorait combien de 
victimes étaient tombées ça et là pour telle 
idée : comme dans tel endroit on était mort 
sur les barricades et comment on 
pourrissai[en]t plutôt au fond des cachots 
plutôt que de renoncer aux justes 
revendications. 
 
Dans ce genre-là il avait toujours un 
succès fou auprès de la foule. Il était aussi 
très avantageux de rappeler aux gens les 
petits (sic) chicanes que chacun d’eux avait 
à supporter de la part des fabricants ou des 
supérieurs; de leur démontrer qu’eux, qui 
avaient tout produit, n’étaient pas du tout 
traités humainement et encore moins 
reconnus comme égaux. (… ) 
 

appel aux bas instincts de la foule. 
L’emprise de sa parole enflammée était 
irréfragable. 
Elle groupait les faits succinctement, les 
éclairait, les mettait en relief comme il lui 
plaisait et en tirait subilement des 
conclusions qui étonnaient par leur logique 
simple et serrée. 
Elle savait remuer le fanatisme du peuple 
en énumérant combien de victimes étaient 
tombées là, là et là, pour telle ou telle idée, 
en remémorant ceux qui étaient morts sur 
les barricades tel jour, à tel endroit, en 
nommant tous ceux qui préféraient pourrir 
au fond d’un cachot plutôt que de renoncer 
aux justes revendications de la classe 
ouvrière. 
Puis elle rappelait aux gens les mille 
petites chicanes que chacun d’eux avait dû 
supporter de la part des patrons, des 
fabricants ou des propriétaires; (… ) 
 
 

 
Le parallélisme de ces deux textes est absolument étonnant et irréfutable. 

 
Le premier constat qui s’impose est que la traduction cendrarsienne, sauf quelques in-

certitudes de vocabulaire, est une transposition formelle qui ne touche pas au sens du 
texte original de F. Blazek. Il n’y a pas de modification de l’hypotexte. Ce qui nous inté-
resse ici est de constater les écarts ou les appropriations stylistiques et thématiques d’un 
texte que l’auteur utilise à partir de sa propre traduction. En le traduisant, Blaise Cendrars 
se l’était déjà approprié et avec l’activité palimpseste, il retravaille son « propre texte »! 
La traduction n’est plus ici une « lecture prolongée », comme nous l’avions interprété 
pour les autres traductions, mais bel et bien une activité de re-création, de création 
« bricolée » comme le propose G. Genette dans Palimpsestes, puisque l’hypertexte invite 
à une « lecture relationnelle » mais « indue », « en investissant de sens nouveau de nou-
velles formes »10. 



BLAISE CENDRARS TRADUCTEUR 

 10 

Les séquences des deux récits cités en parallèle se développent presque en symétrie 
parfaite, avec peu de changements de vocabulaire et de modification d’argumentation. Il 
n’y a pas ici transmotivation mais transvocalisation : Mascha a remplacé l’étudiant in-
connu. Nous observons que B. Cendrars cherche quelques fois l’image (« L’emprise de sa 
parole enflammée ») mais n’hésite pas à réduire une énumération. Les deux textes nous 
semblent cependant contenir une distinction modale qui déplace leur portée. Les propos 
racontés par N. K. au sujet de l’étudiant forment un récit à la troisième personne qui im-
plique une mise à distance du personnage et l’utilisation de l’imparfait confirme l’aspect 
achevé des faits évoqués. Les énumérations essaient de rendre palpable la force de cet 
être inconnu mais ne le matérialisent pas. Dans le roman Moravagine, la focalisation est 
bien plus forte sur Mascha et par ce biais le lecteur entre dans un jeu relationnel qui est 
aussi perceptible avec l’utilisation d’une sorte de discours indirect libre caractérisé par 
l’emploi de participes présents qui ne clôturent pas les événements ainsi que des 
énumérations remplacées par des formules orales, telles que : 
 

(… ) en énumérant combien de victimes étaient tombées là, là et là, pour 
telle ou telle idée, en remémorant…  tel jour, à tel endroit, (...) 

 
Ces transformations stylistiques me semblent attester de l’activité romanesque en cours 
d’élaboration. Bien que l’on considère Moravagine comme un roman instable et assez 
mal bâti, il y a là un effort de construction du personnage qui mérite d’être relevé : grâce 
à des techniques narratives, B. Cendrars fictionnalise le récit que Blazek voulait faire 
passer pour une « étude psychologique imaginaire »! En comparant sous cet angle les 
deux textes, l’hypertexte améliore le modèle et a le mérite spécifique de « relancer cette 
œ uvre dans un circuit de sens »11! 

La traduction de La Philosophie de Golgotha, en 1912, est une source directe in-
contournable des épisodes russes de Moravagine. De multiples séquences ont été récupé-
rées mais nous ne voulons pas en faire le catalogue dans le cadre de cette présentation. En 
évoquant ces traductions, nous avons voulu mettre en évidence leur rôle en tant que pre-
mier relais vers la création puisqu’elles ont été faites au moment où le jeune homme dé-
cide de devenir écrivain et qu’il cherche sa nouvelle identité. En triturant la langue de 
l’« autre », il y a eu appropriation d’un matériau linguistique qui a participé à 
l’élaboration du poète premier de son nom, comme jailli de nulle part. 

Lorsqu’Henry Miller évoque Blaise Cendrars, il le fait en disant que c’est un écrivain 
exceptionnel parce que « protéiforme, anarchique, explosif, dionysiaque » dont l’œ uvre 
fonctionne par « prolifération tumultueuse »12, ce qui fait de lui un « écrivain à 
l’américaine en pleine langue française »13; Blaise Cendrars ne correspond pas au modèle 
français que l’Américain trouve « trop intelligent, trop léché, trop esthétique »14 et, de 
fait, Miller préfère « the French-writers who are un-French »15... 

Cette étrangeté à sa propre langue me semble un élément fécond pour saisir 
l’originalité de l’œ uvre cendrarsien, éclairé au jour des traductions allemandes qui sont 
restées cachées à la source de l’œ uvre : « Les seuls grands écrivains, disent G. Deleuze et 
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F. Guattari, sont ceux qu’on appelle mineurs, ceux qui ont su être étrangers dans leur pro-
pre langue, qui ont su la déterritorialiser elle aussi en y faisant circuler des courants en-
core inconnus. »16 

Je crois que Cendrars, né déjà « étranger au monde », a trouvé avec sa pratique de 
l’« autre langue », avec ses traductions, le flux poétique qui allait faire de lui, pour tou-
jours, un marginal de la littérature française... 

 
 
 

____________ 
 
Notes 
 
1. Ces références à Mæterlinck et Novalis ne sont pas déplacées car au début du siècle, 

ce sont des auteurs lus et appréciés de B. Cendrars. Il n’est pas encore un poète 
d’avant-garde et sa culture est fortement imprégnée du XIXe siècle. 

2. Cité dans la postface de P. Gorceix à Novalis Fragments, trad. de M. Mæterlinck, 
Paris, José Corti, 1992, p. 356-357. 

3. Le caractère perfectible de la traduction cendrarsienne est aussi perceptible avec 
l’emploi du mot « Geschlecht » qu’il traduit toujours par « sexe » alors que 
N. Taubes, dans sa traduction de 1995, fait remarquer par le biais d’une note que ce 
mot a deux sens « sexe » et « race » dans le sens de lignée, famille. La traduction 
publiée fait la distinction et indique en appel de note les incertitudes de l’emploi du 
mot. 

4. Miriam Cendrars, Blaise Cendrars, Paris, Seuil-Points, 1985, p. 269. 
5. Traduction inédite de Blaise Cendrars. 
6. La seconde date correspond au calendrier orthodoxe. Cendrars note les deux jours 

sur le manuscrit. 
7. Cette appropriation, qui n’a lieu que pour ce poème, n’est pas insignifiante pour le 

jeune auteur qui écrit pour et contre sa mère, alors que parmi les titres de R. Dehmel 
se trouvent les « Venus Primitiva, Domestica, Bestia, Adultera, Mystica ou Mea »... 

8. La reconnaissance de ce texte s’est faite lors de l’élaboration du catalogue du Fonds 
d’archives car a été trouvée dans les dossiers de Moravagine une brochure d’un 
certain Blazek qui fait référence à la Philosophie de Golgotha et qui en explique la 
genèse, en 1906... 

9. La traduction est une fois de plus tout à fait correspondante à l’original allemand. 
Nous avons pu accéder facilement à la lecture du texte français grâce à la transcrip-
tion effectuée par J. Trachsel, du Centre d’Études Blaise Cendrars, lors de son man-
dat à Berne. 

10. G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 452-453. Ce qui correspondrait à la 
« traduction adaptée » de Novalis... 
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11. G. Genette, op. cit., p. 453 : « l’hypertextualité a le mérite spécifique de relancer 
constamment les œ uvres anciennes dans un circuit de sens ». 

12. Y. Bozon-Scalzitti, « L’Amérique invisible de Blaise Cendrars » in Cendrars et 
l’Amérique, Paris, Minard, 1989, Blaise Cendrars n° 2, notes 31 et 32. Éléments 
contenus dans les textes de préface du volume V de l’éd. Denoël. 

13. Cité par Y. Bozon-Scalzitti, op. cit., note 33. 
Cette littérature américaine serait, selon Deleuze, « apte à pousser par le milieu, 
comme un rhizome, à renverser l’ontologie, destituer le fondement, annuler fin et 
commencement. » in Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 37; cité aussi par 
Y. Bozon-Scalzitti, op. cit., note 42. 

14. Y. Bozon-Scalzitti, op. cit., p. 164. 
15. Y. Bozon-Scalzitti, op. cit., note 31. 
16. Y. Bozon-Scalzitti, op. cit., p. 171. Elle fait toujours référence au volume Mille 

Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 123 et 133. 
____________ 
 
Source : Christine Le Quellec Cottier, « Blaise Cendrars traducteur », dans  Irène Weber 
Henking et Christine Le Quellec Cottier (dir.) (2000), Réinventer Cendrars : Blaise 
Cendrars et la traduction, Lausanne, Centre de traduction littéraire, n° 38, p. 9-23. 


