

PIERRE DE BOISDEFFRE

UNE ANTHOLOGIE VIVANTE
de la
LITTÉRATURE
D'AUJOURD'HUI



LA POÉSIE FRANÇAISE
DE BAUDELAIRE A NOS JOURS



LIBRAIRIE ACADEMIQUE PERRIN
PARIS

SAINT JÉRÔME PATRON DES HOMMES DE LETTRES

Le Bon Dieu lui a donné un lion pour lui tenir compagnie,
Le lion le regarde d'un œil jaune pendant que le bonhomme
grogne de l'hébreu, et il a trouvé le mot latin! — et il écrit.

La correction que les Anges t'ont administrée, il faut croire que
c'était pour de bon!

Jérôme, je les remercie à coups de fouet pour toujours qui t'ont
exorcisé de Cicéron!

Ce n'est pas quand tu t'expliques ou que tu écris à Paula que
tu manques de faconde et de rotondité.

Mais l'abrupte montagne de Dieu, à quoi se prendre, c'est la
Grâce et non point les Grâces pour y monter!

L'important est de passer et tant pis si je ne peux passer qu'à
contresens!

L'important est de monter ça, bon gré mal gré, il le faut, quand
ce serait avec les dents!

Regardez-moi qui me démène et qui mâche du grec et de l'hé-
breu et ce latin inouï tout à coup, le voilà qui me sort par
tous les pores!

Le langage de Dieu à jamais pour l'Église, c'est un Ange qui
est en train de me le tirer du corps!

Une espèce de chant démesuré tel que la terre n'en a jamais
entendu!

La marche des armées de Dieu en triomphe à qui appartient
l'étendue.

Les Anges pêle-mêle avec les hommes, la terre tremble! et le
débordement d'Israël par toutes les coupures de la planète!

Quelque chose de foudroyant qui vous fait dresser les cheveux
 sur la tête!
 Quelque chose de tendre et d'amer à la fois qui vous fait fondre
 le cœur!
 Terre, aplanis tes chemins devant les armées du Seigneur!
 L'important est de s'arracher ça! l'important est de s'arracher,
 qui est dans mon ventre la Parole, et tant pis pour Quintilien!
 L'important est de sortir du ventre Abraham, et de sortir Isafe
 et David, et de sortir l'Ecclésiaste et les Psaumes!
 L'important est de se sortir cette Église qui a besoin du Verbe
 dans mon cœur, cet Occident à jamais pour parler qui ne
 peut pas se passer de saint Jérôme!
 Sur le corps du paganisme atterré qui débouche voici mon
 triple attelage ventre à terre!
 Moi debout sur le char d'Élie qui traduit la foudre à coups de
 tonnerre!
 L'esprit qui gémissait comme une colombe, le voici qui se dé-
 chaîne comme l'ouragan,
 Et dans le cœur de cette mer monstrueuse l'œil soudain de cet
 astre blanc!
 L'inscription au-dessus de la croix, elle était dans un triple
 idiome,
 Et moi, pour l'interpréter, auprès de l'enfant qui vagit, Beth-
 léem, c'est là que j'ai établi l'atelier de saint Jérôme.
 Ces rouleaux de parchemin l'un sur l'autre, on les attend à
 Rome, ils partent! écoute, lion, l'entends-tu? cette Église
 qui se met à écouter!
 Écoute, lion, cette Église sur toute la terre naissante qui
 m'écoute et qui se met immensément à bégayer!

 Jérôme, qui était quand Dieu le voulait un prophète, nous
 l'aimons parce qu'il est aussi un homme de lettres,
 L'entendez-vous, ne pouvant s'en passer, qui maudit la critique
 imbécile et malhonnête?
 Et quand du milieu de son désert il apprend que Ruin l'a
 égratigné,
 Il se met à pousser de tels cris qu'on l'entend jusqu'au fond de
 la Méditerranée!

VISAGES RADIEUX.
(Copyright Librairie Gallimard.)