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THÉÂTRE DE L’AMOUR 
L’ARTISTE-POETE, LE TRADUCTEUR OU L’ART DU SEUIL 

 
ANS L’ŒUVRE DE Virgil Burnett, les traducteurs ont retrouvé leur propre concep-
tion de la poésie : non dire, mais laisser entendre, non imposer, mais suggérer, 
non la peinture réaliste, mais le trait, celui aussi de l’artiste visuel. Bref, par 
l’évocation et l’allusion, la polyvalence et l’ambiguïté du mot, laisser au lecteur 

toute sa place de cocréateur. Le poète-artiste, pour sa part, conduit le lecteur au seuil, à 
celui-ci de pénétrer dans l’imaginaire, de poursuivre l’œuvre. 

D 
Leonora, le personnage : viennent à l’esprit les opéras Fidelio, de Beethoven, La 

Forza Del Destino et Il Trovatore, de Verdi. Leonora, la suite de poèmes, est une invita-
tion à plonger, par delà la morale, dans le monde intime et total de la femme, la femme 
sûre d’elle-même, de la subtile puissance de son corps. Avec fascination, Virgil Burnett 
dévoile l’intimité sensuelle de la femme et la spiritualité dont est porteuse cette sensualité 
pleinement humaine. La femme est saisie dans sa globalité autant que dans le détail, la 
partie renvoyant au tout, et inversement. Tableau vivant, elle est elle-même paysage natu-
rel, architecture d’un temple, livre des livres, d’où la connivence entre sa présence souve-
raine, les fleurs et le parfum, les couleurs et les formes, la musique et les mots. 

Cependant, Leonora n’est pas seule. Elle s’expose au regard d’un tiers, présent, expli-
citement ou non, dans les poèmes et, tout autant, au lecteur voyeur, masculin ou féminin. 
Libre alors à ce dernier de franchir le seuil et de s’abandonner à son imagination ou à ses 
fantasmes. Cependant, qu’on ne s’y méprenne aucunement, les poèmes de Virgil Burnett 
n’ont rien en commun avec un simple étalage provocateur. Ils relèvent du plus bel éro-
tisme, tant leur raffinement et leur évocation retenue sont grands. Cette poésie étant da-
vantage de l’ordre du sensuel que du sexuel, jamais le lecteur ne se sent offensé ou 
agressé par ces jeux délicats de l’amour galant, où tout est intime chuchotement. Le livre, 
dans son ensemble, est à l’image de la femme. Plus celle-ci se dévoile, et c’est le cas des 
dessins, plus elle s’enveloppe, par les mots, de mystère et de complexité. 

Virgil Burnett est, à nos yeux, un homme à la fois moderne et ancien, à la sensibilité 
et au goût très vieille France, la France des provinces et de leurs traditions séculaires. 
L’influence française se retrouve dans les images, les noms propres, les mots mêmes, le 
poète empruntant avec un plaisir évident. Anachronique pour notre mentalité de vingt et 
unième siècle, Virgil Burnett nous fait l’effet d’un gentilhomme du dix-huitième euro-
péen, qui a la nostalgie de l’amour courtois de l’époque des troubadours. Pourtant, le vi-
sage chevaleresque que montre le poète se marie fort bien avec son air libertin, également 
très dix-huitième, le siècle de Casanova, de Cazotte et du redoutable Marquis de Sade. 

Badiner par pur plaisir et élever l’énigmatique beauté de sa muse et ses ébats au rang 
de rite sacré, tel est le propos aussi du poète, qui a un sens aigu de la totalité de l’être hu-
main, corps animé jusque dans ses résonances spirituelles. 



THEATRE DE L’AMOUR 

Virgil Burnett est un homme de culture, un maître du visuel. Fervent amateur de 
théâtre, d’opéra, de ballet, son goût pour la théatralité se retrouve dans ses poèmes. Cadre 
et décors en place, investis d’émotions et de pouvoir évocateur, le personnage prend pos-
session de l’espace de ce théâtre de l’amour, devant le public lecteur-spectateur-acteur. 
Au delà de l’esthétique s’amorce une réflexion philosophique sur le sens de l’action et de 
l’engagement, et une fine analyse de la psychologie des acteurs, jamais simple, qui 
parfois mène au tourment métaphysique. Mise en scène multidimensionnelle, où le 
mouvement se fait mot, ligne, image, où chaque sens est mis à contribution, où tous les 
états du désir sont explorés, du plaisir solitaire à la communion de l’autre, et jusqu’à 
l’échappée vers la dramaturgie sacrée. 

Complices, les traducteurs ont pris part, eux aussi, à cette polyphonie des sens, des 
mots, de l’esprit. Le rôle du traducteur n’est-il pas d’oser, de franchir le seuil jusqu’à la 
transgression? Traduire des textes réjouissants de sensualité, de liberté et de joie de vivre 
transforme le labeur en plaisir, et la traduction en enlevante création. 
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Source : Leonora, poèmes et dessins de Virgil Burnett, traduction d’Andrée Christensen 
et de Jacques Flamand, Ottawa, Vermillon, Transvoix, n° 4, 2003, p. 13 et 15. 
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