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TRADUIRE LA BIBLE
ET LE CORAN AU XX® SIECLE

organique: mon milieu natal, en Algérie francaise, était un carrefour des

langues et des cultures francaise, arabe, espagnole et, pour les Juifs,
spécialement dans ma famille, hébreue et araméenne. Chacun y vivait sur plusieurs
registres culturels. Latraduction y était un exercice naturel, immeédiat sans que personne
n'ait eu a se poser des questions de problématique et de méthodologie. Vivre, c'était
traduire, pour le jeune et pour |'ancien, pour le savant et pour |'analphabéete. Mon grand-
pere a laissé une correspondance ou il ne lui faut pas moins de cing langues pour sexpri-
mer: arabe, francais, espagnol, hébreu, araméen. C'est cette expérience ancestrale qui
m'a, dés mon adolescence, livré aux démons de la traduction.

Malgré I'accueil favorable réservé a mes premieres traductions, les choses en
seraient restées la sans I'élan, décisif pour moi, que m'a donné mon enracinement a
Jérusalem : 13, j'ai pu reconsidérer, chague jour de ma vie, les problémes et les méthodes
de latraduction. je ne dis pas et ne pense pas qu'il suffit de naitre a Ain -Témouchent et de
vivre a Jérusalem pour traduire la Bible. Je constate simplement que, dans mon cas
particulier, ces deux facteurs ont certainement joué un roéle et un rdle probablement
déterminant pour |'entreprise et |'achévement de mon oeuvre.

C'est au sommet de la cote que I'on découvre le mieux le paysage. Aprés avoir
gravi la Bible, de la Genese aux Chroniques et de Matthieu a I'Apocalypse, et les 114
sourates du Coran, j'ai devant moi la somme accablante de problemes théoriques et des
solutions techniques que j'ai dd leur apporter empiriquement. je dis empiriquement parce
gue latraduction n'est pas encore une science bien qu'elle ait besoin du secours de toutes
les sciences du langage et de I'histoire, a commencer par |'archéologie, la sémantique et la
linguistique. Latraduction est encore un artisanat, dans le meilleur des cas, un art.

L'homme moderne sait aller dans le cosmos, mais il ignore la secrete alchimie qui
permet de faire franchir a une idée, sans la mutiler, les hermétiques frortiéres des langues
et des cultures.

IVI A TRADUCTION DE LA BIBLE est née comme le fruit dun développement

Une traduction comme une autre...

Traduire la Bible, traduire le Coran, c'est affronter les problémes que pose toute
traduction de n'importe quel texte en n'importe quelle langue. Notons ici I'extréme rareté
des travaux théoriques sur I'art de traduire. Ceux qui existent, a ma connaissance, dé-
laissent presque toujours les problémes particuliers qui se posent lorsqu'il sagit de faire
passer un texte d'une langue sémitique a une langue indoeuropéenne ou du contexte
historique de I'age du bronze a celui de I'ére atomique.

La complexité de la traduction est telle que les techniciens ont dd renoncer pour
I'instant a la confier a des ordinateurs. La course en vue d'inventer les machines a traduire



TRADUIRE LA BIBLE ET LE CORAN AU XX°® SIECLE

aabouti a un constat d'échec dont voici, me dit-on, un exemple:

Le technicien livre a I'ordinateur le verset « L'esprit est prompt, mais la chair est
faible », et celui-ci rend I'énoncé en russe comme suit : « Les spiritueux saoulent vite,
mais laviande est avariée ».

La problématique de la traduction de la Bible et du Coran est d'abord celle que
pose l'interprétation de tout autre texte. Je suppose connus les problémes liés a I'art de
traduire quelque texte que ce soit, dans quelque langue possible, pour ne traiter ici que
des difficultés inhérentes a la traduction de la Bible héoraique et de ses fragments
araméens. La traduction du Nouveau Testament souleve encore dautres problemes
théoriques et pratiques qui devraient faire I'objet d'une autre étude et que je n'‘aborderai ici
gue de maniére allusive.

... sauf que...

La Bible est un texte écrit en hébreu, parfois en araméen, dans la deuxiéme moitié du
deuxieme millénaire pour ses textes les plus anciens, ala fin du pramier millénaire pour
ses textes les plus récents. Le traducteur francais du XXI° siécle doit faire faire a ces
textes un bond de deux a trois millénaires dans le temps et un saut, beaucoup plus
périlleux, du contexte culturel de I'hébreu biblique & celui du francais moderne. A
I'énoncé de ce programme, les sages senfuient, et ne restent dans |'arene que des fous qui
savent étre des victimes condamnées d'avancer

La Bible est considérée par les Juifs et par les Chrétiens comme un texte sacré,
inspiré sinon dicté par Dieu lui-méme. Qu'il le veuille ou non, le traducteur est pris dans
le faisceau, toujours éblouissant, parfois aveuglant, de cette sacralité. En interprétant le
texte de la Bible, il sen prend a Dieu lui-méme. Comme Jacob luttant avec I'ange, il ne
peut manquer d'étre blessé au tressaut de la hanche : aing, le texte de toute traduction
doit-il accepter de se trainer en boitant aupres du texte original gqu'il prétend refléter, sans
jamaisy réussir totalement.

Ce texte sacré est, par surcroit, le plus anciennement et le plus souvent interprété
de tous les livres du monde. Il a été traduit en 2000 langues et dialectes, et de multiples
fois dans chacune de ces langues. Pour ce qui est du francais, le seul livre des psaumes a
été traduit plus de 2000 fois. Ces traductions projettent une ombre géante sur le
traducteur moderne, dé§ja ébloui par les feux et la sacralité du Texte lui-méme. Pour
tenter de surmonter sa malheureuse condition, il lui faudra faire I'effort nécessaire afin
d'échapper a |'écrasante emprise des habitudes : les traductions tendent un voile d'autant
plus épais devant le texte que les plus célébres d'entre elles, la Septante, les Targoumims,
la Vulgate et méme la King James Version, ou la Bible de Luther sont ellessmémes
nimbées d'une auréole de sacralité qui entoure non seulement la Bible et sa traduction,
mais souvent aussi ses traducteurs eux-mémes. La lettre d'Aristée affirme que le texte
grec des Septante a été dicté par I'esprit de Dieu. Et de fait, pour I'Occident, la traduction
des Septante a été décisive pour fixer dans toutes les langues ou €lle est traduite, le
vocabulaire, le style et parfois les pensées de la Bible. Méme lorsquil entend réagir
contre I'hellénisation de la Bible pour revenir ala vérités hebraica, si chére a son coeur,



TRADUIRE LA BIBLE ET LE CORAN AU XX°® SIECLE

Jérdme vit encore sous l'influence des premiers et géniaux traducteurs de la Bible en grec.
Un monument grec et non hébraique

Les Septante n'ont pas été seulement les premiers traducteurs de la Bible, mais davantage
encore : ils sont les premiers traducteurs de I'histoire universelle. |ls avaient a se poser
toutes les questions auxquelles le traducteur moderne, 23 siecles aprés eux, ne sait pas
encore comment répondre. Leur oeuvre géniale constitue, a n'en pas douter, un
monument de la civilisation humaine; mais, a n'en pas douter non plus, €ele refléte une
époque dont elle déverse les idées, et parfois les préugés, dans le texte de la Bible.

La traduction des Septante est une oeuvre résolument apologétique et résolument
syncrétiste.

Apologétique, elle est faite pour démontrer aux juifs d'Alexandrie et du monde
hellénistique que les Prophétes avaient au moins autant de philosophie que Platon et
Artistote. Pour cela, la Bible devait étre coulée dans le moule de la pensée et du style de
la Grece. Les Septante se livrent d'autant plus alléegrement a cette synthése que, a leurs
yeux, Platon et Aristote sont des disciplesde Moise. Si Platon et Aristote ont lu Moise, il
n'est pas éonnant de retrouver dans Moise les échos de la pensée et de la terminologie
philosophique des Grecs. Il est possible d'observer I'étonnant mariage de Jérusalem et
d'Atheénes que célébrent les Septante a Alexandrie.

Prenons seulement un exemple de cette alchimie. A I'éoque des Septante, le mot
Theos désigne les dieux de I'Olympe et le mot Nomos, la loi de ces dieux. Sans hésiter,
les rabbins d'Alexandrie sapproprient ces deux termes, les détournent de leur sens
originel : dans le grec des Septante, Theos désigne Elohims, Kyrios désigne Adonai'
YHWH et Nomos, sa tora. Si I'on songe que, en son éternité, I'Elohims du Sinal” révait de
détroner les dieux de I'Olympe, quelle revanche pour ceux-ci, n'est-il pas vrai, que de
donner leur nom propre a leur viell adversaire pour gue celui-ci puisse se faire entendre
en grec? La structure du vocabulaire grec des Septante refléte la philosophie grecque, son
dualisme foncier qu’elle introduit résolument dans la Bible : les Septante distinguent,
comme les Grecs, entre I'ame et le corps, entre le temps et I'éternité, aors que pour les
Hébreux, le nephesh désigne I'ére méme de I'homme, en [ui-méme et sans aucune allu-
sion ala division platonicienne ame-corps. Le '‘Olom désigne la totalité du réel, espace et
temps, percu dans son insondable mystére, sans aucune alusion a la distinction temps
éternité ou esprit-matiére, courante en grec.

A ce prix seulement, les Septante permettent & la Bible d'ére lisible dans toute
I'étendue de I'Empire. Elle devient le texte qui fait autorité d'autant plus aisément que la
langue de la Bible a presque totalement sombré dans le naufrage, apres I'an 70, de la
patrie et du peuple des Hébreux. De fait, les traducteurs de la Bible, dans les 2000
langues et diaectes ou elle a été traduite, refletent, tous, la terminologie et les structures
mental es des Septante, plus que celles des Hébreux.

Une langue ressuscitée
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Le développement des études hébraiques et de I'esprit historique, I'essor de nos
connaissances archéologiques, historiques, linguistiques et exégétiques ont mis a notre
disposition, dans les trois derniers siecles, une somme prodigieuse dinformation sans
cesse accrue.

Par surcroit, la résurrection de I'hébreu, redevenu la langue vivante du peuple et de
I'Etat d ' Israél, a donné aux biblistes qui le parlent quotidiennement une sensibilité
nouvelle a ses structures linguistiques et au poids spécifique de chague mot et de chaque
tournure de phrase. Je ne pense pas qu'il suffise de parler I'hébreu moderne pour traduire
la Bible et, a bien des égards, il faut se méfier de commettre des anachronismes, toujours
possibles a I'hébraisant mo derne. Mais, pour la premiére fois, le bibliste n'est plus
irrémédiablement condamné a se référer a des dictionnaires, euxmémes fabriqués en se
référant a des traductions ou a des commentaires : il y a désormais I'irremplacable recours
aux valeurs de lalangue vivante ressuscitée.

Au terme du périple que je viens de faire sur la mer immense de la Bible, je pense
résolument gu'il existe différentes maniéres de lire, de comprendre et donc, dinterpréter
laBible.

Les rabbins disaient que chague verset de la Bible a 70 sens. Il y a donc aussi 70
maniéres de latraduire : il suffit de lire les traductions modernes de la Bible, méme celles
qui se reflétent scrupuleusement les unes les autres, pour saisir combien ils avaient
raison. Si, bousculant tant d'idées acquises, je propose une 71° lecture de la Bible, il est
bien clair que je n'al pas la prétention d'inventer une orthodoxie nouvelle qui remplace les
anciennes mais, tout au plus, de traduction de la Bible sur des voies nouvelles ou le texte,
enfin débarrassé de la poussiere des siecles, comme des a priori théologiques, puisse a
nouveau respirer de son éternelle jeunesse.

Se libérer des habitudes

Le premier commandement du traducteur moderne de la Bible, et sans doute celui que j'al
le plus de mal a respecter, est dese libérer du poids des habitudes acquises. Celles-ci, je
I'ai dit, remontent presgue toutes aux Septante, dont I'influence continue, 23 siécles apres,
de nous écraser.

Prenons |'exemple des noms propres et des noms de lieux de la Bible. Les Septante
les hellénisent résolument : Moshe devient Moises, |éhoshoua' et Iéshoua’ deviennent
lesou et ainsi de suite. Les Septante ne sont pas fachés de donner une couleur « civilisée »
aux noms des héros de la Bible, de les libérer des ombres « barbares » du « patois » de
Canaan! Mais, compte tenu des habitudes de leur temps, pouvaient-ils faire autrement?
Les « Ain » et les autres gutturales n'existent pas en grec, pas plus que les chuintantes.
D'oul ces métamorphoses qui simposent par la suite, méme dans les langues qui auraient
pu se dégager de I'empreinte hellénistique et redonner aux personnages de la Bible leur
véritable identité sémitique. C'est ainsi que léshoua' continue de se prononcer Jésus en
francais et 'Issa en arabe et d'autant de maniéres différentes qu'il y a de langues. Parfois,
I'éloignement des sources est tel qu'il est impossible de découvrir, sous les plétres, la
véritable identité de I'hnomme : par exemple, en Angleterre, qui soupgonne gque James,
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notre Jacques, désigne tout prosaiquement I'hébraique |a'aqob? Et qui soupgonnerait que
les Fils de Zébédée sont tout bonnement les Ben Shobtai'?

Pour ma part, je n'interdirai a personne de continuer a parler de Moise, de Jésus ou
méme de James. Mais toute traduction scientifique de la Bible a I'évident besoin de
rompre avec des habitudes injustifiables de nos jours, pour accéder enfin au respect du
texte et de sa vérité historique. Ce principe sapplique en premier lieu pour le nom de
Dieu que j'a simplement transcrit de I'hébreu : YHWH Elohims - sOr, ainsi, de ne pas
déformer les significations originelles de ces noms sacrés.

La méthode de traduction que j'ai adoptée aspire a deux buts principaux : insérer le
texte dans son contexte historique pour tenter de le comprendre tel quiil I'était par les
contemporains du temps ou il a été écrit, et Je traduire de telle maniére que, tout en lui
gardant les caractéres originaux de ses structures linguistiques propres, il puisse
néanmoins sinsérer dans le tissu linguistique du francais moderne. A ce point de vue, le
traducteur ne doit pas hésiter a mettre en oeuvre tautes les ressources du francais
contemporain tel quil est écrit a la suite des récentes évolutions du langage, non
seulement parlé mais poétique et méme académique. |l est, a ce point de vue, impossible
de continuer atraduire la Bible comme si les prophées avaient tous lu les Romantiques et
Sétaient appliqués a écrire a la maniere de Chateaubriand et de Lamatine ou de Victor
Hugo.

Le temps des verbes

Les Septante, la Vulgate e, aleur exemple, toutes les traductions de la Bible ont attribué
aux Hébreux la conception du temps qu'avaient les Grecs et les Latins : pour ceux-ci, il y
a un passé, un présent et un avenir, qui se conjuguent selon les modalités complexes du
verbe grec ou latin.

La conception du temps chez les Hébreux et dans les langues sémitiques est
radicalement différente. Le verbe ne décrit pas un temps - passé, présent ou futur - mais
une action accomplie ou inaccomplie. Les linguistes le savent : « le verbe hébraique est
par essence intemporel », affirme Petersen. On se heurte constamment a la difficulté de
faire correspondre la valeur des temps - et plus encore, de I'accord des temps de I'hébreu
et du francais. Comment, par exemple, traduire des mots aussi ssmples que Az Yoshir
Moshe - « Alors (dans le pass€) Moshe chantera » ?

Les traducteurs ne sembarrassent pas de ces nuances quand ils mettent presgue
tout au passé. Et sans doute n'ont-ils pas entierement tort puisque, en fin de compte, nous
sommes en présence de deux échelles de valeurs dont les barreaux ne correspondent pas.

Jai tenté de résoudre le probléme insoluble de la traduction du temps en recourant
souvent au présent francais. Ce temps, trés souple et puissamment évocateur en francais,
est lui aussi intemporel : la langue de Racine admet le présent historique, qui décrit au
présent une action passee, et celle de Claudd utilise aussi e présent prophétique, qui met
au présent un événement futur. Si I'accompli doit continuer a se traduire par le passé, s
I'inaccompli peut judicieusement correspondre a un futur, ces verbes sous leur forme
convertie ont a mes yeux valeur de présent et parfois d'impératif.
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Les substantifs

La encore, il faut nous arracher, au prix d'un inmense effort, aux habitudes acquises.
Commencons a le faire pour les mots qui ont été exactement compris et traduits par les
Septante, dans la Vulgate et dans les traductions qui en dérivent plus ou moins directe-
ment, y compris alafin du siecle dernier, la Bible du Rabbinat francais.

Prenons par exemple le mot Malakh.

Les Septante le traduisent exactement par le terme aggelo que Jérbme et tous les
autres traducteurs rendent par « ange », angel, etc. A I'éoque des Septante, cette
traduction était parfaite : un « ange » était, en grec comme en hébreu, le messager d'un
homme, d'un roi ou d'Elohims. Puis, le sort sest acharné sur nos malheureux anges, qui
ont beaucoup souffert du traitement qu'ils ont subi de la part des peintres, des sculpteurs
et plus encore, des théologiens : auréoles, ailes, allures et postures « angéliques » ont é&té
plaquées sur leur rude réalité hébraique. Les kéroubim, qui représentaient, dans la
conscience des Hébreux, de terrifiants animaux mythiques, sont devenus dans le langage
courant de doux et attrayants « chérubins ». Ces exemples extrémes montrent bien
comment le langage des traducteurs, obnubilés par |le caractere sacré de la Bible et de ses
traductions, restait figé dans un vocabulaire qui, dans ses structures essentielles, n‘avait
pas changé depuis deux millénaires. Or, les mots ont une vie et changent de sens
aujourd'hui plus vite encore que jadis. |l faut donc, pour étre exacts, cesser de parler d'«
anges » et de « chérubins » pour les désigner sous leur vraie nature de « messagers », de «
griffons » ou mieux, de kéroubim. Pour chague terme, il faut faire le méme exercice
critique pour savoir si le mot choisi a ou a encore dans la langue vivante le sens qu'on lui
préte et qu'il pouvait avoir jadis.

Cet exercice est dautant plus difficile que les traducteurs élevés dans le Sérail
biblique ont facilement l'illusion de croire que les mots qu'ils utilisent, usés jusgu'a la
corde pendant des siecles par trop d'usage théologique ou littéraire, ont encore pour le
bon peuple le sens qu'ils ont pour eux. Il faut ainsi scrupuleusement peser chague mot
dans les balances du frangais contemporain pour savoir sils ont encore aujourdhui leur
sensdejadis.

Quelques exemples

Lafonction essentielle du traducteur libéré des habitudes sera ains d'inventer un langage
neuf pour traduire plus exactement les termes hébraiques par des mots qui appartiennent
au tissu vivant de la langue contemporaine. Lorsque le mot juste fait défaut, le traducteur
ne devra pas hésiter a le rechercher dans les immenses réserves, le plus souvent
inexploitées, de la langue francaise. Mon expérience me fait dire que le mot juste que le
traducteur recherche pour exprimer avec exactitude toutes les nuances d'un concept hé-
braique existe presgue toujours.

Le mot Bereshit a été traduit par les Septante En arché (au commencement). Peu
aprés, Aquilas jugeait En arché inexact et remplacait justement ce terme par En
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Kephalaion (en téte), qui cerne de plus pres le terme hébraique. Jerbme, pris entre

I'hébreu et les deux traductions grecques, choisit un moyen terme, In principio, que les
traducteurs francais rendent généralement par « Au commencement ». Or, Bereshit est un
mot tres certainement voulu. Employé comme substantif, il n'apparait gu'une seule fois
dans toute la Bible. Il fallait trouver un mot qui, en frangais aussi, soit un mot voulu et un
hapax, comme il I'est en hébreu. L'analyse de Bereshit m'a conduit a former un
néologisme - « Entéte » - qui peut ainsi couvrir tous les sens de Bereshit dont les siécles
n‘ont pas épuisé les significations.

Homogénéité de la traduction

Un mot hébreu doit toujours étre traduit, lorsgu'il a le méme sens, par le méme mot
francais. Le mot ne doit pas étre employé pour traduire un autre terme hébraigue. Bien
entendu, ce principe doit étre compris avec souplesse : un mot employé dans le méme
sens peut étre traduit de deux maniéres différentes Sil appartient, par exemple, a deux
époques différentes ou I'un, & un texte en prose et l'autre, a un texte poétique. Mais cela
dit, le lecteur francais n'aura une idée des structures de la langue hébraique et de la Bible
gue lorsqu'il pourra en admirer le reflet dans une traduction qui respecte rigoureusement
le principe fondamental d’homogénéité de la traduction. Pour évident qu'il soit, il faut
bien reconnaitre qu'il est universellement violé. Le record dans I'hétérogénéité de la
traduction est sans doute atteint par les Septante qui traduisent par un seul verbe grec,
poeien, (faire), 118 verbes hébraiques différents! L'homogénéité de la tra duction est
dautant plus difficile & obtenir que la traduction mobilise un plus grand nombre de
traducteurs qui travaillent sur une plus longue période. L'esprit humain vaut mieux qu'un
ordinateur, mais il n'est pas un ordinateur; d'ou les constants flottements des traductions
qui oscillent entre des synonymes pour traduire un méme mot ou, au contraire,
interprétent plusieurs termes hébraigues par le méme mot francais.

Ja traduit la Bible seul et dans un laps de temps relativement court pour
m'apercevoir, malgré toute la rigueur observée que, a moi auss, il m'est arrivé de pécher
par la. Aussi, prenant le taureau par les cornes et la Concordance de Mandelkern, puis
celle de Ibn Shoshén a pleines mains, j'ai décidé de revoir ma treduction, non seulement
phrase par phrase, mais en vérifiant chaque mot dans chacun de ses emplois, dans
I'ensemble de la Bible, de telle maniere qu'aucune place ne soit laissée a l'inadvertance ou
al'ereur. La derniere étape de mon travail a consisté ainsi en une révision synchronique
et diachronique de I'ensemble de mes traductions. L'énoncé de ces principes de traduction
peut paraitre relativement simple, mais je sais par expérience combien leur application est
difficile.

Conscients de I'« impossible possibilité » de la traduction, nous devons cependant
nous efforcer de réduire le fossé, parfois I'abime, qui sépare le texte de sa version.

Au troisiéme millénaire, les pionniers de la renaissance biblique de notre temps
devront avoir I'audace de créer un langage nouveau, des mots neufs, pour traduire les plus
anciennes réalités de I'univers intellectuel des prophetes et restituer a la Bible, en langue
francaise comme dans les autres langues, les structures toujours neuves et éblouissantes
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de son original hébraique.

Source: Circuit, n° 77, 2002, p. 6-9.



