Paul Chavy
L ES PREMIERS TRANSLATEURS FRANCAIS

S nous remontons le cours de la langue frangaise pour parvenir aux plus anciennes
traductions qu’ elle ait accueillies, au dela de la Renaissance — qui aintroduit en frangaisle
verbe“traduire’ et sesdérivés—au deladu quatorziémesiécle, oul’ on remarque bon nombre
de“trandateurs’ non négligeabl es, noustrouvonsaux douziéme et treiziéme siécles ceux que
I’ on peut regarder, faute d’ en connaitre de plus anciens, comme les premiers “trand ateurs”
francais.

Onnelesapashbeaucoup étudiés: nombred’ entre eux restent anonymes; leurs cauvres
sont souvent peu accessibles et, habituellement, on s’ intéresse plus ades ouvrages originaux
gu’ & cette littérature “au second degré€” que sont les traductions. Et puis, sont-ils vraiment
destraducteurs? Combien de leurstextes, dit lacritique moderne, sont des travestissements,
descaricatures! Voilajustement le probleme. || peut se poser ainsi : laplupart desclercsdes
douziemeet treiziémesieclesn’ignoraient pas—on peut le montrer —ce qu’ est unetraduction
fidéle; déslors, pour quellesraisonsont-ilssi souvent traitéleurstextesavec uneliberté, une
désinvolture, une fantaisie aussi déconcertantes?

Fidéles, ils prétendent tous |’ &tre, &leur fagon. A commencer, bien sir, par ceux qui
suivent lalettre de I’ Evangile : “Si com en latin trouvé I’ ai / En frangois le vous descrirai /
Mot a mot sans rien trespasser.”!

C’ est encore avec plus d assurance que Jean Bras-de-Fer présente sa traduction de
Pamphilus. Qu’ on lui prouve son inexactitude, dit-il, et il est prét arecevoir desgifles: “Se
jenedi conli latins/ Si me lopinés de tatins’ .2

Maisles nombreuses affirmations de ce genre auraient peu de poidssi I’ on nepouvait
y gouter des exemples prisdanslestextes. Or il suffit delire notre plus ancienne traduction
évangélique connue (12357 12467?) pour constater gu’ elle suit la Vulgate a peu prés mot a
mot :

! Extr. d’un “Evangile de I’ enfance”, Romania, 16 (1887), 222.
2 Pamphile et Galatée, publ. par J. de Morawski (Paris, 1917), vv. 2232-33.
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Domine, salva nos, perimus. Sire, sauve-nous, NOUS Perissons.
Et dicit eis Jesus: Etil leur dit :

Quid timidi estis, modicae Pourquoi estes-vous cremeteux,
fidel? de petite foi?

Tunc surgens, imperavit Dont selevail sus, et s comanda
ventis et mari; ausvens et alamer;

Et facta est tranquillitas Et tantos fu faite grande tranquilité.®
magna.

Cette exactitude est-elle réservée aux textes sacrés? Non pas. Eutrope est traduit de
s pres par Jofroi de Waterford que ses éditeurs modernes, dit V. Le Clerc* “ consulteraient
avec fruit cette copie si scrupuleuse”. Jean de Meun, dont I’illustre “Roman de laRose” ne
doit pas faire oublier qu'il fut aussi un grand traducteur, a laissé, des Epitres d’ Ab&ard et
Héloise, une version francaise qui allie la vigueur savoureuse du langage a une fidélité
suffisante pour que V. Cousin, auteur de I’ édition critique, I’ait considéré a I’égal d’ un
manuscrit latin.

On pourrait multiplier de tels exemples. Ils prouveraient surabondamment que nos
vieux “trandateurs’ avaient en général une bonne idée de ce qu’ est une traduction fidele.
Maisalors, pourquoi leur production, prise dans son ensemble, donne-t-elle, destextesqu’ils
traduisent, un reflet s déformant?

Une partie de la réponse se trouve sans doute dans les intentions mémes des
traducteurs. Pourquoi traduisaient-ils? Pour répondre aun besoin deleur temps. Cen’ étaient
ni desdilettantes, ni au sens strict du mot des humanistes, maisdes vulgarisateurs qui —selon
les préceptes du Liber Sapientiae— veulent répandre au profit de tous un trésor de“clergie”,
intermédiaires nécessaires dans une société ou, pour la plupart des gens, lagrammatica est

% R. Bossuat et G. Raynaud de Lage, Les Evangiles des domées (Paris, 1955), p. 35.

“V. LeClerc, “Jofroi de Waterford”, Revue d' Histoire Littéraire de la France, 21 (1947),
216.
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unidiomeillisible, oula“grammaire’ se confond avec le“grimoire’. Quelques-unstirent de
cette tache des satisfactions avant tout spirituelles; ¢’ est faire cauvre pie que de mettre “en
plain romanz” une vie de saint ou un morceau de laBible. L’amour de Dieu et |’ édification
de son prochain, voila ce qui guide Hermann de Vaenciennes dans sa vulgarisation
scripturaire : “Sachiez que je nel faz por or ne por argent, / Por amour Deu le faz, por
amender lagent / Et lise leromanz qui lelatin n’entent” (Bibl. Nat., Ms. fr. 2162).

Beaucoup d’ autres ont dd tirer de leur cauvre des avantages plus substantiels. Hauts
dignitaires ecclésiastiques, grands seigneurs et nobles dames passent commande de
traductions a leurs “latiniers’. Le roi Philippe le Bel encourage systématiquement la
vulgarisation par dessein politique, pour dépouiller un peu pluslesclercsdeleurspriviléges.

Nées donc de considérations pratiques, se donnant pour but d’ édifier ou d’ enseigner,
la majorité des traductions de ce temps se soucie avant tout de la substance du message. La
forme, elle, non seulement importe peu, mais elle est presque sirement perfectible. Dans
bien des cas, mieux vaut traduire selon |’ esprit que selon lalettre. Ainsi, laversion de Boece
gue Philippe le Bel commande a Jean de Meun seraunetraduction libre; leroi lui-mémel’a
demandé : “Et por ce que tu me deis, lequel dit je tiens a commandement, gque je preisse
plainement la sentence de I’ aucteur sanstrop ensuivre les parolesdu latin, je |’ ai fait amon
petit pooir...” (Bibl. Nat., Ms. fr. 809).

Toujours dans cette perspective didactique, il seralégitime de supprimer le superflu
et, mieux encore, d gouter le profitable. Une déclaration entre cent, celle de Jofroi de
Waterford traduisant le “ Secret des secrets’ : “ Souvent i metterai autres bones paroles, les
gues tot ne soient mie en cel livre, al mains sunt en autre livres d’ autoritei, et ne sunt pas
mains profitable ke celles ki en cel livre sunt escrites’ (Bibl. Nat., Ms. fr. 1822).

Rares sont ceux qui, comme Jean d’ Antioche traduisant en 1282 “Marc Tulles
Cyceron”, déclarent vouloir respecter scrupuleusement un auteur “qui fut tant philosophe et
de tant grant renom”. En général, le go(t de I’ époque pour la compilation et le didactisme
a contaminé les textes authentiques.

Ausouci qu’ ont eu nosvieux “tranglateurs’ d’ étre utiles, s est g outé souvent un autre
souci — qui les a poussés également a adultérer leur texte — celui de se mettre ala portée de
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leur public. C est que ce public, ilsle savent, ne serapas celui qui peut godter le texte latin.
Il s'agit donc en général non seulement de traduire, mais d’ adapter; et méme, si |’on veut
plaire, de chercher a“embellir I’ afaire”, par des amplifications “novellesques’.

Pour ce nouveau public, leslivres des Macchabées, par exemple, se sont transformés
en chansondegeste. DanslaV ulgate, troismotslatinsindiquaient leslibéralitésd’ Antiochus
(aperuit aerarium suum). Dans le texte médiéval, cestrois mots se dével oppent en uneliste
suggestive :

A plusiors donna grant tresor :
Dras de soie et coupes d’ or,
Aniaus, afices, beles pieres

De maintes diverses manieres,
Cevaus palefrois et destriers,
Ostoirs, faucons et espriviers,
Viautres, brakes, levriersisniaus,
Dames, puceles et dansiaus :

Ne fust rien que hom convoitast
C’ Antiochus ne lor donnast®.

De méme, en passant en francais, al’ usage d’ un public plus populaire, les miracles
delaVierge ont tendu a devenir plus pittoresques; et non seulement plus pittoresques, mais
plus dramatiques : le vocabulaire y est plus concret; le discours direct y apparait ala place
de la narration. On ne peut pas douter que la traduction francaise ait poussé les miracles
narratifs versle dernier stade de leur évolution : laforme théétrale.

Maisil nesuffit pasdefrapper I'imagination. Mettre une cauvre alaportée du lecteur,
c'est aussi lalui expliquer. Les textes traduits, ne s adressant plus en principe a des clercs,
seront donc, plus encore gue les textes latins, chargés de “moralisations’, d’“ expositions”,

® La Chevalerie de Judas Macabé, publ. par J. R. Smeets (Groningen, 1955), vv. 2382-93.
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de “gloses’, lesquelles ont une facheuse tendance a se méler au texte méme. 1l est rare de
trouver quelqu’un d'aussi soigneux que Guiart des Moulins, dont la “Bible historiale”
distingue nettement letexte sacré du reste: “ S ai escrit le texte delaBible premierement de
grosse lettre et puis apres en ordenne les histoires de plus deliee lettrei. poi, et quandil i a
poi a esposer par histoires, je lesa mises en gloze” (Bibl. Nat., Ms. fr. 155).

Quand le texte est moins prestigieux, de copie en copie, combien d’ interpolationss'y
Incorporent!

Méme dans les ouvrages les moins gloseés, le traducteur oublie rarement safonction
deguide; il est |3, tout prés de son lecteur, aqui il s adresse al’ occasion. Mathieu leVilain,
interpréte des“Météores’ d’ Aristote pour un comte d’ Eu, lui signale de temps en tempsles
difficultés : “Or semble, sire comte, que ceste parole soit contraire a ce qu'il avoit dit
devant... Mais ce n’est pas contrariété. Car...”°

Jean de Meun, lui, émaille sa traduction — pourtant remarquablement fidéle —
d’Abélard et Héloise par des réflexions personnelles, dont certaines assez piquantes. C' est
tant6t une approbation a Héloise : “Nota: onques femme ne parla plus sagement”; tantot un
proverbe qui lui parait appropri€ alasituation : “Et ce s accorde a ceste parole : qui premier
est coux [cocu] en laville, derrenier le scet”. Le traducteur ne cesse presque jamais, on le
voit, d' étre aussi un conteur.

Troisiemeélément d infidélité en matiéredetraduction : lesexigencesdel’ expression
littéraire. Pendant tout e douzieme siecle, et encoreau treizieme, I’ outil littérairenormal est
levers. C'est alui queles*“trandateurs’ font appel de préférence, méme pour rendrelaprose
latine. Car en face du latin, qui reste longtemps, dans le prégugé universel, la langue
privilégiée du vra et du beau, seul le vers, forme noble de lalangue vulgaire, est capable de
faire le poids. Ajoutons-y |’avantage qu’il ade mieux se graver danslamémoire. S Macé
de la Charité “metrefie’ 1a Bible (ou plutdt I’ Aurora de Pierre Riga), c’est “Por ce que
plusors qui I’ orront / Plus clerement savoir porront / Et retenir en lor memoires / Ce que

®MathieuleVilain, LesMetheoresd’ Aristote: traduction du XIllesiécle, publ. par R. Edgren
(Upsula, 1945).
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racontent les estoires’.’

Seulement, il faut bien avouer que le plus habile versificateur ne peut guére éviter de
torturer son texte pour trouver larime ou compléter le nombre des syllabes. Levrai et le beau
sont souvent en conflit.

Au début du treiziéme siecle, on le sait, la prose francaise a commencé a fleurir
comme instrument littéraire. |l parait hors de doute que les traductions en ont favorisé
I’ avénement. En effet, la cinquantaine de textes en prose répertoriés par Woledge et Clive®
comme antérieurs a 1210 représentent pratiquement tous des traductions. On peut donc se
demander avec quelque vraisemblance si le désir d’exactitude des traducteurs n’a pas
largement contribué a frayer savoie ala prose. Vers 1215, Pierre de Beauvais, s excusant
d écrire en prose, déclarait qu’il avait “mis sansrime” son Bestiaire, parce que lesrimes se
fabriquent avec des mots que I’ on va chercher hors du vral texte, “por ce que rime se feit
afaitier de mos concueillis hors de vérité”. Il n’ est pas seul alors a proclamer que le vers est
le langage de lafiction, que, selon laformule, “nul conte rimé n’est vrai”. Mais ce qui, au
treiziemesiecle, tend adevenir un lieu commun est une tendance qui trés probablement ason
origine dans I’ histoire des traductions du siécle précédent.

Enfin, en quatrieme lieu, toute une série d’ autres facteurs, sur le plan linguistique et
culturel cette fois, ont exercé une influence perturbatrice sur I’ cauvre de nos premiers
“trangdlateurs’.

D’abord, ceux-ci n’étaient pas tous des linguistes experts. En ce qui concerne la
maitrise de leur langue d’' expression, il n'y en a pas tellement qui usent la de leur langue
maternelle; plus d’ un emploie un dialecte littéraire appris. D’ autres sont méme étrangers a
laFrance, desltalienspour laplupart : tel lefameux Brunetto Latini, le notaire Florentin, qui
dansson “Trésor” traduit en francaisdel’ Aristote et du Cicéron; tel Bonaventure de Sienne,
Italien sgournant & la cour de Castille, qui, sous le titre d'“Echelle Mahomet”, met en

" G. Paris, “Macé de la Charité’, RHL, 28 (1881), 208.

8 B. Woledge et H. P. Clive, Répertoire des plus anciens textes en prose francaise (Genéve,
1964).
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francais la version castillane d’ une légende arabe; un certain Pierre de Paris doit étre, en
dépit de son surnom, d’ origineillyrienne. Tous ceux-lapourraient parler commel’ anonyme
italien qui, peu aprés 1300, traduirales“Lettresa L ucilius’ de Sénegue : “Por ce que cil qui
les trandata ne fu pas de lalangue frangoise..., il s escuse atous ceulz qui |’ uevre verront
gueil neleblasment seil afailli en aucune part de lapropriété de lalangue ou aus sentences
del’aucteur” (Bibl. Nat., Ms. fr. 12235).

Pour ce qui est de bien comprendre lalangue de I’ original, il y aurait aussi maintes
réserves a faire, cette langue fit-elle le latin. Les textes anciens paraissent difficiles, y
compris certains textes scripturaires, et donnent lieu a bien des contre-sens. Tout le monde
n'a pas les scrupules de Guiart des Moulins, qui, abordant le livre de Job, avertit
honnétement lelecteur qu’il necomprend pastout et qu’ il seraforcéd’ abréger : “ Cesparoles
gu'ilsdistrent li unsaus autres sont desi fort latin et plainesde s grant mistere, quenusn’en
peut le mistere entendre s'il N’ est grans clers de divinité. Et pour ce les trespasserai je”.°

Quant aux traductions faites a partir d' autres langues, leur extréme rareté est preuve
gue ces langues sont généralement ignorées. Les traductions d' arabe et de grec se font vers
le latin et sont réservées aux érudits. Si I’ on peut en situer vers cette épogue quel ques-unes
verslefrangais, elles n’ ont gu’ une importance anecdotique. La plus ancienne traduction de
grec en francais doit étre celle qui figure dans les marges d’ un manuscrit du Mont-Athos,
relatant lalégende, d’ origine bouddhique, des deux saints Barlaam et Josaphat. Lapremiére
traduction directe d arabe en francais, ¢’ est sans doute en Sicile qu’il faut aller lachercher :
deux traités sur la chasse, par Daniel de Crémone. Nous avons déja mentionné |’ Echelle
Mahomet” (1264), premiere traduction a partir de I’ espagnol, faite — on I’a vue — par un
Italien. Au treizieme siécle, quelques textes passent d hébreu en frangais : tel un traité
d’ astrologie du savant juif de Toléde Abraham Ibn Ezra, misen francaisaMalines, en 1273,
par une équipe composée d’ un interprete et d’ un rédacteur, formulefréquente quand il s agit
de langues peu répandues : “ Ce livre est appel é communément De Sapience, interprété par

® G. Paris, “Guiart des Moulins’, RHL, 28 (1881), 440.
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maistre Deaide d’ hebrieu en roman, et Ober de Mondidier écrivoit le roman.”*°

Donc, a part une demi-douzaine d’ exceptions, on ne traduit guére en francais qu’'a
partir du latin. Mais le latin, comme chague langue, a son génie propre et, en consegquence,
lemot amot, si souvent employé au douzieme siécle danslestextesreligieux, est un procédé
gu'il n'est pas souhaitable d’employer partout. On s'en rend compte : aboutir a du bon
francais, voila encore une raison pour lestraducteurs de revendiquer leur liberté. Ainsi Jean
d Antioche, a qui nous devons, daté de 1282, un véritable “art de traduire”. Il convient de
traduire, dit-il, parfois mot a mot, plus souvent idée pour idée, et ne pas craindre de
retrancher ou d’' gjouter des termes pour étre clair :

Chascune lengue si a ses proprietez et sa maniere de parler, et por ce nul
tranglateor o interpreteor ne porroit jamais bien trandlater d’ unelengue aautre
Sil ne senformast a la maniere et as proprietez de cele lengue en qui il
trandlate. Por laguele chose il covint au translateor de ceste science de
trand ater aucune fois parole por parole, et aucunefois et plus sovent sentence
por sentence, et aucune fois por la grant oscurté de la sentence li covint il
sozjoindre et acreistre™.

Veut-on un autre exemple? Celui de Jofroi de Waterford, qui déclare avoir tiré son
“Secret des secrets’ du grec et de I’ arabe, ce qui veut peut-étre dire gu’il a travaillé deux
versions latines, venues I'une de |'arabe, I'autre du grec. Quoi gu’'il en soit de ses
connaissances linguistiques, il souligne les “proprietez” des langues grecque et arabe par
rapport au bon frangais : “ Savoir devez ke les Arabiienstrop ont de paroles en corte veritel,
et les Grigois ont oscure maniere de parler; et il me convient de |’ un et de |’ autre langage
trandater : et por chou letrop del’un escourcirai, et I’ oscurtei de |’ autre esclarcirai, solonc

10 Citépar I’ abbé L efeuf, “ Recherches sur les plus anciennestraductions en langue francoise”,
Mém. de |’ Acad. des Inscr. et Belles Lettres, 17 (1741).

1 3, Monfrin, “Humanisme et traduction au Moyen Age”, Journal des Savants (1963).
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ce ke lamatire puet soffrir; car lur entendre sievrai, ne mieslur paroles’ (Bibl. Nat., Ms. fr.
1822). Que peut-on faire d'autre, somme toute, devant deux traductions fortement
divergentes?

Il faut remarquer I’insistance que mettent les traducteurs a vouloir obtenir du bon
francais. C'est que le francais est devenu au treizieme siécle une langue appréciée, un
langage, dit Evrat danssa“ Genése”, que Dieu afait “et bel et legier” et gu’il comprend avant
tout autre. Pourtant, en face du latin, méme abatardi, cette langue jeune et vigoureuse est une
langue inculte, une langue pauvre. Les traducteurs sont les premiers a s en apercevoir :
“Aucune fois i latins ait plusours mos que en romans nous ne poions exprimeir ne dire
proprement, tant est imperfeite nostre laingue”, dit letraducteur anonyme des*“ Quatrelivres
desRois’.** Trois cents ans avant la Pléiade, |le méme trandl ateur invitait ses contemporains
aenrichir lalangue francaise en pillant lelatin : “ Convient que, per corruption et per diseite
des mos frangois, que en disse lou romans selonc lou latin, si com iniquitas iniquiteit,
redemtio redemtion, misericordia misericorde».

A coté de ce procédé du calque, auquel le vocabulaire francais doit un nombre
respectable de “doublets’, un procédeé favori des anciens traducteurs est celui des termes
convergents : a un mot latin répondent deux ou trois mots francais. Exemple pris dans les
“Quatre livres des Rois’ : lareine de Saba, dit la Vulgate, a entendu parler de Salomon et
venit tentare eumin aenigmatibus; laversion frangai se donne deux termespour tentare, trois
pour aenigmatibus : lareine “vint en Jerusalem lerei tempter et son sens esprouver par ses
dutances et ses demandes et par sesquestiuns’. Résultat assez paradoxal : lefrancais, réputé
pauvre, prend vis-avis du latin une alure plantureuse. Cette redondance, ce golt de
I’ expression double devaient demeurer communs jusque vers la fin du seizieme siécle au
point de constituer, on I’ asouvent noté, un véritabletic littéraire. On peut se demander dans
guelle mesure il N’ est pas un héritage de nos vieux “trandateurs’.

Enfin, outre les problémes de langue, les problémes|es plus redoutés des traducteurs
de tous les temps sont ceux gue pose la différence des cultures. Aussi les traductions

2| es Quatre livres des Rois, publ. par Leroux de Lincy (Paris, 1841, Doc. inédits de’ hist.
de France).
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bibligues et celles des auteurs anciens ont-elle suscité bien des difficultés a une épogue ou,
dans ce domaine, on manquait singulierement d’ expérience.

Nosvieux clercsavaient alutter, en effet, contre une difficulté que n’ ont pas connue
les traducteurs modernes : se faire comprendre des lecteurs dépourvus de la connaissance
méme la plus superficielle de I’ antiquité. Avant de nous gausser de ce qui peut, au premier
abord, paraitredesassimilationsabusives, réfléchissonsqu’il ny avait guered’ autre solution
possibles. La perspective historique était inconnue, dit-on; oui, sans doute; mais, [la méme
ou leslettrés pouvaient I’ entrevoir, il fallait bien I’ignorer, si I’on voulait toucher un lecteur
fortement et exclusivement enraciné dans son pays et dans son temps.

De cette assimilation aux réalités contemporaines, on citerait mille exemples, dansle
domaine de lareligion, de |’ organisation militaire, desinstitutions politiques, économiques
et sociaes. Mais, a coté d incontestables ignorances, de maladresses certaines, combien
d’ expressions ne pourraient-elle pas se justifier!

De ces prétendus anachronismes, on ne saurait, en tout cas, faire grief aux seuls
traducteurs de nos premiers siecles littéraires; ils n’ont fait que montrer la voie, non sans
faire preuve eux-mémes de beaucoup d’ ingéniosité, atoute une lignée de traducteurs qui ne
cesseront d’unir hardiment le présent et le passe, soulignant les similitudes plutét que les
dissemblances. En plein seizieme siecle, chez Seyssel, chez Saliat, chez Amyot —ce* prince
des traducteurs’ — on trouve les mémes procédés de christianisation et de modernisation de
I’ antiquité. Les Vestalesy deviennent des “nonnains’, les Patriciens des “ gentilshommes’;
Epaminondas est “superintendant des gabelles’ et tel autre, “capitaine général de la
gendarmeri€”... Devons-nous étre s fiers aujourd’hui de nos pédantes traductions
d archéologues?

Ce gue je voudrais souligner pour conclure, ¢’est que nos premiers “translateurs”
francaisn’ étaient pasdesnaifs. Désinvolture, fantaisie, disions-nous, en parlant deleur facon
de traiter les textes. Gardons-nous de juger leurs méthodes avec nos idées modernes. La
plupart mettaient en oauvre des moyens fort bien appropriés au but gu’ils s étaient fixé.
Quelques-uns nous ont laisse des traductions estimables encore aujourd hui pour leur
exactitude. Les libertés dont beaucoup ont usé s expliquent, on I’a vu, par de multiples
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facteurs: souci de transmettre le plus possible d' informations utiles; désir de se mettre ala
portée du lecteur; impératifs de I’ expression littéraire; problémes de langue et de culture
inhérents al’ art de traduire, et particuliérement ardus quand on défriche un domaine encore
neuf.

Leur importance, bien que mal définie, est certainement grande pour I’ histoire de la
langue, comme pour celle desidéeset celledelalittérature frangaise. 11 y alatout un champ
guelesmédiévistes se doivent d’ explorer. Car, loin demériter dédain ou sarcasme, cesvieux
malitres sont dignes de respect. Et lameilleure maniere de les respecter serait de les éudier
plus afond.

Source : «Les premierstrandateurs frangais», dans The French Review, vol. 47, n° 3, 1974,
p. 557-565.
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