Le Paradis perdu

Traduit par René de Chateaubriand (1828)

Remarques

Je prie le lecteur de consulter I'Avertissement placé en téte de I'Essai
sur la Littérature anglaise, et de revoir dans |I'Essai méme les
chapitres relatifs a la vie et aux ouvrages de Milton.

Si je n'avais voulu donner qu'une traduction éégante du Paradis
perdu, on m'accordera peut-étre assez de connaissance de |'art pour
gu'il ne m'eit pas éé impossible d'atteindre la hauteur d'une
traduction de cette nature ; mais c'est une traduction littérale dans
toute laforce du terme que j'al entreprise, une traduction qu'un
enfant et un poéte pourront suivre sur le texte, ligne aligne, mot a
mot, comme un dictionnaire ouvert sous leurs yeux. Ce qu'il m'a
fallu de travail pour arriver a ce résultat, pour dérouler une longue
phrase d'une maniere lucide sans hacher le style, pour arréter les
périodes sur la méme chute, la méme mesure, la méme harmonie ;
ce quil mafalu detravail pour tout cela ne peut se dire. Qui
m'obligeait a cette exactitude, dont il y aura s peu de juges et dont
on me saurasi peu de gré ? Cette conscience que je mets a tout, et
qui me remplit de remords quand je n'ai pasfait ce quej'a pu fare.
Jai refondu trois fois la traduction sur le manuscrit et le placard ; je
I'ai remaniée quatre fois d'un bout al'autre sur les épreuves ; tache
gue je ne me serais jamaisimposée s je I'eusse d'abord mieux
comprise.

Au surplus, je suisloin de croire avoir évité tous les écueils de ce travail ; il est
impossible qu'un ouvrage d'une telle é&endue, d'une telle difficulté, ne renferme pas
guelque contresens. Toutefois, il y a plusieurs maniéres d'entendre les mémes passages ;
les Anglais eux-mémes ne sont pas toujours d'accord sur le texte, comme on peut le voir
dans les glossateurs. Pour éviter de se jeter dans des controverses interminables, je priele



lecteur de ne pas confondre un faux sens avec un sens douteux ou susceptible
d'interprétations diverses.

Je n'ai nullement la prétention d'avoir rendu intelligibles des descriptions empruntées de
I'Apocalypse ou tirées des Prophétes, telles que ces mers de verre qui sont fondées en
VUE, CeS roues qui tournent dans des roues, etc. Pour trouver un sens un peu clair a ces
descriptions, il en aurait fallu retrancher lamoitié : j'al exprimé le tout par un rigoureux
mot amot, laissant le champ libre al'interprétation des nouveaux Swedenborg qui
entendront cela couramment.

Milton emprunte quelquefois I'ancien jargon italien : d'autour d'Eve sont lancés des dards
de désir qui souhaite la présence dEve. Je nesaispas s c'est le désir qui souhaite ; ce
pourrait bien étre le dard : je n'al donc pu exprimer que ce que je comprenais (s toutefois
je comprenais), étant persuadé qu'on peut comprendre de pareilles choses de cent fagons.

Si de longs passages présentent des difficultés, quelques traits rapides n'en offrent pas
moins. Que signifie ce vers ?

Y our fear itself of death removes the fear.
" Votre crainte méme de la mort écarte lacrainte. "

Il y ades commentaires immenses |a-dessus ; en voici un : " Le serpent dit : Dieu ne peut
VOus punir sans cesser d'étre juste : Sil n'est plusjuste, il N'est plus Dieu ; ains vous ne
devez point craindre sa menace ; autrement vous étes en contradiction avec vous-méme,
puisque c'est précisément votre crainte qui détruit votre crainte. " Le commentateur
ajoute, pour achever I'explication, " qu'il est bien faché de ne pouvoir répandre un plus
grand jour sur cet endroit ".

Dans I'invocation au commencement du Vllelivre, on it :
| have presumed,

(An earthly guest) and drawn empyred air,

Thy tempering.

Jai traduit comme mes devanciers : tempéré par toi. Richardson prétend que Milton fait
ici allusion a ces voyageurs qui pour monter au haut du Ténériffe emportent des éponges
mouillées, et se procurent de cette maniere un air respirable : voila beaucoup d'autorités ;
cependant je crois que thy tempering veut dire smplement ta température. Thy est le
pronom possessif, et non le pronom personnel thee. Tempering me semble un mot forgé
par Milton, comme tant d'autres : latempérature de la Muse, son air, son élément natal.
Je suis persuadé que c'est lale sens simple et naturel de la phrase ; I'autre sens me parait
un sens subtil et détourné ; toutefois, je n'ai pas 0s€ le rejeter, parce qu'on atort quand on
araison contre tout le monde.



Dans la description du cygne, le poéte se sert d'une expression qui donne également ces
deux sens: " Sesailes|ui servaient de manteau superbe, " ou bien : " Il formait sur I'eau
une légére écume. " Jai conservé le premier sens, adopté par la plupart des traducteurs,
tout en regrettant |'autre.

DansI'invocation du livre I X, la ponctuation qui m'a semblé lameilleure m'a fait adopter
un sens nouveau. Aprés ces mots : Heroic deemed, il y aun point et une virgule, de sorte
gue chief mastery me parait devoir étre pris, par exclamation, dans un sensironique : en
effet, la période qui suit est ironique. Le passage devient ainsi beaucoup plus clair que
guand on unit chief mastery avec le membre de phrase qui |e précéede.

Verslafin du dernier discours qu'Adam tient a Eve pour I'engager ane pas aler seule au
travail, il régne beaucoup d'obscurité ; mais je pense que cette obscurité est ici un grand
art du poéte. Adam est troublé ; un pressentiment I'avertit ; il ne sait presgue plus ce qu'il
dit : il y aquelque chose qui fait frémir dans ces ténébres étendues tout a coup sur les
pensées du premier homme prét a accorder la permission fatale qui doit le perdre, lui et sa
race.

Javais songé a mettre alafin de ma traduction un tableau des différents sens que I'on

peut donner atels ou tels vers du Paradis perdu, maisj'ai été arrété par cette question que
jenal cessé de me faire dans le cours de mon travail : Qu'importe tout cela aux lecteurs et
aux auteurs d'aujourd’hui ? Quiimporte maintenant la conscience en toute chose ? Qui lira
mes commentaires ? Qui sen souciera ?

Jai calgué le poéme de Milton alavitre ; je n'ai pas craint de changer le régime des
verbes lorsqu'en restant plus francais j'aurais fait perdre al'origina quelque chose de sa
précision, de son originalité ou de son énergie : cela se comprendra mieux par des
exemples.

Le poéte décrit le pdaisinfernd ; il dit :

many arow

Of starry lamps.

.............. Yielded light

Asfrom asky.

Jai traduit : " Plusieurs rangs de lampes étoilées... émanent la lumiére comme un
firmament. " Or je sais qu'émaner, en francais, n'est pas un verbe actif : un firmament
n'émane pas de la lumiére, lalumiére émane d'un firmament ; mais traduisez ainsi, que
devient I'image ? Du moins le lecteur pénétreici dans le génie de lalangue anglaise ; il

apprend la différence qui existe entre les régimes des verbes dans cette langue et dans la
notre.



Souvent, en relisant mes pagesj'al cru les trouver obscures ou trainantes : j'al essayé de
faire mieux. Lorsque la période a été debout élégante ou claire, au lieu de Milton, je n'ai
rencontré que Bitaubé ; ma prose lucide n'éait plus qu'une prose commune ou artificielle,
telle qu'on en trouve dans tous les écrits communs du genre classique : je suisrevenu a
ma premiéere traduction.

Quand I'obscurité a été invincible, je I'al laissée : atravers cette obscurité on sentira
encore ledieu.

Dansle second livre du Paradis perdu, on lit ce passage :

No rest : through many a dark and dreary vale

They passd, and many a region dolorous

O'er many afrozen, many afiery Alp,

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death ;

A universe of death, which God by curse

Created evil, for evil only good,

Where dl life dies, death lives, and nature breeds,

Perverse, all monstrous, all prodigious things,

Abominable, inutterable, and worse

Than fables yet have feign'd or fear conceived,

Gorgons, and hydras, and chimaeras dire.

" Elles traversent maintes vallées sombres et désertes, maintes régions douloureuses, par-
dessus maintes Alpes de glace et maintes Alpes de feu : rocs, grottes, lacs, mares,
gouffres, antres et ombres de mort ; univers de mort, que Dieu dans sa malédiction créa
mauvais, bon pour le mal seulement ; univers ou toute vie meurt, ou toute mort vit, ou la
nature perverse engendre toutes choses monstrueuses, toutes choses prodigieuses,
abominables, inexprimables, et pires que ce que lafable inventa ou la frayeur congut :
gorgones et hydres et chimeéres effroyables. "

Ici le mot répété many est traduit par notre vieux mot maintes, qui donne alafoisla
traduction littérale et presque la méme consonance. Le fameux vers monosyllabique si

admiré des Anglais :

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death,



j'al essayé de le rendre par les monosyllabes rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et
ombres de mort, en retranchant les articles. Le passage rendu de cette maniére produit des
effets dharmonie semblables ; mais, j'en conviens, c'est un peu aux dépens de la syntaxe.
Voici le méme passage, traduit dans toutes les régles de la grammaire par Dupré de Saint-
Maur :

" En vain traversaient-elles des vallées sombres et hideuses, des régions de douleur, des
montagnes de glace et de feu ; en vain franchissaient-elles des rochers, des fondriéres, des
lacs, des précipices et des marais empestés, elles retrouvaient toujours d'épouvantables
ténébres, les ombres de la mort, que Dieu forma dans sa colére, au jour qu'il créales
maux inséparables du crime ; elles ne voyaient que des lieux ou la vie expire, et ou la
mort seule est vivante : la nature perverse n'y produit rien que d'énorme et de monstrueux
; tout en est horrible, inexprimable, et pire encore que tout ce que les fables ont feint ou
gue lacrainte sest jamais figuré de gorgones, d'hydres et de chiméres dévorantes. "

Je ne parle point de ce que le traducteur préteici au texte ; c'est au lecteur avoir ce gu'il
gagne ou perd par cette paraphrase ou par mon mot amot. On peut consulter les autres
traductions, examiner ce que mes prédécesseurs ont ajouté ou omis (car ils passent en
général les endroits difficiles) : peut-étre en résultera-t-il cette conviction que laversion
littérale est ce qu'il y ade mieux pour faire connaitre un auteur tel que Milton.

Jen suistellement convaincu que dans I'Essai sur la Littérature anglaise, en citant

guel ques passages du Paradis perdu, je me suis |égerement éloigné du texte. Eh bien,
gu'on lise les mémes passages dans la traduction littérale du poéme, €t I'on verra, ce me
semble, qu'ils sont beaucoup mieux rendus, méme pour I'harmonie.

Tout le monde, je le sais, ala prétention d'exactitude : je ressemble peut-étre a ce bon
abbé Leroy, curé de Saint-Herbland de Rouen et prédicateur du roi : lui auss atraduit
Milton, et en vers! Il dit : " Pour ce qui est de notre traduction, son principal mérite,
comme nous |'avons dit, c'est d'étre fidele. "

Or voici commeil est fidéle, de son propre aveu. Dans les notes du Vlle chant, onlit : "
Jai substitué ceci alafable de Bellérophon, m'étant proposé d'en purger cet ouvrage. (...)

" Jai adapté au reste les plaintes de Milton, de fagon qu'elles puissent convenir encore
plus a un homme de mérite. (...) Ici j'ai changé ou retranché un long récit de I'aventure
d'Orphée, mis a mort par les Bacchantes sur le mont Rhodope. "

Changer ou retrancher I'admirable passage ou Milton se compare a Orphée déchiré par
ses ennemis!

" LaMuse ne put défendre son fils! "
Je ne crois pas néanmoins qu'il faille aler jusqu'a cette précision de Luneau de

Boigermain : " ne pas avoir besoin de répétition, comme qui serait non de pouvoir d'un
seul coup ". Latraduction interlinéaire de Luneau est cependant utile ; maisil ne faut pas



trop sy fier, car, par une inadvertance étrange, en suivant le mot a mot ele fourmille de
contresens ; souvent la glose au-dessous donne un sons opposé a la traduction
interlinéaire. Ce que je viens de dire sera mon excuse pour les chicanes de langue que I'on
pourrait me faire. Je passe condamnation sur tout, pourvu qu'on m'accorde que le portrait,
guelque mauvais gu'on le trouve, est ressemblant.

Ja dé]él S gnal é[Avertissement del'Essai sur la Littérature anglaise, alafin du Paradis perdu. (N.d.A.)] les difficultés
grammaticales de la langue de Milton ; une des plus grandes vient de I'introduction de
plusieurs nominatifs indirects dans une période régie par un principal nominatif, de sorte
gue tout a coup vous trouverez un he, un their, qui vous éonnent, qui vous obligent a un
effort de mémoire ou qui vous forcent a remonter la période pour retrouver la personne
ou les personnes auxquelles ce he ou ce their appartiennent. Une autre espéce d'obscurité
nait de laconcision de I'dlipse ; faut-il donc sétonner de la variété et des contresens des
traductions dans ces passages ? Ai-je rencontré plus juste ? Je le crois, maisje n'en suis
pas sOr : il ne me parait méme pas clair que Milton ait toujours bien lui-méme rendu sa
pensée : ce haut génie sest contenté quelquefois de I'a-peu-pres, et il adit alafoule: "
Devine, s tu peux. "

Le nominatif absolu des Grecs, s fréquent dans |e style antique de Milton, est trés
inélégant dans notre langue. Thou looking on pour thee looking on. Jel'al cependant
employé sans égard a son étrangeté, auss frappante en anglais qu'en francais.

Les ablatifs absolus du latin dont Le Paradis perdu abonde sont un peu plus usités dans
notre langue ; mais en les conservant j'ai parfois éé obligé d'y joindre un des temps du
verbe étre, pour faire disparaitre une amphibologie.

C'est a@ins encore que j'ai complété quel ques phrases non complétes. Milton parle des
serpents qui bouclent Mégére : force est ici de dire qui forment des boucles sur la téte de
Mégeére.

Bentley prétend que, Milton étant aveugle, les éditeurs ont introduit dans Le Paradis
perdu des interpolations qu'il n'a pas connues : c'est peut-ére dler loin ; maisil est
certain que la cécité du chantre d'Eden a pu nuire ala correction de son ouvrage. Le poéte
composait lanuit : quand il avait fait quelques vers, il sonnait ; safille ou safemme
descendait [Essai sur la Littérature anglaise. (N.d.A)] il dictait : ce prefnler Jet, qu'il oubliait
nécessairement bientbt apres, restait a peu prestel qu'il était sorti de son génie. Le poéme
fut ains conduit asafin par inspirations et par dictées; I'auteur ne put en revoir
I'ensemble ni sur le manuscrit ni sur les épreuves. Or il y a des négligences, des
répétitions de mots, des cacophonies qu'on n'apercoit et, pour ainsi dire, qu'on n'‘entend
gu'avec I'o€il, en parcourant les épreuves. Milton, isolé, sans assistance, sans Secours,
presque sans amis, était obligé de faire tous les changements dans son esprit, et derelire
son poéme d'un bout al'autre dans sa mémoire. Quel prodigieux effort de souvenir ! et
combien de fautes ont d lui échapper !

De la ces phrases inachevées, ces sens incomplets, ces verbes sans régimes, ces noms et
ces pronoms sans relatifs dont I'ouvrage fourmille. Le poéte commence une phrase au



singulier et I'achéve au pluriel ; inadvertance qu'il N'aurait jamais commise sil avait pu
voir les épreuves. Pour rendre en frangais ces passages, il faut changer les nombres des
pronoms, des noms et des verbes ; les personnes qui connaissent I'art savent combien cela
est difficile. Le poete ayant & son gré mélé les nombres a naturellement donné a ses mots
la quantité et I'euphonie convenables ; mais le pauvre traducteur n'a pas la méme faculté :
il est obligé de mettre sa phrase sur ses pieds. Sil opte pour le singulier, il tombe dans les
verbes de la premiére conjugaison, sur un aima, sur un parla, qui viennent heurter une
voyelle suivante ; sen tient-il au pluriel, il trouve un aimaient, un parlaient, qui
appesantissent et arrétent |a phrase au moment ou elle devrait voler. Rebuté, accablé de
fatigue, j'al été cent fois au moment de planter latout I'ouvrage. Jusqueici les traductions
de ce chef-d'oeuvre ont éé moins de véritables traductions que des épitdmes ou des
amplifications paraphrasées, dans lesguelles le sens général Sapercoit apeine, atravers
une foule d'idées et d'images dont il n'y a pas un mot dans le texte. Comme je I'ai dit
[Avertissement de |Essal. (N.d.A)], ON PeuUt setirer tant bien que mal d'un morceau chois ; mais
soutenir une lutte sans cesse renouvel ée pendant douze chants, c'est peut-étre I'oeuvre de
patience la plus pénible qu'il y ait au monde.

Dans les sujets riants et gracieux, Milton est moins difficile a entendre, et salangue se
rapproche davantage de la nétre. Toutefois les traducteurs ont une singuliere monomanie
- ils changent les pluriels en singuliers, les singuliers en pluriels, les adjectifs en
substantifs, les articles en pronoms, les pronoms en articles. Si Milton dit le vent, I'arbre,
la fleur, la tempéte, etc., ils mettent les vents, les arbres, les fleurs, les tempétes, etc. ; sil
dit un esprit doux, ils écrivent la douceur de I'esprit ; Sil dit sa voix, ils traduisent la voix,
etc. Ce sont la de trés petites choses sans doute ; cependant il arrive, on ne sait comment,
gue de tels changements répétés produisent alafin du poéme une prodigieuse atération ;
ces changements donnent au génie de Milton cet air de lieu commun qui Sattache a une
phraséologie banale.

Jen'a rien gjouté au texte ; j'ai seulement quelquefois été obligé de suppléer le mot
collectif par lequel le poéte a oublié de lier les parties d'une longue énumération d'objets.

Jai négligé ca et |a des explétives redondantes qui embarrassaient la phrase sans gjouter a
sa beauté, et qui n'étaient la évidemment que pour lamesure du vers : le sobre et correct
Virgile lui-méme arecours a ces expl étives. On trouvera dans ma traduction synodes,
mémoriaux, recordés, conciles, que les traducteurs n‘ont 0sé risquer et qu'ils ont rendus
par assemblées, emblemes, rappelés, conseils, etc. ; c'est atort, selon moi. Milton avait
I'esprit rempli des idées et des controverses religieuses ; quand il fait parler les Démons,

il rappelle ironiquement dans son langage les cérémonies de I'Eglise romaine ; quand il
parle sérieusement, il emploie la langue des théologues protestants. || m'a semblé que
cette observation oblige a traduire avec rigueur I'expression miltonienne, faute de quoi on
ne ferait pas sentir cette partie intégrante du génie du poete, la partie religieuse. Ainsi,
dans une description du matin, Milton parle de la charmante heure de Prime : je suis
persuadé que Prime est ici le nom d'un office de I'église ; il ne veut pas dire premiere :
malgré ma conviction, je n'ai pas risqué le mot prime, quoique a mon avisil fasse beauté,
en rappelant la priere matinale du monde chrétien.



L'astre avant-coureur de |'aurore

Du solell qui sapproche annonce le retour ;

Sous le pale horizon I'ombre se décolore :

Léve-toi dans nos coeurs, chaste et bienheureux jour.
Racine.

Une autre beauté, selon moi, qui se tire encore du langage chrétien, c'est |'affectation de
Satan a parler comme le Trés-Haut ; il dit toujours madroite au lieu de mon bras: j'ai mis
une grande attention a rendre ces tours ; ils caractérisent merveilleusement I'orgueil du
Prince des ténebres.

Dans les cantiques que e poéte fait chanter aux anges, et qu'il emprunte de I'Ecriture, il
suit I'hébreu, et il rameéne quelques mots en refrain au bout du verset. Ainsi praise
termine presque toutes les strophes de I'hymne d'Adam et d'Eve au lever du jour. Jai pris
garde acela, et je reproduis a la chute le mot louange : mes prédécesseurs, n'‘ayant peut-
étre pas remarqué le retour de ce mot, ont fait perdre aux vers leur harmonie lyrique.

Lorsque Milton peint la création, il se sert rigoureusement des paroles de la Genése de la
traduction anglaise ; je me suis servi des mots frangais de la traduction de Sacy,
quoigu'ils difféerent un peu du texte anglais : en des matiéres auss sacrées, j'ai cru ne
devoir reproduire qu'un texte approuve par |'autorité de I'Eglise.

Jai employé, comme jel'ai dit encore(averissement deIessai. (v.dA)), de vieux mots ; j'en ai fait
de nouveaux, pour rendre plus fidelement le texte ; c'est surtout dans les mots négatifs
guej'ai pris cette licence : on trouvera donc inadorée, imparité, inabstinence, etc. On
compte cing ou six cents mots dans Milton qu'on ne trouve dans aucun dictionnaire
anglais. Johnson, parlant du grand poéte, Sexprime ains :

Through all his greater works there prevails a uniform peculiarity of diction, a mode and
cast of expression which bears little resemblance to that of any former writer, and which
is so far removed from common use, that an unlearned reader when he first opens his
book, finds himself surprised by a new language... Our language, says Addison,sunk
under him.

" Dans tous les plus grands ouvrages de Milton prévaent une uniforme singularité de
diction, un mode et un tour d'expression qui ont peu de ressemblance avec ceux d'aucun
écrivain précédent, et qui sont si éoignés de I'usage ordinaire, qu'un lecteur non lettré
quand il ouvre son livre pour la premiere fois se trouve surpris par une langue nouvelle...
Notre langue, dit Addison, sabat (ou senfonce ou coule bas) souslui. "



Milton imite sans cesse les anciens ; sil falait citer tout ce qu'il imite, on ferait unin-
folio de notes : pourtant quelques notes seraient curieuses et d'autres seraient utiles pour
I'intelligence du texte.

Le poéte, d'aprés la Genese, parle de I'Esprit qui féconda I'abime. Du Bartas avait dit :
D'une méme fagon |'esprit de I'Eternel
Semble couver ce gouffre.

L'obscurité ou les ténébres visibles rappellent |'expression de Sénéque, non ut per
tenebras videamus, sed ut ipsas.

Satan élevant sa téte au-dessus du lac de feu est une image empruntée al'Enéide :
Pectora quorum inter fluctus arrecta.

Milton faisant dire & Satan que régner dans I'Enfer est digne d'ambition traduit Grotius :
Regnare dignum est ambitu, etsi in Tartaro.

La comparaison des anges tombés aux feuilles de I'automne est prise de I'lliade et de
I'Enéide. Lorsque dans son invocation le poéte sécrie qu'il va chanter des choses qui n‘ont
encore été dites ni en prose ni en vers, il imite alafois Lucrece et Arioste :

Cosa non detta in prosamai, nein rima

Lelasciate ogni speranza est commenté ains d'une maniére sublime : " Régions de
chagrins, obscurité plaintive ou I'espérance ne peut jamais venir, elle qui vient atous: "
hope never comes that comesto all.

Lorsgue Milton représente des anges tournant les uns sur la lance, les autres sur le
bouclier, pour signifier tourner a droite et a gauche, cette facon de parler poétique est
empruntée d'un usage commun chez les Romains : e |égionnaire tenait lalance de la
main droite et le bouclier de lamain gauche : declinare ad hastam vel ad scutum, ains
Milton met a contribution les historiens aussi bien que les poétes, et, en ayant |'air de ne
rien dire, il vous apprend toujours quelgue chose. Remarquez que la plupart des citations
gue je viens d'indiquer se trouvent dans lestrois cents premiers vers du Paradis perdu ;
encore ai-je négligé d'autres imitations d'Ezéchiel, de Sophocle, du Tasse, etc.

Le mot saison dans le poeme doit étre quelquefois traduit par le mot heure : le poéte, sans
vous le dire, sest fait Grec, ou plutdt sest fait Homeére, ce qui lui était tout naturel ; il
transporte dans le dialecte anglais une expression hellénique.

Quand il dit que le nom de lafemme est tiré de celui de I'homme, qui le comprendra si
I'on ne sait que cela est vrai d'aprés le texte de la Vulgate, virago, et d'apres lalangue
anglaise, woman, ce qui n'est pas vrai en francais ? Quand il donne a Dieu I'Empire carré



et a Satan I'Empire rond, voulant par la faire entendre que Dieu gouverne le ciel et Satan
le monde, il faut savoir que saint Jean dans I'Apocalypse dit : " Civitas Del in quadro
posita. "

Il'y aurait mille autres remarques a faire de cette espéce, surtout a une époque ou lestrois
guarts des lecteurs ne connaissent pas plus I'Ecriture Sainte et les Péeres de I'Eglise qu'ils
ne savent le chinais.

Jamais style ne fut plus figuré que celui de Milton : ce n'est point Eve qui est douée d'une
majesté virginale, c'est la majestueuse virginité qui se trouve dans Eve ; Adam n'est point
inquiet, c'est I'inquiétude qui agit sur Adam ; Satan ne rencontre pas Eve par hasard, c'est
le hasard de Satan qui rencontre Eve ; Adam ne veut pas empécher Eve de sabsenter, il
cherche a dissuader I'absence d'Eve. Les comparaisons, a cause méme de ces tours, sont
presque intraduisibles : assez rarement empruntées des images de la nature, elles sont
prises des usages de la société, des travaux du laboureur et du matelot, des réminiscences
de I'histoire et de lamythologie : ce qui rappelle, pour le dire en passant, que Milton éait
aveugle, et qu'il tirait de ses souvenirs une partie de son génie. Une comparaison
admirable, et qui n'appartient qu'alui, est celle de cet homme sorti un matin des fumées
d'une grande ville pour se promener dans les fraiches campagnes, au milieu des moissons,
des troupeaux, et rencontrant une jeune fille plus belle que tout cela : c'est Satan échappé
du gouffre de I'Enfer qui rencontre Eve au milieu des retraites fortunées d'Eden. On voit
auss par lavie de Milton gu'il remémore dans cette comparaison le temps de sa jeunesse
: dans une des promenades matinales qu'il faisait autour de Londres, soffrit a savue une
jeune femme d'une beauté extraordinaire : il en devint passionnément amoureux, et ne la
retrouvajamai s, et fit le serment de ne p| US alMEY [Essai sur la Littérature anglaise. (N.d.A.)] .

Au reste, Milton n'éait pas toujours logique : il ne faudra pas croire ma traduction fautive
guand les idées manqueront de conséguence et de justesse.

Ce qu'il faut demander au chantre d'Eden, c'est de la poésie, et de la poésie la plus haute a
laguelleil soit donné al'esprit humain d'atteindre ; tout vit chez cet homme, les étres
moraux comme les étres matériels : dans un combat ce ne sont pas les dards qui voltent
le ciel ou qui forment une volte enflammeée, ce sont les sifflements mémes de ces dards ;
les personnages n'accomplissent pas des actions, ce sont leurs actions qui agissent comme
s elles éaient elless-mémes des personnages. Lorsqu'on est si divinement pogte, qu'on
habite au plus sublime sommet de I'Olympe, la critique est ridicule en essayant de monter
la: les reproches que I'on peut faire a Milton sont des reproches d'une nature inférieure ;
ils tiennent de laterre ou ce dieu n'habite pas. Que dans un homme une qualité séléve a
une hauteur qui domine tout, il n'y a point de tache que cette qualité ne fasse disparaitre
dans son éclat immense.

Si Milton, trés admiré en Angleterre, est assez peu lu ; Sil est moins populaire que
Shakespeare, qui doit une partie de cette popularité au rajeunissement qu'il recoit chaque
jour sur la scéne, celatient ala gravité du poéte, au sérieux du poeme et ala difficulté de
I'idiome miltonien. Milton, comme Homeére, parle une langue qui n'est pas lalangue
vulgaire ; mais avec cette différence que lalangue dHomeére est une langue ssimple,



naturelle, facile a apprendre au lieu que la langue de Milton est une langue composée,
savante, et dont lalecture est un véritable travail. Quelques morceaux choisis du Paradis
perdu sont dans la mémoire de tout le monde ; mais, al'exception d'un millier de vers de
cette sorte, il reste onze mille vers qu'on a lus rapidement, péniblement, ou qu'on n'a
jamaislus.

Voila assez de remarques pour les personnes qui savent I'anglais et qui attachent quelque
prix a ces choses-la ; en voila beaucoup trop pour la foule des lecteurs : a ceux-ci il
importe fort peu qu'on ait fait ou qu'on n'ait pas fait un contresens, et ils se contenteraient
tout auss bien d'une version commune, amplifiée ou tronquée.

On dit que de nouvelles traductions de Milton doivent bient6t paraitre ; tant mieux ! on ne
saurait trop multiplier un chef-d'oeuvre : mille peintres copient tous les jours les tabl eaux
de Raphadl et de Michel-Ange. Si les nouveaux traducteurs ont suivi mon systeme, ils
reproduiront a peu matraduction : ils feront ressortir les endroits ou je puis m'étre trompé
; Silsont prisle systéme de latraduction libre, le mot a mot de mon humble travail sera
comme le germe de la belle fleur quiils auront habilement dével oppée.

Me serait-il permis d'espérer que S mon essai n'est pas trop malheureux, il pourra amener
guelque jour une révolution dans la maniéere de traduire ? Du temps d'’Ablancourt les
traductions sappelaient de bellesinfidéles ; depuis ce temps-la on a vu beaucoup
d'infidéles qui n'éaient pas toujours belles : on en viendra peut-étre a trouver que la
fidéité, méme quand la beauté lui mangue, a son prix.

Il est des génies heureux qui n'‘ont besoin de consulter personne, qui produisent sans
effort avec abondance des choses parfaites ; je n'ai rien de cette félicité naturelle, surtout
en littérature : je n'arrive a quelque chose qu'avec de longs efforts ; je refais vingt fois la
méme page, €t j'en suis toujours mécontent : mes manuscrits et mes épreuves sont, par la
multitude des corrections et des renvois, de véritables broderies, dont j'ai moi-méme
beaUCOUp de pe| ne aretrouver lefil [Clest I'excuse pour les fautes dimpression, s nombreuses dans mes ouvrages. Les
compositeurs, fatigués, se trompent malgré eux, par lamultitude des changements, des retranchements ou des additions. (N.d.A.)]. Je n'ai
pas la moindre confiance en moi ; peut-étre méme ai-je trop de facilité arecevoir les avis
gu'on veut bien me donner ; il dépend presque du premier venu de me faire changer ou
supprimer tout un passage : je crois toujours que I'on juge et que |'on voit mieux que Moi.

Pour accomplir matéche, je me suis environné de toutes les disquisitions des scoliastes ;
j'al lu toutes les traductions francai ses, italiennes et latines que j'al pu trouver. Les
traductions latines, par lafacilité qu'elles ont arendre littéralement les mots et a suivre
lesinversions, m'ont été trés utiles.

Jai quelques amis, que depuis trente ans je suis accoutumé a consulter : je leur ai encore
proposé mes doutes dans ce dernier travail ; j'ai recu leurs notes et leurs observations ; j'ai
discuté avec eux les points difficiles ; souvent je me suis rendu aleur opinion,
guelquefoisils sont revenus ala mienne. || m'est arrivé, comme a Louis Racine, que des
Anglais m'ont avoué ne pas comprendre le passage sur lequd je les interrogeais. Heureux



encore une fois ces esprits qui savent tout et n'ont besoin de personne ! moi, faible, je
cherche des appuis, et je n'ai point oublié le précepte du maitre.

Faites choix d'un censeur solide et salutaire,

Que laraison conduise et le savoir éclaire,

Et dont le crayon slr d'abord aille chercher
L'endroit que I'on sent faible et qu'on se veut cacher.

Danstout ce que je viens de dire, je ne fais point mon apologie, je cherche seulement une
excuse a mes fautes. Un traducteur n'a droit a aucune gloire ; il faut seulement qu'il
montre qu'il a été patient, docile et laborieux.

Si j'a eu le bonheur de faire connaitre Milton ala France, je ne me plaindrai pas des
fatigues que m'a causées |'exces de ces études : tant il y a cependant que, pour éviter de
nouveau |'avenir probable d'une vie fidéle, je ne recommencerais pas un pareil travail ;
j'amerais mieux mille fois subir toute la rigueur de cet avenir.

Vers.

Le vers héroique anglais consiste dans la mesure sans rime, comme le vers dHomeére en
grec et de Virgile en latin : larime n'est ni une adjonction nécessaire ni le vé&ritable
ornement d'un poéme ou de bons vers, spécialement dans un long ouvrage ; elle est
I'invention d'un &ge barbare, pour relever un méchant sujet ou un metre boiteux. A la
vérité elle a été embdllie par I'usage qu'en ont fait depuis quelques fameux poetes
modernes, cédant ala coutume ; maisils |'ont employée aleur grande vexation, géne et
contrainte, pour exprimer plusieurs choses (et souvent de la plus mauvaise maniere)
autrement qu'ils ne les auraient exprimées. Ce n'est donc pas sans cause que plusieurs
poétes du premier rang, italiens et espagnols, ont rejeté la rime des ouvrages longs ou
courts. Ains a-t-elle éé bannie depuis longtemps de nos meilleures tragédies anglaises,
comme une chose d'dlle-méme triviale, sans vraie et agréable harmonie pour toute oreille
juste. Cette harmonie nait du convenable nombre, de la convenable quantité des syllabes,
et du sens passant avec variété d'un vers aun autre vers ; elle ne résulte pas du tintement
de terminaisons semblables ; faute qu'évitaient les doctes anciens, tant dans la poésie que
dans I'éloquence oratoire. L'omission de larime doit étre comptée si peu pour défaut
(quoiqu'elle puisse paraitre telle aux lecteurs vulgaires), qu'on la doit regarder plutot
comme le premier exemple offert en anglais de I'ancienne liberté rendue au poeme
héroique affranchi de I'incommode et moderne entrave de larime.





