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René de Chateaubriand

«ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLOISE»

AVERTISSEMENT

L'Essai sur la Littérature anglaise se compose : 

1o De quelques morceaux détachés de mes anciennes études, morceaux corrigés dans le style,

rectifiés pour les jugements, augmentés ou resserrés quant au texte ; 

2o De divers extraits de mes Mémoires, extraits qui se trouvaient avoir des rapports directs ou

indirects avec le travail que je livre au public ; 

3o De recherches récentes relatives à la matière de cet Essai. 

J'ai visité les Etats-Unis ; j'ai passé huit ans exilé en Angleterre ; j'ai revu Londres comme

ambassadeur après l'avoir vu comme émigré : je crois savoir l'anglais autant qu'un homme peut

savoir une langue étrangère à la sienne. 

J'ai lu en conscience tout ce que j'ai dû lire sur le sujet traité dans ces deux volumes ; j'ai rarement

cité les autorités, parce qu'elles sont connues des hommes de lettres, et que les gens du monde ne

s'en soucient guère : que font à ceux-ci Warton, Evans, Jones, Percy, Owen, Ellis, Leyden,

Edouard Williams, Tyrwhit, Roquefort, Tressan, les collections des historiens, les recueils des

poètes, les manuscrits, etc. ? Je veux pourtant mentionner ici un ouvrage français, précisément
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parce que les journaux me semblent l'avoir trop négligé : on consacre de longs articles à des écrits

futiles ; à peine accorde-t-on une vingtaine de lignes à des livres instructifs et sérieux. 

Les Essais historiques sur les Bardes, les Jongleurs, etc., de M. l'abbé de La Rue, méritent de

fixer l'attention de quiconque aime une critique saine, une érudition puisée aux sources et non

composée de bribes de lectures, dérobées à quelque investigateur oublié. Un de mes honorables

et savants confrères de l'Académie française n'est pas toujours, il est vrai, d'accord avec l'historien

des bardes ; M. de La Rue est trouvère et M. Raynouard troubadour : c'est la querelle de la

langue d'oc et de la langue d'oïl [Au moment même où j'écris cet éloge de l'abbé de La Rue, dont je ne connais que

les ouvrages, je reçois, comme un remerciement, le billet de part qui m'annonce la mort de cet ami de Walter Scott. (N.d.A.)].

L'Idée de la Poésie anglaise (1749) de l'abbé Yart, la Poétique anglaise (1806) de M. Hennel

peuvent être consultées avec fruit. M. Hennel sait parfaitement la langue dont il parle. Au surplus,

on annonce diverses collections ; et pour les vrais amateurs de la littérature anglaise, la

Bibliothèque anglo-française de M. O'Sullivan ne laissera rien à désirer. 

J'ai peu de chose à dire de ma traduction. Des éditions, des commentaires, des illustrations, des

recherches, des biographies de Milton, il y en a par milliers. Il existe en prose et en vers une

douzaine de traductions françaises et une quarantaine d'imitations du poète, toutes très bonnes

; après moi viendront d'autres traducteurs, tous excellents. A la tête des traducteurs en prose est

Racine le fils, à la tête des traducteurs en vers l'abbé Delille. 

Une traduction n'est pas la personne, elle n'est qu'un portrait : un grand maître peut faire un

admirable portrait : soit ; mais si l'original était placé auprès de la copie, les spectateurs le

verraient chacun à sa manière et différeraient de jugement sur la ressemblance. Traduire, c'est

donc se vouer au métier le plus ingrat et le moins estimé qui fut oncques ; c'est se battre avec des

mots pour leur faire rendre dans un idiome étranger un sentiment, une pensée autrement exprimés,

un son qu'ils n'ont pas dans la langue de l'auteur. Pourquoi donc ai-je traduit Milton ? Par une

raison que l'on trouvera à la fin de cet Essai. 

Qu'on ne se figure pas d'après ceci que je n'ai mis aucun soin à mon travail : je pourrais dire que

ce travail est l'ouvrage entier de ma vie, car il y a trente ans que je lis, relis et traduis Milton. Je

sais respecter le public ; il veut bien vous traiter sans façon, mais il ne permet pas que vous preniez

avec lui la même liberté : si vous ne vous souciez guère de lui, il se souciera encore moins de

vous. J'en appelle au surplus aux hommes qui croient encore qu'écrire est un art : eux seuls

pourront savoir ce que la traduction du Paradis perdu m'a coûté d'études et d'efforts. 

Quant au système de cette traduction, je m'en suis tenu à celui que j'avais adopté autrefois pour
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les fragments de Milton, cités dans le Génie du Christianisme. La traduction littérale me parait

toujours la meilleure : une traduction interlinéaire serait la perfection du genre, si on lui pouvait

ôter ce qu'elle a de sauvage. 

Dans la traduction littérale, la difficulté est de ne pas reproduire un mot noble par le mot

correspondant qui peut être bas, de ne pas rendre pesante une phrase légère, légère une phrase

pesante, en vertu d'expressions qui se ressemblent, mais qui n'ont pas la même prosodie dans les

deux idiomes. 

Milton, outre les luttes qu'il faut soutenir contre son génie, offre des obscurités grammaticales

sans nombre ; il traite sa langue en tyran, viole et méprise les règles : en français, si vous

supprimiez ce qu'il supprime par l'ellipse ; si vous perdiez sans cesse comme lui votre nominatif,

votre régime ; si vos relatifs perplexes rendaient indécis vos antécédents, vous deviendriez

inintelligible. L'invocation du Paradis perdu présente toutes ces difficultés réunies : l'inversion

suspensive qui jette à la césure du septième vers le Sing, heavenly Muse, est admirable ; je l'ai

conservée afin de ne pas tomber dans la froide et régulière invocation grecque et française, Muse

céleste, chante, et pour que l'on sente tout d'abord qu'on entre dans des régions inconnues : Louis

Racine l'a conservée également, mais il a cru devoir la régulariser à l'aide d'un gallicisme qui fait

disparaître toute poésie : c'est ce que je t'invite à chanter, Muse céleste. 

Milton, après ce début, prend son vol, et prolonge son invocation à travers des phrases incidentes

et interminables, lesquelles produisant des régimes indirects, obligent le lecteur à des efforts

d'attention antipathiques à l'esprit français. Point d'autre moyen de s'en tirer que de couper

l'invocation et l'exposition, de régénérer le nominatif dans le nom ou le pronom. Milton, comme

un fleuve immense, entraîne avec lui ses rivages et les limons de son lit, sans s'embarrasser si son

onde est pure ou troublée. 

On peut s'exercer sur quelques morceaux choisis d'un ouvrage, et espérer en venir à bout avec du

temps ; mais c'est tout une autre affaire lorsqu'il s'agit de la traduction complète de cet ouvrage,

de la traduction de 10 467 vers, lorsqu'il faut suivre l'écrivain non-seulement à travers ses beautés,

mais encore à travers ses défauts, ses négligences et ses lassitudes ; lorsqu'il faut donner un égal

soin aux endroits arides et ennuyeux, être attentif à l'expression, au style, à l'harmonie, à tout ce

qui compose le poste ; lorsqu'il faut étudier le sens, choisir celui qui paraît le plus beau quand il

y en a plusieurs, ou deviner le plus probable par le caractère du génie de l'auteur ; lorsqu'il faut

se souvenir de tels passages souvent placés à une grande distance de l'endroit obscur, et qui

l'éclaircissent : ce travail fait en conscience lasserait l'esprit le plus laborieux et le plus patient. 
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J'ai cherché à représenter Milton dans sa sévérité ; je n'ai fui ni l'expression horrible, ni l'expression

simple, quand je l'ai rencontrée : le Péché a des chiens aboyants, ses enfants, qui rentrent dans leur

chenil, dans ses entrailles ; je n'ai point rejeté cette image. Eve dit que le serpent ne voulait point

lui faire du mal, du tort, je me suis bien gardé de poétiser cette naïve expression d'une jeune

femme qui fait une grande révérence à l'arbre de la science après en avoir mangé du fruit : c'est

comme cela que j'ai senti Milton. Si je n'ai pu rendre les beautés du Paradis perdu, je n'aurai pas

pour excuse de les avoir ignorées. 

Milton a fait une foule de mots qu'on ne trouve pas dans les dictionnaires : il est rempli

d'hébraïsmes, d'hellénismes, de latinismes : il appelle, par exemple, un Commandement, une Loi

de Dieu, la première fille de sa voix ; il emploie le nominatif absolu des Grecs, l'ablatif absolu des

Latins. Quand ses mots composés n'ont pas été trop étrangers à notre langue dans leur étymologie

tirée des langues mortes ou de l'italien, je les ai adoptés : ainsi j'ai dit emparadisé, fragrance, etc.

Il y a quelques idiotismes anglais, que presque tous les traducteurs ont passés, comme planet-

struck : j'ai du moins essayé d'en faire comprendre le sens, sans avoir recours à une trop longue

périphrase. 

Au reste, les changements arrivés dans nos institutions nous donnent mieux l'intelligence de

quelques formes oratoires de Milton. Notre langue est devenue aussi plus hardie et plus populaire.

Milton a écrit, comme moi, dans un temps de révolution et dans des idées qui sont à présent celles

de notre siècle : il m'a donc été plus facile de garder ces tours que les anciens traducteurs n'ont

pas osé hasarder. Le poète use de vieux mots anglais, souvent d'origine française ou latine ; je les

ai translatés par le vieux mot français, en respectant la langue rythmique et son caractère de

vétusté. Je ne crois pas que ma traduction soit plus longue que le texte ; je n'ai pourtant rien passé.

Enfin, j'ai pris la peine de traduire moi-même de nouveau jusqu'au petit article sur les vers blancs,

ainsi que les anciens arguments des livres, parce qu'il est probable qu'ils sont de Milton. Le respect

pour le génie a vaincu l'ennui du labeur ; tout m'a paru sacré dans le texte, parenthèses, points,

virgules : les enfants des Hébreux étaient obligés d'apprendre la Bible par coeur depuis Bérésith

jusqu'à Malachie. 

Qui s'inquiète aujourd'hui de tout ce que je viens de dire ? qui s'avisera de suivre une traduction

sur le texte ? qui saura gré au traducteur d'avoir vaincu une difficulté, d'avoir pâli autour d'une

phrase des journées entières ? Lorsque Clément mettait en lumière un gros volume à propos de

la traduction des Géorgiques, chacun le lisait et prenait parti pour ou contre l'abbé Delille : en
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sommes-nous là ? Il peut arriver cependant que mon lecteur soit quelque vieil amateur de l'école

classique, revivant au souvenir de ses anciennes admirations, ou quelque jeune poète de l'école

romantique allant à la chasse des images, des idées, des expressions pour en faire sa proie, comme

d'un butin enlevé à l'ennemi. 

Au reste, je parle fort au long de Milton dans l'Essai sur la Littérature anglaise, puisque je n'ai

écrit cet essai qu'à l'occasion du Paradis perdu. J'analyse ses divers ouvrages ; je montre que les

révolutions ont rapproché Milton de nous : qu'il est devenu un homme de notre temps ; qu'il était

aussi grand écrivain en prose qu'en vers : pendant sa vie, la prose le rendit célèbre, la poésie après

sa mort ; mais la renommée du prosateur s'est perdue dans la gloire du poète. 

Je dois prévenir que dans cet Essai je ne me suis pas collé à mon sujet comme dans la traduction :

je m'occupe de tout, du présent, du passé, de l'avenir ; je vais çà et là ; quand je rencontre le

moyen âge, j'en parle ; quand je me heurte contre la Réformation, je m'y arrête ; quand je trouve

la révolution anglaise, elle me remet la nôtre en mémoire, et j'en cite les hommes et les faits. Si

un royaliste anglais est jeté en geôle, je songe au logis que j'occupais à la Préfecture de police. 

Les poètes anglais me conduisent aux poètes français ; lord Byron me rappelle mon exil en

Angleterre, mes promenades à la colline d'Harrow et mes voyages à Venise ; ainsi du reste. Ce

sont des mélanges qui ont tous les tons, parce qu'ils parlent de toutes les choses ; ils passent de

la critique littéraire élevée ou familière à des considérations historiques, à des récits, à des

portraits, à des souvenirs généraux ou personnels. C'est pour ne surprendre personne, pour que

l'on sache d'abord ce qu'on va lire, pour qu'on voie bien que la littérature anglaise n'est ici que le

fond de mes stromates ou le canevas de mes broderies ; c'est pour tout cela que j'ai donné un

second titre à cet Essai. 


