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7

La traduction – et il ne sera question ici que des
problèmes spécifiques posés par la traduction
littéraire2 – est ordinairement définie comme le

déplacement d’un texte d’une langue à une autre dans
le cadre d’un « échange linguistique égal ». Opération
supposée neutre et symétrique, elle est donc conçue
d’emblée comme un transfert linéaire et « horizontal ».
De même que le comparatisme littéraire, sous sa
forme la plus traditionnelle, présuppose des champs
nationaux clos sur eux-mêmes, synchrones, égaux et
sans autre relation réelle que les interactions visibles
que constituerait l’échange de textes sous la forme de
traductions, de même la traduction littéraire, (pré)
conçue comme une « simple » opération de translation
(comme le dit justement l’anglais), présuppose l’exis-
tence de langues nationales égales et juxtaposées.
Cette représentation « monadique » des langues natio-
nales – qui peut être déduite pour une part de l’incor-
poration des divisions nationales – induit une vision
strictement véhiculaire de la traduction : elle serait
simplement le moyen de faire passer les textes d’un
champ littéraire national à un autre. C’est pourquoi
les études de traduction s’attachent le plus souvent à
la seule relation de transfert d’un texte d’une langue
dans une autre : on étudie les distorsions que la tra-
duction fait subir au texte original ou bien on analyse
le décalage entre le « texte source » et la « culture
cible ». Dans tous les cas, on cherche à analyser deux
réalités plus ou moins superposables, deux textes ou
deux contextes sans relation réelle l’un avec l’autre.
Or si, quittant le point de vue national, on inverse la
vision ordinaire en replaçant la pratique de la traduc-
tion dans l’univers des échanges littéraires internatio-
naux, c’est-à-dire dans le champ littéraire mondial, on
peut formuler l’hypothèse que la traduction ainsi défi-

nie est un objet préconstruit, une sorte de notion-
écran qui empêche de repérer et de comprendre les
enjeux réels de la circulation internationale des textes
littéraires. Au lieu de l’envisager dans les seules
limites linguistiques et nationales et comme transfor-
mation singulière d’un texte singulier, on se propose
ici de l’analyser à partir de l’« observatoire »3 interna-
tional, pour reprendre le mot de Fernand Braudel. Le
point de vue transnational, en rétablissant des rela-
tions, des hiérarchies et des rapports de force entre
les champs nationaux, permet en effet d’inverser le
présupposé nationalo-linguistique et la représentation
du monde littéraire selon laquelle on aurait affaire à
une juxtaposition d’univers autosuffisants, fermés et
irréductibles les uns aux autres, et de langues égales,
séparées et autarciques. Les inégalités et les hiérar-
chies, tant littéraires que linguistiques, qui ordonnent
le champ littéraire mondial font apparaître une autre
économie des échanges linguistiques : loin d’être
l’échange horizontal ou le transfert pacifié souvent
décrit, la traduction ne peut être comprise, au
contraire, que comme un « échange inégal » se pro-
duisant dans un univers fortement hiérarchisé. Du

Pascale Casanova

Consécration et accumulation 
de capital littéraire1

LA TRADUCTION COMME ÉCHANGE INÉGAL

«[Le traducteur] opère avec les éléments des deux langues
comme s’il s’agissait de signes mathématiques qui, par addition
et soustraction, pouvaient être ramenés à une valeur égale.»

Friedrich Schleiermacher, Des différentes méthodes du traduire.

1. – Ceci est l’état provisoire d’un travail en cours : je cherche ici
seulement à mettre l’accent sur une fonction très particulière de la
traduction, en prenant en compte la différence entre le capital
linguistique et le capital proprement littéraire, et la spécificité des
transferts de celui-ci.
2. – Voir James Holmes, José Lambert, Raymond Van den Broeck
(sous la dir. de), Literature and Translation, New Perspectives in Lite-
rary Studies, Louvain, Belgique, Acco, 1978 ; Henri Meschonnic, Pour
la poétique, t. II, Poétique de la traduction, Paris, Gallimard, 1973 ;
Poétique du traduire, Lagrasse-Verdier, 1999 ; Jean-René Ladmiral,
Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Payot, 1979.
3. – Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme,
t. III, Le Temps du monde, Paris, Armand Colin, 1979, p. 9.
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même coup, elle peut être décrite comme l’une des
formes spécifiques du rapport de domination qui
s’exerce dans le champ littéraire international ; et
aussi, de ce fait, comme un enjeu essentiel des luttes
pour la légitimité qui se livrent dans cet univers, c’est-
à-dire comme l’une des voies principales de consécra-
tion des auteurs et des textes. Ce point de vue pour-
rait aussi permettre de dépasser la conception de la
traduction comme relation singulière entre un texte et
sa transcription, en réinscrivant chaque traduction
dans le réseau mondial des relations de domination
littéraire dont elle est l’une des formes.

Structure du champ littéraire mondial

Le dessin, même très rapidement esquissé, de la
structure du champ littéraire international est un
préalable indispensable à une analyse de ce type : lui
seul permet de comprendre la double hiérarchie
nationale et linguistique dans laquelle s’inscrivent
toutes les opérations de traduction.
À partir de la révolution nationale herderienne, le
champ littéraire mondial, formé de la (quasi-)totalité
des champs littéraires nationaux, se structure de
façon durable, à la fois selon le volume et l’ancien-
neté du capital littéraire et selon le degré corrélatif
d’autonomie relative de chaque champ littéraire
national. L’espace littéraire international est donc
ordonné selon l’opposition entre, d’un côté, au pôle
autonome, les champs littéraires les plus dotés en
capital et, de l’autre, les champs nationaux démunis
ou en formation et qui sont dépendants à l’égard des
instances politiques – nationales le plus souvent. On
peut repérer une homologie de structure entre
chaque champ national et le champ littéraire interna-
tional : les champs nationaux se structurent aussi
selon l’opposition entre un pôle autonome et cosmo-
polite, et un pôle hétéronome, national et politique.
Cette opposition s’incarne notamment dans la rivalité
entre les écrivains « nationaux » et les écrivains
« internationaux ». La position de chaque espace
national dans la structure mondiale dépend de sa
proximité à l’un des deux pôles, c’est-à-dire de son
volume de capital. On peut donc se représenter l’uni-
vers littéraire mondial comme un ensemble formé
des champs littéraires nationaux, eux-mêmes bipola-
risés et situés différentiellement (et hiérarchique-
ment) dans la structure mondiale selon le poids rela-
tif qu’y détiennent le pôle international et le pôle
national (et nationaliste).
La distribution inégale du capital littéraire dans l’uni-
vers littéraire se double d’une distribution inégale de
capital linguistico-littéraire. La science politique a
démontré l’inégalité politique et sociale des langues :

Abram de Swaan4, notamment, a décrit un capital lin-
guistico-politique attaché aux langues, capital inéga-
lement distribué, qui explique qu’elles soient plus ou
moins utilisées sur tel ou tel marché (scolaire, profes-
sionnel, familial, national, international, etc.). On
peut, selon lui, comprendre les hiérarchies linguis-
tiques en proposant le dessin de ce qu’il appelle des
« figurations florales ».
Pour ma part, j’ai essayé de montrer qu’est attaché à
chaque langue, non seulement ce capital proprement
linguistique, mais aussi un capital littéraire, ou lin-
guistico-littéraire, relativement indépendant du pré-
cédent5. Il s’agit du prestige, de la croyance propre-
ment littéraire attachée à une langue, de la valeur qui
lui est accordée littérairement et qui tiennent à son
ancienneté, au prestige de sa poésie, au raffinement
des formes littéraires élaborées dans cette langue, aux
traditions, aux « effets » littéraires liés notamment aux
traductions et à leur nombre, etc. C’est ce qu’on
évoque lorsqu’on parle par exemple de « la langue de
Shakespeare », de « la langue de Racine » ou de « la
langue de Cervantès ».
Pour mesurer le volume propre de ce capital, je pro-
pose de transposer à l’univers littéraire les critères uti-
lisés par la sociologie politique, à condition de rem-
placer les termes opposés « centre/périphérie » – qui
n’ont d’autre implication que spatiale ou simplement
hiérarchique – par l’opposition « dominant/dominé »,
qui suppose une structure de domination et des rap-
ports de force. Ainsi, on n’opposera pas des langues
centrales à des langues périphériques, mais des
langues dominantes à des langues dominées ce qui,
loin d’être un simple changement sémantique, trans-
forme la perspective même de l’analyse et le type
d’instruments théoriques mis en œuvre.
Abram de Swaan voit ce qu’il appelle le « système lin-
guistique mondial émergent » comme un ensemble
structuré par le multilinguisme : c’est au nombre de
locuteurs multilingues qui parlent une langue qu’on
pourrait mesurer la centralité de cette langue dans le
système. Autrement dit, même dans l’univers politico-
économique, le nombre de locuteurs d’une langue ne
suffit pas à établir son caractère central. Dans un sys-
tème décrit comme « figuration florale », c’est-à-dire
une structure où les langues dominées sont reliées au
centre par les polyglottes, plus les multilingues qui
pratiquent une langue sont nombreux, plus elle

4. – Voir notamment, Abram de Swaan, « The Emergent World Lan-
guage System », International Political Science Review, vol.14, n° 3,
juillet 1993. Voir aussi, du même auteur, Words of the World : The Glo-
bal Language System, Cambridge, Polity Press, 2001.
5. – Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Le
Seuil, 1999.
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domine l’univers6. De la même façon, dans le champ
littéraire international, si l’on adopte cette même
configuration, on pourra mesurer le volume de capital
linguistico-littéraire d’une langue, non pas au nombre
d’écrivains ou de lecteurs dans cette langue, mais au
nombre de polyglottes littéraires qui la pratiquent et
au nombre de traducteurs littéraires – tant à l’impor-
tation qu’à l’exportation7 – qui font circuler les textes
depuis ou vers cette langue littéraire.
La distribution inégale de ce capital ordonne le
champ linguistico-littéraire selon une opposition8

entre les langues littéraires dominées d’une part 
– langues récemment « nationalisées » (c’est-à-dire
devenues langues nationales relativement tardive-
ment), dotées de peu de capital littéraire, de peu de
reconnaissance internationale, d’un petit nombre de
traducteurs9 (nationaux et internationaux), ou mal
connues et restées longtemps invisibles dans les
grands centres littéraires (comme le chinois et le japo-
nais) – et d’autre part les langues dominantes, qui, du
fait de leur prestige spécifique, de leur ancienneté, du
nombre de textes déclarés universels écrits dans ces
langues, sont dotées d’un volume important de capi-
tal littéraire.
Les langues dominées ne forment pas un ensemble
homogène. Elles peuvent être réparties en quatre
groupes distincts : d’abord les langues orales ou dont
l’écriture a été récemment fixée. Par définition dépour-
vues de capital littéraire puisque sans écriture10, elles
sont inconnues dans l’espace international et ne peu-
vent bénéficier d’aucune traduction. Il s’agit notam-
ment de certaines langues africaines (yorouba, gikuyu,
amharique, etc.) ou de certains créoles11. Viennent
ensuite les langues de création ou de « recréation »
récente, devenues, au moment d’une indépendance,
langue nationale (le catalan, le coréen, le gaélique, l’hé-
breu, le néonorvégien…). Elles ont peu de locuteurs,
peu de productions à offrir, sont pratiquées par peu 
de polyglottes et n’ont pas (ou peu) de traditions
d’échanges avec d’autres pays. Elles doivent acquérir
peu à peu une existence internationale en favorisant les
traductions. Les langues de culture ou de tradition
ancienne liées à de «petits » pays, comme le néerlan-
dais ou le danois, le grec ou le persan, forment le troi-
sième ensemble de langues dominées. Elles ont une
histoire et un crédit relativement importants, mais peu
de locuteurs, sont peu pratiquées par les polyglottes et
sont peu reconnues en dehors des frontières nationales,
c’est-à-dire peu valorisées sur le marché littéraire mon-
dial. Les langues de grande diffusion, enfin, comme
l’arabe, le chinois ou l’hindi, bien qu’elles soient dotées
de grandes traditions littéraires et d’un très grand
nombre de locuteurs, sont pourtant peu connues et
reconnues sur le marché littéraire international et sont

par conséquent, elles aussi, littérairement dominées.
Cette inégalité structurelle, qui impose de définir la
traduction comme rapport de force, empêche en outre
de lui assigner un sens unique ; sa signification dépend
en effet de la position respective des trois instances qui
la fondent : la langue d’abord – ou mieux, les deux
langues, celle de départ et celle d’arrivée –, l’auteur
ensuite, le traducteur enfin. Pour se donner une
chance de comprendre les enjeux véritables (et le plus
souvent déniés) de la traduction d’un texte, il est donc
nécessaire de décrire au préalable la position qu’occu-
pent et la langue de départ et la langue d’arrivée dans
l’univers des langues littéraires ; de situer ensuite l’au-
teur traduit dans le champ littéraire mondial, et ce
deux fois : une fois selon la place qu’il occupe dans
son champ littéraire national et une fois selon la place
que cet espace occupe dans le champ littéraire inter-
national ; d’analyser enfin la position du traducteur et
des divers agents consacrants qui participent au pro-
cessus de consécration de l’œuvre. Selon la position
respective des trois niveaux et leur « distance » objec-
tive dans l’espace littéraire, on pourra montrer que
l’enjeu de la traduction diffère et que sous cet unique
vocable se dissimule en réalité une série d’« opéra-
tions-fonctions » tout à fait distinctes les unes des
autres : elle peut être notamment « traduction-accumu-
lation » – lorsque, par une stratégie collective, les
espaces littéraires nationaux dominés cherchent à
importer du capital littéraire ; ou bien « traduction-
consécration » – lorsque les consacrants dominants
importent un texte venu d’un espace littéraire dominé.

La position des langues et des auteurs

Pour décrire les diverses positions possibles des
langues dans l’espace linguistico-littéraire, on peut
distinguer : la traduction d’un texte écrit dans une
langue dominante vers une langue dominée ; la même
opération dans le sens inverse – d’une langue domi-
née vers une langue dominante ; puis d’une langue
dominante vers une langue dominante ; et enfin d’une

6. – Abram de Swaan, op. cit.
7. – Voir Valérie Ganne et Marc Minon, « Géographie de la traduc-
tion », Traduire l’Europe, F. Barret-Ducrocq (sous la dir. de), Paris,
Payot, 1992, p. 55-95. Ils distinguent l’« intraduction », l’importation
de textes littéraires étrangers dans la langue nationale, de l’« extra-
duction », l’exportation de textes littéraires nationaux.
8. – Il s’agit en fait d’un continuum qui permet d’observer, dans leur
continuité, toute la série des possibles et des positions.
9. – En France, le nombre de traducteurs de l’anglais d’une part et du
coréen ou du catalan d’autre part, par exemple, est un indice assez
précis du volume de capital littéraire de ces langues.
10. – Ou dont l’écriture est en cours de standardisation.
11. – Qui commencent eux aussi, grâce à l’action des écrivains, à
conquérir un statut littéraire et une écriture codifiée.
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langue dominée vers une langue dominée (cas très
rare). Ce sont les deux premiers cas qui nous intéres-
seront ici : du fait de l’incommensurabilité de leurs
enjeux et donc de leur signification sur le marché lit-
téraire mondial, ils ne peuvent pas être confondus et
doivent être analysés dans des termes tout à fait dis-
tincts.

La traduction comme accumulation de capital
Les écrivains issus de champs littéraires nationaux
dominés doivent, s’ils veulent entrer dans la concur-
rence littéraire mondiale, travailler à importer du
capital, à gagner de l’ancienneté et de la noblesse en
« nationalisant » (c’est-à-dire ici, très précisément, en
traduisant dans la langue nationale) les grands textes
universels, soit ceux qui sont reconnus comme capital
universel dans l’univers littéraire. C’est pourquoi les
traductions de textes écrits dans une langue littéraire
dominante vers une langue littéraire dominée peuvent
être analysées dans les termes d’un « détournement de
capital ».
On peut décrire de ce point de vue, par exemple, le
« programme de traduction »12 des romantiques alle-
mands, programme consacré notamment à l’Antiquité
grecque et romaine qu’il s’agissait, du fait de la forma-
tion nationale tardive de l’Allemagne par rapport aux
autres nations européennes et au moment où l’alle-
mand était une langue très dominée littérairement en
Europe, d’importer sur le territoire de langue alle-
mande. Dès la fin du XVIIIe et pendant toute la pre-
mière moitié du XIXe siècle, en effet, à côté de « l’in-
vention » d’une littérature nationale et populaire, les
Allemands mettent en place une stratégie collective
d’annexion et d’appropriation des ressources litté-
raires et philosophiques de l’Antiquité. Cette « natio-
nalisation » d’un patrimoine étranger et noble entre
tous permet aux Allemands, en quelque sorte, de rat-
traper du temps, de regagner, par l’accumulation ini-
tiale de ce capital que la traduction rend possible,
l’ancienneté manquante13.
C’est aussi une tentative pour rivaliser avec les
nations littéraires les plus dotées – la France en parti-
culier –, seules détentrices jusque-là des plus grands
classiques nationaux reconnus internationalement.
Cette ambition est affichée quasi explicitement
comme l’une des grandes tâches collectives d’intérêt
général. Friedrich Schleiermacher, l’un des grands tra-
ducteurs de Platon en allemand (à partir de 1799),
écrit en 1813, faisant ainsi l’aveu du caractère collectif
et national de cette entreprise : « Une nécessité
interne, dans laquelle s’exprime clairement une tâche
authentique de notre peuple, nous a poussé à la tra-
duction en masse ; nous ne pouvons reculer, nous
devons aller de l’avant », évoquant un peu plus loin

« la véritable finalité historique de la traduction à
grande échelle, telle qu’elle est maintenant familière
chez nous »14.
On assiste en même temps à une tentative de trans-
formation de la langue elle-même ou plus précisé-
ment à une « littérarisation linguistique », à travers
l’importation de capital littéraire au sein même de la
langue. Cette sorte de « grécisation » de l’allemand,
c’est-à-dire cette opération d’ennoblissement litté-
raire, peut aussi être décrite comme une stratégie
d’accroissement du volume de capital.

Dans son Introduction à l’Agamemnon d’Eschyle (1816)15,
Humboldt explicite cette conception annexionniste de la
traduction : « […] combien la langue allemande n’a-t-elle
pas gagné depuis qu’elle imite la prosodie grecque, et
combien de choses ne se sont-elles pas développées dans
la nation, non seulement dans sa partie savante, mais
dans sa masse, jusqu’aux femmes et aux enfants, du fait
que les Grecs, sous une forme authentique et non déna-
turée, sont véritablement devenus une lecture nationale.
On ne peut dire quel service Klopstock a rendu à la
nation allemande en réalisant la première adaptation
réussie de la prosodie antique, et plus encore Voss16

dont on peut affirmer qu’il a introduit l’Antiquité clas-
sique dans la langue allemande »17. Cette importation,
dans la langue et la littérature, de ce qui est tenu pour le
modèle même de la culture, va permettre à l’allemand de
prétendre rivaliser avec les plus grandes langues litté-
raires. Goethe énonce ainsi comme un fait ce qui n’est
encore qu’une self-fulfilling prophecy : « Les Allemands
contribuent depuis longtemps à une médiation et à une
reconnaissance mutuelle. Celui qui comprend la langue
allemande se trouve sur le marché où toutes les
nations présentent leurs marchandises »18. Schleierma-
cher ajoute : « […] notre peuple, à cause de sa considéra-
tion pour l’étranger et de sa nature médiatrice, paraît
être destiné à réunir dans sa langue, avec les siens
propres, tous les trésors de la science et de l’art étran-
gers, comme dans un grand ensemble historique au
centre et au cœur de l’Europe, afin qu’avec l’aide de
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12. – Voir Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduc-
tion dans l’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984, p. 29.
13. – Il faut comprendre dans la même logique les traductions afri-
caines de Shakespeare, notamment celles qui ont été proposées en
swahili par Julius Nyerere, ex-président de la république de Tanzanie
(Julius Caesar [1963] et Le Marchand de Venise [1969]). Voir Pius
Ngandu Nkashama, Littératures et écritures en langues africaines, Paris,
L’Harmattan, 1992, p. 339-350.
14. – Friedrich Schleiermacher, Über die verschiedenen Methoden des
Übersetzens – Des différentes méthodes du traduire, Paris, Le Seuil,
1999, p. 91 (trad. par A. Berman). Je souligne.
15. – Wilhelm von Humboldt, Sur la traduction. Partie centrale de 
l’Introduction à l’Agamemnon d’Eschyle, Paris, Le Seuil, 2000 (trad.
par D. Thouard).
16. – Johann Heinrich Voss est l’auteur de traductions d’Homère en
allemand (L’Odyssée en 1781 et L’Iliade en 1793), qui sont devenues
de véritables « classiques » de la langue allemande.
17. – Wilhelm von Humboldt, Sur la traduction…, op. cit., p. 37-39.
18. – Cité par F. Strich, Goethe und die Weltliteratur, Berne, Francke
Verlag, 1946, p. 47.
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notre langue chacun puisse jouir de la beauté produite
par les époques les plus diverses, avec toute la pureté et
la perfection possibles à l’étranger »19.

L’apport de capital littéraire est complété par le travail
des linguistes et des philologues qui mettent leurs ins-
truments au service de la lutte contre la domination du
français. La grammaire comparée des langues indo-
européennes permet en effet de hausser les langues
germaniques au même rang d’ancienneté et de noblesse
que le latin et le grec, en mettant les langues germa-
niques en bonne place dans la famille indo-européenne
et en décrétant la supériorité des langues indo-euro-
péennes sur les autres. Du même coup, la linguistique
fait accéder la langue allemande à une extraordinaire
ancienneté, donc à une nouvelle « littérarité » qui
l’élève – dans le système de la légitimité définie par
l’ancienneté linguistico-littéraire – au niveau du latin.
On comprend mieux, dans cette logique, l’apparition
des théories, centrales dans la pensée romantique, de
la traduction : comme pour compléter un travail col-
lectif d’apport de capital littéraire à la nation alle-
mande, il fallait aussi déclarer périmées les traduc-
tions en français de ces mêmes textes latins et grecs,
et, pour cela, théoriser ce que devait être la « véri-
table » traduction. La théorie allemande de la traduc-
tion, et la pratique qui en découle, sont fondées en
réalité sur une opposition terme à terme avec la tradi-
tion française en ce domaine. En France, à la même
époque, on traduit en effet sans le moindre souci de
fidélité : la position dominante de la littérature et de la
langue françaises incite les traducteurs à annexer les
textes en les adaptant à leur propre esthétique ou à
leurs catégories de pensée. « Qui prétendra affirmer
qu’on ait jamais traduit en français quoi que ce soit
des langues antiques et des langues germaniques ? »20

lance Schleiermacher. « C’est comme s’ils [les Fran-
çais] désiraient, ajoute Schlegel, que chaque étranger,
chez eux, dût se conduire et s’habiller d’après leurs
mœurs, ce qui entraîne qu’ils ne connaissent à pro-
prement parler jamais d’étrangers »21. « Pour les senti-
ments, les pensées et même les objets, le français pro-
cède comme pour les mots étrangers qu’il adapte à
son parler : pour chaque fruit étranger, il exige un
succédané qui ait poussé sur son propre sol »22.
En Allemagne, pour s’opposer à cette tradition, on
théorisera donc le principe de la « fidélité » : « Si la
traduction devait permettre à la langue et à l’esprit de
la nation de s’approprier ce qu’elle ne possède pas
[…] la première exigence est alors une pure et simple
fidélité »23, affirme Humboldt. Contre la « franci-
sation » des textes, autrement dit leur réduction à des
catégories esthétiques qui se prétendent universelles,
les Allemands prônent la « fidélité », c’est-à-dire la
vérité objective, la référence fiable à l’original. En

d’autres termes, ils garantissent la conformité du texte
d’arrivée au texte de départ, contribuant ainsi à faire
de l’allemand la seule langue de référence, c’est-à-
dire, après le français du XVIIIe siècle, le nouveau
« latin des modernes ». La langue allemande est donc,
au moment où son immense programme de traduc-
tion est en œuvre, prétendante au titre de nouvelle
langue universelle.
Et c’est ainsi que se développe, parmi les intellectuels
allemands, l’idée d’une accumulation réelle et objec-
tive de capital littéraire et de capital linguistico-litté-
raire. Goethe écrit ainsi : «Tout à fait indépendamment

19. – Friedrich Schleiermacher, Des différentes méthodes du traduire,
op. cit., p. 91.
20. – Ibid.
21. – A. W. Schlegel, Geschichte der klassischen Literatur, Stuttgart,
Kohlhammer, 1964, p. 17.
22. – Johann Wolfgang von Goethe, « Übersetzungen », Noten und
Abhandlungen zu besserem Verständnis des West-östlichen Divans,
Goethe Werke, Hamburger Ausgabe, t.2, p. 255-256.
23. – Wilhelm von Humboldt, Sur la traduction…, op. cit., p. 39.

Un cas de traduction-consécration : l’Ulysse de Joyce 
(La Maison des Amis du livre, 1929), repris aux Éditions
Gallimard en 1948.
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de nos propres productions, nous avons déjà atteint,
grâce à la pleine appropriation de ce qui nous est étran-
ger, un degré de culture très élevé »24. Walter Benja-
min lui-même, dans Der Begriff der Kunstkritik in der
deutschen Romantik, écrit a posteriori, comme s’il s’agis-
sait d’une évidence : «L’œuvre romantique durable des
romantiques consiste à avoir annexé à la littérature
allemande des formes artistiques romanes. Leur effort
était dirigé en pleine conscience, vers l’appropriation,
le développement et la purification de ces formes »25.
À cette opération de simple accumulation de capital
dans les périodes de fondation nationale et politique,
il faut ajouter une opération d’« accélération tempo-
relle » dans de nombreux espaces dominés qui, plus
anciennement constitués, sont, de ce fait, bipolarisés.
Dans ces champs, souvent européens (c’est-à-dire
dominés parmi les dominants), les traductions sont
les instruments de lutte privilégiés des écrivains les
plus autonomes, et elles permettent l’importation des
normes centrales qui décrètent et certifient la moder-
nité. Les traducteurs sont eux-mêmes, le plus sou-
vent, écrivains et polyglottes26 et peuvent donc être
situés, selon la grande dichotomie qui structure les
champs nationaux, parmi les écrivains internatio-
naux : voulant rompre avec les normes de leur espace
littéraire, ils cherchent à y introduire les œuvres de la
modernité définie dans les centres. Ainsi, le poète
Daigaku Horiguchi a importé : Verlaine, Apollinaire,
Jammes, Cocteau et Morand dans le Japon des années
1920, contribuant par là à bouleverser en profondeur
toutes les normes esthétiques de l’espace littéraire
japonais alors en émergence27 ; l’écrivain hongrois
Dezsö Kostolanyi28 (1885-1936) a traduit Shakes-
peare, Byron, Wilde, Baudelaire et Verlaine ; Borges a
proposé une version espagnole de Crane, Cummings,
Faulkner, Warren ; Vladimir Nabokov a traduit Lewis
Carroll en russe ; Danilo Kisv, écrivain yougoslave
d’origine juive, né en 1935 à la frontière yougo-hon-
groise et qui est considéré aujourd’hui comme l’un
des plus grands écrivains de ce pays, a traduit en
serbo-croate les poètes hongrois Petöfi, Ady, Radnotti,
Atilla József, russes Mandelstam, Essenine, Marina
Tsvetaïeva ainsi que les Français Corneille, Baude-
laire, Lautréamont, Verlaine, Prévert, Queneau, etc.
Ces médiateurs jouent, en quelque sorte, un rôle
inverse de celui des internationaux des grandes capi-
tales : ils n’introduisent pas la périphérie au centre
pour la consacrer, ils importent la modernité décrétée
au méridien de Greenwich littéraire, et ils la font
connaître dans leur champ national. C’est pourquoi ils
jouent un rôle essentiel dans le processus d’unification
du champ littéraire mondial : on pourrait ainsi imagi-
ner une carte du monde littéraire qui serait dessinée à
partir des dates de traduction des grands textes héré-

tiques, c’est-à-dire les textes fondateurs de la moder-
nité. Cette géographie littéraire permettrait du même
coup de mesurer la distance esthétique objective des
différents espaces littéraires au centre législateur.

Le cas du champ littéraire chinois est éloquent à cet
égard : dans un univers fermé à (presque) toute importa-
tion littéraire depuis 1949, le dramaturge Gao Xingjian
(prix Nobel de littérature 2000) a publié en 1981 un
texte intitulé « Premier essai sur l’art du roman
moderne »29, dans lequel il présentait les innovations
techniques et stylistiques d’auteurs et de mouvements
littéraires « modernes » aussi différents que : Beckett, le
surréalisme, Aragon, Éluard, Prévert, Robbe-Grillet, le
dadaïsme et Perec. Tous ces écrivains, qui sont considé-
rés dans les régions unifiées du champ littéraire mondial
comme des « classiques de la modernité », étaient pré-
sentés pour la première fois en Chine. Aucun écrivain
chinois avant Gao, qui était devenu traducteur du fran-
çais et avait pu lire clandestinement de nombreux
ouvrages, n’avait jamais eu accès à ces textes, ni n’avait
eu même l’idée de la série de novations stylistiques, for-
melles, rhétoriques, esthétiques qui ont bouleversé la lit-
térature depuis la fin du XIXe siècle, époque à laquelle le
champ littéraire chinois s’est « arrêté »30. Le livre fut un
événement considérable et, par la polémique qu’il pro-
voqua, marqua une date dans l’univers littéraire chinois.
La redistribution des positions qu’il produisit contribua
à faire entrer le champ chinois dans le champ littéraire
mondial, malgré sa très grande dépendance à l’égard des
instances politiques31.
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24. – Cité par Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger, op. cit., p. 26.
Je souligne.
25. – Walter Benjamin, Werke, I, 1, Francfort, Suhrkamp, 1974,
p. 76. Je souligne.
26. – Dans le champ allemand de la fin du XVIIIe siècle, A. W. Schle-
gel maîtrise parfaitement les principales langues européennes
modernes, le grec, le latin, le français médiéval, le vieil-allemand, les
langues d’oc ainsi que le sanskrit. Il a traduit Shakespeare, Dante,
Pétrarque, Boccace, Calderón, l’Arioste ainsi que de nombreux poètes
italiens, espagnols et portugais moins reconnus.
27. – Voir Hidehiro Tachibana, « Les Chants de Maldoror et le moder-
nisme japonais – autour de Daigaku Horiguchi », Lautréamont au
Japon ou Les Chants de Maldoror et la culture d’après-guerre, Cahiers
Lautréamont, livraison LII et LIII (1er semestre 2000), p. 18-42,
AAPPFID. La traduction d’Ouvert la nuit, de Paul Morand, par Dai-
gaku Horiguchi est publiée en 1924. Puis son grand recueil de poésie
française, Figures au clair de lune, qui contenait trois cent quarante
poèmes de soixante-six poètes, paraît en 1925. On y relève, entre
autres, les noms de Valéry, Mallarmé, Verlaine, Gourmont, Régnier,
Laforgue, Apollinaire, Claudel, Fort, Moréas, Louÿs, Max Jacob, Coc-
teau, Reverdy, Soupault, Picabia, Éluard, etc.
28. – Dezsö Kostolanyi est d’ailleurs l’auteur d’une très ironique nou-
velle intitulée Le Traducteur cleptomane, Paris, Viviane Hamy, 1994.
29. – Xiandai xiaoshuo jiqiao chutan, Canton, Huacheng chubanshe,
1981.
30. – Certaines avaient cependant été traduites et avaient circulé
clandestinement puisque l’écrivain Beidao qualifiait la traduction 
littéraire en Chine, longtemps marginalisée, de « révolution silen-
cieuse ». Voir Beidao, « La traduction, une révolution silencieuse »,
Littératures d’Extrême-Orient au XXe siècle, Paris, Picquier, 1993,
p. 125-131.
31. – Voir Noël Dutrait, « L’irrésistible poids du réel dans la fiction
chinoise contemporaine », Littérature chinoise – Le passé et l’écriture
contemporaine, Annie Curien et Jin Siyan (sous la dir. de), Maison des
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Le cas chinois illustre très précisément les consé-
quences mesurables du décalage temporel (il s’agit ici
aussi du temps littéraire) qui existe entre des champs
littéraires nationaux entrés dans la concurrence inter-
nationale à des dates différentes32. Dans ces situations
de « retard » spécifique, la traduction est le seul
moyen de « rattraper » du temps littéraire. En d’autres
termes, elle est un instrument d’« accélération tempo-
relle » : elle permet à l’ensemble d’un champ national
très éloigné temporellement des centres d’entrer dans
la concurrence littéraire mondiale en lui donnant à
connaître l’état des luttes (esthétiques) au méridien
littéraire. Elle est alors une arme spécifique d’une très
grande efficacité dans la concurrence mondiale : elle
peut permettre à tout un champ littéraire de changer
sa position dans l’espace international et, à travers le
pôle le plus autonome, de déplacer l’ensemble de
l’univers.
On remarquera qu’on a inclus ici, au titre de « traduc-
tion », un texte qui n’est pas une transformation lin-
guistique à proprement parler. Mais ce texte de pré-
sentation et d’analyse d’œuvres étrangères de Gao est
aussi une forme d’« introduction » qui, du fait de son
action de profonde transformation esthético-tempo-
relle d’un champ littéraire national, joue exactement
le même rôle. On verra plus loin que nous proposons
d’élargir la notion de traduction à de nombreuses
« opérations » qui ne sont pas d’ordinaire subsumées
sous le terme de traduction.

La traduction comme consécration
On a décrit plus haut l’homologie de structure entre
chaque champ national et le champ international.
Mais il ne s’agit pas d’une simple analogie. C’est en
réalité en s’appuyant sur le pôle autonome du champ
mondial et en s’y référant que chaque espace national
parvient d’abord à émerger, puis à s’autonomiser.
L’homologie de structure est le produit de la forme
même du champ mondial, mais aussi du processus de
son unification : chaque champ national apparaît et
s’unifie sur le modèle et grâce aux instances de consé-
cration spécifiques qui permettent aux écrivains inter-
nationaux de légitimer leur position au plan interna-
tional. Ainsi, non seulement chaque champ se
constitue à partir du modèle et grâce aux instances
consacrantes autonomes, mais encore le champ mon-
dial lui-même tend à s’autonomiser à travers la
constitution de pôles autonomes dans chaque espace
national. Autrement dit, les écrivains qui revendi-
quent une position (plus) autonome sont ceux qui
connaissent la loi du champ littéraire mondial et qui
s’en servent pour lutter à l’intérieur de leur champ
national et subvertir les normes dominantes. Le pôle
autonome mondial est donc essentiel à la constitution

du champ tout entier, à sa « littérarisation » et à sa
« dénationalisation » progressive : il sert de recours
réel non seulement par les modèles théoriques et
esthétiques qu’il peut fournir aux écrivains du monde
entier, mais aussi par ses structures éditoriales et cri-
tiques qui soutiennent la fabrique réelle de la littéra-
ture universelle. Il n’y a pas de « miracle » de l’autono-
mie : chaque œuvre venue d’un espace national peu
doté, qui prétend au titre de littérature, n’existe qu’en
relation avec les réseaux et la puissance consacrante
des lieux les plus autonomes. Les créateurs les plus
consacrés, les grands héros de la littérature ne surgis-
sent qu’en liaison avec la puissance spécifique du
capital littéraire autonome et international. Le cas de
Joyce rejeté à Dublin, ignoré à Londres, interdit à
New York et consacré à Paris, en est sans doute le
meilleur exemple.
Les luttes unificatrices de l’espace international se
livrent principalement sous la forme de rivalités dans
les champs nationaux. Elles opposent, au sein d’un
même espace national, les écrivains nationaux – ceux
qui se réfèrent à la définition nationale de la littéra-
ture – aux écrivains internationaux – ceux qui ont
recours au modèle autonome de la littérature. C’est
pourquoi la traduction des textes en langue dominée
vers une langue centrale est l’une des voies de l’auto-
nomisation du champ mondial : elle permet l’appari-
tion et le renforcement de pôles autonomes dans les
champs nationaux dominés. Dans les espaces domi-
nés, lutter pour l’accès à la traduction est donc lutter
pour la constitution d’un pôle autonome, c’est-à-dire
pour la reconnaissance, au pôle autonome mondial,
d’œuvres conformes aux critères définis au méridien
de Greenwich littéraire.
Aussi bien, ce sont les mêmes protagonistes interna-
tionaux dans chaque champ national qui usent de
toutes les ressources de l’import-export littéraire pour
faire exister ou pour renforcer leur position. Dans le
cas de figure que nous avons décrit précédemment,
ils sont importateurs, autrement dit eux-mêmes tra-
ducteurs ; ils importent des œuvres internationales et
légitimes au pôle autonome pour détourner des res-
sources littéraires et contribuer ainsi au processus
d’autonomisation de leur champ national ; ils peuvent
aussi, exactement dans le même mouvement, être
« exportateurs » et lutter pour que leurs propres textes

sciences de l’homme, Paris, 2001, p. 35-44. Voir aussi Annie Curien,
« Regards d’écrivains chinois contemporains sur la littérature fran-
çaise du XXe siècle », France-Asie – Un siècle d’échanges littéraires,
Muriel Détrie (sous la dir. de), You Feng, Paris, 2001, p. 275-284.
32. – Voir Pierre Bourdieu « […] dans l’espace du champ artistique
comme dans l’espace social, les distances entre les styles ou les styles
de vie ne se mesurent jamais mieux qu’en termes de temps », Les
Règles de l’art, Paris, Le Seuil, 1992, p. 226.
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soient traduits, c’est-à-dire légitimés et consacrés dans
les centres.
L’inégalité linguistico-littéraire implique que la valeur
littéraire d’un texte – sa valeur sur le marché des
biens littéraires – dépende, au moins en partie, de la
langue dans laquelle il est rédigé. Cette inégalité a des
effets si puissants qu’elle peut empêcher objective-
ment (ou au moins rendre difficile) la reconnaissance
ou la consécration d’écrivains pratiquant des langues
dominées. Le romancier danois Henrik Stangerup
parle ainsi de sa langue maternelle comme d’une
« langue miniature », et la figure du poète danois du
XIXe siècle Oehlenschläger est pour lui le symbole de
cette marginalité linguistique : « Ce Napoléon des
poètes, aussi titanesque dans sa productivité qu’un
Hugo ou qu’un Balzac, [était] digne, s’il avait seule-
ment écrit dans une langue internationale, de conspi-
rer à leurs côtés contre la stupidité qui ignore les
frontières nationales »33. De la même façon, la critique
brésilienne souligne que deux des plus grands roman-
ciers naturalistes de langue portugaise, le Portugais
Eça de Queirós et le Brésilien Machado de Assis, sont
restés pratiquement inconnus dans l’univers littéraire
international : « À leur gloire nationale presque hyper-
trophiée correspondit une décourageante obscurité
internationale », note Antonio Candido34.
La hiérarchie linguistico-littéraire est si implacable
que la métaphore de la « cage » est l’une de celles qui
reviennent le plus sous la plume des écrivains domi-
nés. Ainsi Gomez Carillo, alors qu’il était devenu un
auteur célèbre et que, selon les termes de Max Dai-
reaux, il avait « conquis le maximum de célébrité
auquel un auteur latino-américain puisse prétendre
[dans les années 1920] »35 pouvait dire en 1930 :
« Pour un écrivain dont l’esprit est tant soit peu uni-
versel, la langue espagnole est une prison. Nous pou-
vons entasser les volumes, trouver même des lecteurs,
c’est exactement comme si nous n’avions rien écrit :
notre voix ne passe pas les barreaux de notre
cage ! »36. De la même façon, plus de trente ans plus
tard, la traduction du Polonais Witold Gombrowicz
en français lui permet, selon ses propres termes, de
« démolir [sa] cage argentine »37.
C’est pourquoi, dans l’univers littéraire mondial, la
traduction est à la fois l’une des armes principales
dans la lutte pour la légitimité littéraire et la grande
instance de consécration spécifique. Pour un écrivain
dominé, lutter pour l’accès à la traduction, c’est en
effet lutter pour son existence même en tant que
membre légitime de la république mondiale des
lettres, pour l’accès aux centres, aux instances 
critiques et consécratrices, pour être lu par ceux 
qui décrètent que ce qu’ils lisent vaut d’être lu, etc. 
Salman Rushdie, romancier pakistanais de langue

anglaise, pour qui, par conséquent, le problème de la
traduction ne devrait pas se poser, désigne pourtant
les écrivains immigrés comme des « hommes
traduits »38, façon d’exprimer le fait que la traduction
est constitutive de la dépendance littéraire, qu’elle
appartient au geste même de l’écriture dominée.
Autrement dit, elle est, dans les régions dominées de
l’espace littéraire, le seul moyen spécifique d’accéder
à la perception, à la visibilité, c’est-à-dire à l’exis-
tence. Loin de se réduire à une simple « naturalisa-
tion » (au sens de changement de nationalité), elle est,
beaucoup plus, l’obtention d’un certificat de « littéra-
rité », au sens de Roman Jakobson – « ce qui fait d’une
œuvre donnée, une œuvre littéraire »39 : être traduit
dans l’une des grandes langues littéraires, c’est d’em-
blée devenir littéraire, autrement dit devenir légitime.
Fonctionnant alors comme une sorte de droit à l’exis-
tence internationale, elle permet à l’écrivain non seu-
lement d’être reconnu littérairement hors des seules
frontières nationales, mais, bien plus encore, de faire
exister, au sein même de son univers national, une
position internationale, c’est-à-dire autonome40. Du
même coup, l’ensemble des textes traduits matérialise
les frontières des territoires les plus autonomes du
champ littéraire mondial : ils désignent par eux-
mêmes ce qui est littéraire (soit ce qui est universel)
et ce qui ne l’est pas.
On sait que la traduction anglaise (en 1859) du poète
persan Omar Khayyam (v. 1050-1123) en fit un
« classique » de langue anglaise ; c’est l’autotraduction
du poète indien Rabindranath Tagore du bengali vers
l’anglais, avant la guerre de 1914, qui lui valut le prix
Nobel ; la traduction en français du roman de l’écri-
vain iranien Sadegh Hedayat, La Chouette aveugle41,
en 1953, qui lui donna une existence à la fois à Paris
et à Téhéran ; la traduction française qui a permis aux

PA S C A L E C A S A N O VA

14

33. – Henrik Stangerup, Le Séducteur, Paris, Mazarine, 1987 (trad.
par E. Eydoux).
34. – Antonio Candido, Littérature et sous-développement. L’endroit et
l’envers, Paris, Anne-Marie Métailié-Unesco, 1995, p. 236.
35. – Max Daireaux, Littérature hispano-américaine, Paris, Kra, coll.
« Panorama des littératures contemporaines », 1930, p. 32.
36. – Ibid.
37. – Witold Gombrowicz, Journal Paris-Berlin – 1963-1964, t. III bis,
Paris, Christian Bourgois, 1968, p. 55-56 (trad. par A. Kosko).
38. – Salman Rushdie, Patries imaginaires – Essais et critiques, Paris,
Christian Bourgois, 1993, p. 28 (trad. par A. Chatelin).
39. – Voir Roman Jakobson, La Poésie moderne russe, esquisse 1,
Prague, 1921, p. 11 : « L’objet de la science littéraire n’est pas la litté-
rature, mais la “littérarité” (literaturnost), c’est-à-dire ce qui fait d’une
œuvre donnée une œuvre littéraire. » Voir B. Eikhenbaum, « La théo-
rie de la “méthode formelle” », Théorie de la littérature – Textes des for-
malistes russes réunis, présentés et traduits par Tzvetan Todorov, Paris,
Le Seuil, 1965.
40. – Et par là de renforcer le pôle autonome du champ mondial.
41. – Sadegh Hedayat, La Chouette aveugle, Paris, José Corti, 1953
(trad. par R. Lescot).
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écrivains du boom latino-américain d’obtenir une
reconnaissance universelle42 ; l’autotraduction de
Milan Kundera du tchèque en français dans les
années 1970, qui fit de lui l’un des écrivains les plus
consacrés internationalement ces dernières années,
comme la traduction française des romans du Portu-
gais Antonio Lobo Antunes ; la traduction des pièces
de théâtre de Gao Xingjian en suédois qui lui ont valu
le prix Nobel en 2000, etc.
La signification de la traduction ne dépend pas seule-
ment, on l’a dit, de la position des langues de départ
et d’arrivée, elle dépend aussi de la position des
auteurs traduits, à la fois dans leur champ national et
selon la place que ce champ occupe dans l’espace
mondial. C’est la seule façon de rendre compte du fait
qu’elle est une consécration pour tous les auteurs
dominés, c’est-à-dire aussi bien pour les scripteurs de
langues dominées qui viennent d’être évoqués, pour
les scripteurs de langues dominantes issus de champs
littéraires nationaux dominés (position du champ
national dans le champ international), que pour les
écrivains occupant des positions dominées au sein de
champs littéraires dominants (position au sein du
champ national).
Ainsi, la consécration internationale de l’Irlandais
James Joyce – la traduction d’Ulysse, supervisée par
Valery Larbaud et publiée à Paris par Adrienne 
Monnier en 1929, qui lui a permis d’échapper aux
diverses censures et poursuites morales dont il était
l’objet dans presque toutes les capitales de l’aire lin-
guistique anglaise et de devenir l’un des grands écri-
vains de la modernité –, a constitué une consécration
par elle-même ; du Pragois Franz Kafka lui-même,
complètement inconnu à la fin des années 1920, dont
la traduction française (et notamment celle de La
Métamorphose en 1928 dans la NRF) a constitué la
première étape d’un processus d’universalisation et de
canonisation posthume ; du Nigérian Amos Tutuola
(traduit du « pidgin english » par Raymond Que-
neau)43 ; du Mexicain Juan Rulfo ; de l’Autrichien
Thomas Bernhard ; du Yougoslave Danilo Kisv, etc.,
tous écrivains issus de champs littéraires dominés, est
le produit immédiat et direct de leur traduction dans
l’une des grandes langues littéraires. De même la
reconnaissance des Américains Henry Miller, John
Hawkes ou Paul Auster, ou de l’Anglais Malcolm
Lowry44, notamment, écrivains dominés dans des
champs dominants littérairement, est directement liée
à leur traduction-consécration parisienne.
Définir la traduction des auteurs dominés comme
une consécration spécifique permet de résoudre
toute une série de problèmes engendrés par la
croyance dans la symétrie entre les opérations de tra-
duction. Si la traduction peut être décrite comme

une opération par laquelle un texte venu d’une
contrée démunie littérairement parvient à s’imposer
comme littéraire auprès des instances légitimes, on
peut alors intégrer à la catégorie « traduction » toute
la série des stratégies visant à faciliter le passage de la
frontière littéraire : autotraduction, transcription,
écriture directe dans la langue dominante, transfor-
mations lexicales de la langue dominante, double tra-
duction symétrique, etc. La translation linguistique
ne serait plus alors que l’une des « traductions » pos-
sibles, c’est-à-dire l’une des stratégies linguistico-lit-
téraires développées par les dominés dans leur lutte
pour la légitimité.
Ces divers modes d’accès à la reconnaissance litté-
raire, sorte de continuum de solutions permettant
d’échapper au dénuement et à l’invisibilité littéraires,
sont indissociables les uns des autres, aucune fron-
tière ne les sépare véritablement, un même écrivain
pouvant les emprunter à des moments différents du
processus de sa consécration. Il est ainsi possible de
repérer dans l’itinéraire de nombreux écrivains, à
toutes les étapes de leur consécration progressive,
tous les degrés et tous les possibles de la transforma-
tion des textes.
On peut aussi comprendre toutes ces solutions à la
dépendance, qui mettent le traducteur en concur-
rence avec l’auteur ou peuvent même permettre de
l’annuler, comme une série de stratégies des auteurs
pour ne pas dépendre complètement de l’arbitraire,
des préjugés, de l’ethnocentrisme, de l’ignorance ou
de l’hypothétique savoir-faire des médiateurs et tra-
ducteurs et pour conserver ainsi, quand et autant
qu’ils le peuvent, la maîtrise sur les transformations
de leurs textes.
Dans chaque cas de figure qui ne sera ici qu’évoqué45,
il faudra distinguer entre la position de chaque écri-
vain et celle de sa langue nationale ou maternelle. On
ne peut évidemment confondre les écrivains scrip-

42. – Voir par exemple Maarten Steenmeijer, De Spaanse en Spaans-
Amerikaanse Literatuur in Nederland, 1946-1985, Muiderberg, Cou-
tinho, 1989 qui montre (notamment note 16, p. 91) que la traduc-
tion française des auteurs latino-américains en français a joué un rôle
prédominant pour leur reconnaissance en Allemagne, en Italie, aux
États-Unis et aux Pays-Bas (référence aimablement fournie par
J. Heilbron).
43. – Amos Tutuola, L’Ivrogne dans la brousse, Paris, Gallimard, 1953
(trad. par R. Queneau).
44. – Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan, Paris, Le Club français
du livre-Le Chemin de la vie, 1959. Le livre avait rencontré un cer-
tain succès aux États-Unis, succès de malentendu puisqu’il s’était
vendu non pas à titre littéraire, mais comme « histoire d’un alcoo-
lique », en même temps qu’un autre roman, The Lost Week-End, véri-
table confession d’un alcoolique, celui-là. C’est donc la traduction
française qui le désigne comme un grand texte littéraire.
45. – De ce qu’il faut se représenter comme un continuum de straté-
gies très raffinées, je n’extrais ici que quelques positions et quelques
solutions parmi les plus représentatives.
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teurs de langues dominées parmi les dominantes
(langues européennes dans la majorité des cas et
décrites plus haut) : ceux-là sont dominés littéraire-
ment. Et ceux qui, dominés politiques et issus du
processus de décolonisation, entretiennent avec la
langue dominante un rapport de domination insépa-
rablement politique et littéraire : ceux-là sont double-
ment dominés, politiquement et littérairement.
Du point de vue de l’écrivain, l’un des moyens les
plus efficaces pour assurer de façon autonome le pas-
sage de la frontière littéraire et supprimer totalement
la dépendance à l’égard d’un traducteur est l’auto-
traduction.

Ainsi, le dramaturge suédois August Strindberg ayant
décidé, dans les années 1890, de travailler à sa propre
reconnaissance internationale, décida d’abord de retra-
duire, c’est-à-dire de réécrire, certains de ses textes en
français, mécontent qu’il était des services de son tra-
ducteur et de l’accueil qui était fait à ses pièces à Paris.
Nabokov, qui avait entamé une première carrière de
romancier en langue russe à Berlin dans les années 1920
avant de « devenir » romancier américain, commença par
se traduire du russe en anglais après la lecture de ce qu’il
avait considéré comme une très mauvaise traduction
anglaise de son roman, Kamera obscura (Chambre obs-
cure). Il écrivit, au moment où il découvrit ce texte (en
1935) – et ses propos sont assez révélateurs du rapport
conflictuel qui lie l’auteur et le traducteur : « [cette tra-
duction] est approximative, informe, bâclée, pleine de
bourdes et de lacunes ; elle manque de vigueur et de res-
sort, et se vautre dans un anglais si terne, si plat, que je
n’ai pu la lire jusqu’au bout. Tout cela est passablement
accablant pour un auteur qui vise dans son travail à la
précision absolue, fait les plus grands efforts pour y par-
venir, et voit ensuite le traducteur démolir tranquille-
ment chaque fichue phrase »46.
Le Polonais Witold Gombrowicz, exilé en Argentine, a
traduit lui-même son roman Ferdydurke en espagnol
dans les années 1950, pour tenter une première sortie de
sa « cage » argentino-polonaise. On sait que Joyce parti-
cipa lui-même de très près à la traduction d’Ulysse et
qu’il refusa de s’en remettre totalement à Valery Larbaud.
Les différents auteurs de ce travail durent tous se sou-
mettre à la relecture de l’auteur. La page de titre de l’édi-
tion française du livre spécifie, instaurant du même coup
une hiérarchie subtile entre les différents protagonistes,
et laissant à l’auteur un rôle majeur : « Traduction fran-
çaise intégrale de M. Auguste Morel, assisté de M. Stuart
Gilbert, entièrement revue par Valery Larbaud et l’au-
teur »47.

Cette stratégie (provisoire ou constitutive) suppose
un bilinguisme – autre indice de la dépendance litté-
raire – qui caractérise, parmi d’autres, les écrivains
venus des pays anciennement colonisés. Ainsi
Rachid Boudjedra, romancier algérien, se traduit-il,
depuis les années 1970, de l’arabe en français et
inversement, ce qui lui permet d’occuper une double

position d’auteur algérien en France écrivant en
français et d’auteur national en Algérie écrivant en
arabe48. De même, le poète zoulou d’Afrique du Sud
Mazizi Kunene produit une œuvre qui demeure dans
l’aller-retour entre les deux langues : il compose en
zoulou des épopées qui retracent l’histoire de son
peuple, puis il se traduit et publie ses textes en
Angleterre49.
Lorsque l’autotraduction se révèle trop artificielle ou
qu’elle oblige à (re)doubler systématiquement le tra-
vail d’écriture, il peut se révéler plus efficace pour
l’écrivain de rédiger ses textes directement dans la
langue de traduction. L’adoption de la langue litté-
raire dominante – qui est toujours une décision dou-
loureuse – est souvent une solution provisoire desti-
née à accélérer le processus de consécration.

On sait ainsi qu’à la fin du XIXe siècle, du fait de la
croyance dans le prestige littéraire du français, des
poètes et des romanciers latino-américains (et notam-
ment des Brésiliens) se sont mis à écrire en français.
Strindberg est devenu écrivain français pendant
quelques années : abandonnant la traduction de ses
propres textes, il a écrit directement en français,
entre 1887 et 1899, des textes inédits en suédois (qu’il a
retraduits par la suite) : Plaidoyer d’un fou, ainsi que le
célèbre Inferno qui ont été publiés à Paris50. Le poète
équatorien Alfredo Gangotena choisit d’écrire en français
dans les années 1920. Nabokov s’embarque pour les
États-Unis pendant la guerre et devient romancier améri-
cain. E. M. Cioran adopte le français comme langue
d’écriture, ayant compris, après s’être exilé à Paris, que
la rédaction de ses textes en roumain l’aurait condamné
de facto à l’exclusion éditoriale.
Kundera, écrivain tchèque exilé en France depuis 1975,
a abandonné l’écriture en tchèque pour rédiger ses livres
en français depuis quelques années. Bien plus, il a
décidé depuis 1985, après avoir contrôlé et corrigé lui-
même la totalité des traductions françaises de ses romans
tchèques, de faire de la version française de son œuvre la
seule entièrement autorisée. Par un procédé qui inverse
le processus ordinaire de la traduction (et qui prouve,
une fois encore, qu’il s’agit moins d’un changement de
langue que de « nature »), le texte français de ses romans
devient la version originale. « Depuis lors, écrit Kundera,
je considère le texte français comme le mien et je laisse
traduire mes romans aussi bien du tchèque que du fran-
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46. – Vladimir Nabokov, lettre à Hutchinson & Co., 22 mai 1935,
cité par Brian Boyd, Vladimir Nabokov, t.1, Les Années russes, Paris,
Gallimard, 1992, p. 427 (trad. par P. Delamare).
47. – Paris, Adrienne Monnier, 1929.
48. – L’autotraduction n’a évidemment pas le même sens lorsqu’elle
est pratiquée par un écrivain dominé, scripteur dans une langue
dominée parmi les dominantes, et par un écrivain issu d’un empire
colonial : le type de domination qu’il suppose n’est pas le même,
mais la stratégie reste la même.
49 – Zulu Poems, Londres, 1970 ; The Ancestors and the Sacred Moun-
tains, Londres, 1982.
50. – Inferno a été publié au Mercure de France en 1898.
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çais. J’ai même une légère préférence pour la seconde
solution »51.
Beckett, en un sens, n’a cessé de pratiquer les deux stra-
tégies, puisque, à travers l’élaboration de son œuvre
bilingue, il a pratiqué toute sa vie à la fois l’autotraduc-
tion et le passage à une langue étrangère, évitant par là
et l’intrusion d’un traducteur et le choix d’une langue
nationalo-littéraire, c’est-à-dire une naturalisation poli-
tico-nationale.
Les dominés politiques et linguistiques dont la langue
maternelle ou nationale est trop démunie – tel Nurud-
din Farah de langue somalie, Njabulo Ndebele de langue
zouloue – n’ont d’autre choix que de se convertir litté-
rairement à la langue de la colonisation.

L’« importation» d’une langue dans une autre, dernière
des solutions à la dépendance linguistico-littéraire
qu’on peut extraire de ce continuum, est un autre com-
promis opéré par de nombreux auteurs qui produisent
alors une œuvre « digraphique » – pour reprendre le
terme proposé par Alain Ricard52 –, c’est-à-dire des
textes écrits à la fois dans la langue dominée et la
langue dominante, dans la langue maternelle et dans la
langue de la colonisation. Ces auteurs ont mis au point
une solution qui leur permet à la fois d’échapper au
filtre et aux déformations de la traduction sans trahir
leur origine linguistique et/ou nationale.

Ainsi le Malgache Jean-Joseph Rabearivelo (v. 1903-
1937) qui parvint, dans un texte intitulé justement Tra-
duit de la nuit53, à injecter la syntaxe et le vocabulaire du
malgache en français ; ainsi l’Ivoirien Ahmadou Kou-
rouma, qui a revendiqué, au moins dans ses premiers
romans, une « malinkisation » du français, etc.
Le même mécanisme d’importation et de mélange lin-
guistiques est au principe du « gallicisme mental » créé
et théorisé par le poète nicaraguayen Rubén Darío à la
fin du XIXe siècle. Afin de lutter contre le conservatisme
et le conformisme de la poésie espagnole, Darío a cher-
ché à importer la langue française, c’est-à-dire le voca-
bulaire, la syntaxe, les tournures du français, dans la
langue castillane même. Le « gallicisme mental », qui est
une sorte de « francisation » de la langue poétique cas-
tillane, a été l’une des sources du renouvellement de la
poésie espagnole, qui s’est imposé sous le nom de
« modernisme ».
On peut comprendre dans la même logique l’entreprise
de Joyce dans Finnegans Wake : cherchant à échapper à
l’anglais qui était, pour lui, à la fois la langue de l’écri-
ture et la langue de la domination coloniale, il proposa
un texte proprement intraduisible, soit un roman qui ne
dépende, pour exister littérairement, ni de la traduction
ni des traducteurs.

La position des consacrants

Le traducteur est la dernière instance à situer dans
l’espace littéraire mondial pour achever cette tentative
de modélisation. De sa position dépendra en effet,

une fois l’opération de traduction effectuée, la posi-
tion du texte (ou de l’auteur) traduit, c’est-à-dire,
notamment, son degré de légitimité. Du fait que la
traduction est l’une des formes de transfert de capital
littéraire, la valeur de la traduction et son degré de
légitimité dépendent du capital du traducteur-consa-
crant lui-même, et du capital linguistico-littéraire de
la langue d’arrivée (auxquels il faudrait ajouter aussi
celui de l’éditeur, le prestige de la collection ou de la
revue dans laquelle le texte paraît, etc.). Autrement
dit, on peut déduire de la position du médiateur dans
son champ national, de la position de la langue cible,
et, secondairement, de la position de l’éditeur du livre
traduit, le degré de légitimité du livre traduit. Plus le
prestige du médiateur est grand, plus la traduction est
noble, plus elle consacre54.
Comprendre véritablement le rôle du traducteur sup-
pose de le réinsérer au sein d’un ensemble, d’un
continuum de fonctions et d’agents : il n’est pas un
découvreur ou un consacrant unique, il entre dans
une chaîne très complexe de médiateurs, qui com-
prend lecteurs bilingues, voyageurs, agents de rensei-
gnements spécifiques, éditeurs, critiques, agents litté-
raires, etc.
À l’un des extrêmes de ce continuum on trouve les
« médiateurs ordinaires ». Ce sont des protagonistes
presque « invisibles » de l’univers littéraire, quasi
oubliés de l’histoire littéraire, et sans pouvoir de
consécration par eux-mêmes. Ils sont traducteurs
et/ou « agents de renseignement » de tout l’espace lit-
téraire qu’ils alimentent en informations sur les nova-
tions littéraires des pays qu’ils visitent ou qu’ils
connaissent. Ils sont en quelque sorte des points de
repère pour qui cherche à reconstituer la totalité des
réseaux et des circuits par lesquels transite et se trans-
mue la littérature. On pourrait, en étudiant leur 
parcours, faire une sorte de coupe transversale de 
l’espace littéraire à un moment donné du temps.
Henri Hoppenot est l’un de ces médiateurs essentiels
et invisibles, dans le Paris de l’entre-deux-guerres ; il a
été notamment l’un des informateurs de Larbaud
pour l’Amérique latine : le « médiateur ordinaire » ne
tient son existence que de l’exercice de la médiation
elle-même.

51. – Milan Kundera, « La parole de Kundera », Le Monde, 24 sep-
tembre 1993, p. 44.
52. – Alain Ricard, Littératures d’Afrique noire. Des langues aux livres,
Paris, CNRS-Kartala, 1995, notamment p. 151-172.
53. – Les Cahiers de barbarie, 1935.
54. – À l’inverse dans le cas de la traduction d’un livre commercial 
– d’un best-seller international par exemple –, on voit que la posi-
tion du traducteur, le champ d’origine de l’auteur, la relation entre
les deux langues et le lieu de publication de la traduction suffisent à
déterminer la position du texte au pôle hétéronome du champ litté-
raire.
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À l’autre extrême on observe les « consacrants consa-
crés », ou les consacrants dont le pouvoir de consé-
cration dépend du degré de leur propre consécration.
Ces consacrants, qu’on pourrait aussi nommer
« consacrants charismatiques », consacrent à titre per-
sonnel, par opposition aux « consacrants institution-
nels », qui sont en quelque sorte le troisième pôle de
cet espace. Les consacrants institutionnels sont ceux
qui appartiennent à l’institution académique ou sco-
laire, notamment les traducteurs universitaires.
Dans le cas d’un consacrant lui-même très consacré
traduisant un texte – par exemple André Gide tradui-
sant Typhon de Joseph Conrad55 ou L’Offrande lyrique
de Rabindranath Tagore56 –, la traduction est à elle
seule une consécration efficace qui n’a pas besoin d’être
redoublée ou renforcée par des commentaires, ana-
lyses, comptes rendus, prix, etc. Le traducteur désigne,
par son geste même, un texte qu’il vaut ensuite de lire,
puis de commenter et de tenter de comprendre. Dans
ce cas des consacrants charismatiques – écrivains,
intellectuels et traducteurs – qui peuvent consacrer à

titre personnel, on pourrait parler d’une sorte d’inter-
consécration ou d’échange de capital.

La traduction d’Ulysse de Joyce, supervisée par Larbaud,
fut à elle seule une immense consécration. Bien mieux :
le nom et le prestige de Valery Larbaud comme décou-
vreur-consécrateur-traducteur étaient si grands que sa
seule proposition (en 1921) de mener à bien, puis de
superviser une traduction d’Ulysse, lorsqu’il découvre,
enthousiasmé, les premiers épisodes du livre publiés
dans The Little Review, provoque d’une part la décision
de Sylvia Beach de transformer Shakespeare and Company
en maison d’édition à seule fin de publier Ulysses en ver-
sion originale et d’autre part la décision d’Adrienne
Monnier d’en éditer la traduction française. Bien que la
renommée de Joyce fût déjà grande dans les milieux lit-
téraires anglo-saxons – notamment parmi les exilés amé-
ricains de Paris –, il était, au début des années 1920,
dans l’impossibilité de publier son roman : ses textes
étaient considérés comme scandaleux et édités par de
petites maisons d’édition qui se heurtaient à la censure
britannique et américaine. Les numéros de The Little
Review, où Ulysses paraissait en épisodes, étaient réguliè-
rement saisis et brûlés pour obscénité, jusqu’à ce que le
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55. – Joseph Conrad, Typhon, Paris, NRF, 1918.
56. – Rabindranath Tagore, L’Offrande lyrique, Paris, NRF, 1914.

Le consacré et le consacrant : Joseph Conrad, Agnès Tobin,
André Gide et Mme Conrad dans le Kent. Photo au recto
d’une carte postale de Valery Larbaud à Gaston Gallimard
(juillet 1911). © Éditions Gallimard.
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secrétaire de la New York Society for the Prevention of
Vice obtienne que la publication en soit définitivement
interdite57. La seule désignation d’un texte par un grand
consacrant comme « devant être traduit » suffit à le
consacrer comme un grand texte littéraire.

C’est pourquoi il peut arriver aussi que, lorsque le tra-
ducteur est lui-même très consacré, la consécration
d’un auteur soit si efficace qu’elle permette la recon-
naissance élargie de tout un champ littéraire et, par
conséquent, le déplacement de l’ensemble d’un champ
national dans la structure mondiale. Au moment de sa
découverte d’Ulysse de Joyce, et avant même l’étape de
la traduction, Valery Larbaud écrit par exemple : « Son
œuvre fait pour l’Irlande ce que l’œuvre d’Ibsen a fait
en son temps pour la Norvège, celle de Strindberg
pour la Suède, celle de Nietzsche pour l’Allemagne du
XIXe siècle […] Bref, on peut dire qu’avec l’œuvre de
James Joyce, et en particulier cette œuvre qui va bien-
tôt paraître à Paris58, l’Irlande fait une rentrée sensa-
tionnelle dans la haute littérature européenne »59.
À l’inverse lorsque le traducteur est peu doté ou
dépourvu de capital spécifique, c’est-à-dire doté de
peu de puissance de consécration, l’opération
d’échange capital est transférée à d’autres médiateurs
plus dotés (préfacier, analyste, critique prestigieux,
etc). Comme la traduction ne représente plus, dans ce
cas, que l’accumulation initiale du capital nécessaire,
le traducteur doit être relayé par d’autres protago-
nistes de l’espace littéraire dont la série et l’enchaîne-
ment dépendent d’une part de la position du traduc-
teur, du degré de légitimité initial conféré par la
traduction elle-même d’autre part, et enfin de son lieu
de publication.

Le cas de Kafka est exemplaire à cet égard : alors qu’il était
inconnu à Paris, La Métamorphose est traduite dans la NRF
en 1928. Le traducteur, Alexandre Vialatte, est alors, lui
aussi, pratiquement inconnu. Bernard Groethuysen, pro-
fesseur de philosophie à l’Université de Berlin qui avait
quitté l’Allemagne et s’était fait naturaliser français en
1932, prend le relais cinq ans plus tard, en 1933, en
publiant dans la NRF, une longue étude phénoméno-
logique de l’expérience kafkaïenne qui servira de préface 
à la traduction du Procès – traduction signée par le même
Vialatte – qui sort la même année chez Gallimard. André
Breton, consacrant consacré exemplaire enfin, le consacre
définitivement, en 1937 dans Le Minotaure et en 1940
dans L’Anthologie de l’humour noir.

Dans la même logique, le processus de consécration
de Gombrowicz, amorcé lors de sa traduction en fran-
çais par Constantin Jelenski, est renforcé par le pres-
tige consécutif à la publication de son roman Ferdy-
durke par l’éditeur Maurice Nadeau60, puis par les
commentaires et analyses de l’écrivain Dominique de
Roux qui dirige la publication de Cahier Gombrowicz
aux Éditions de L’Herne en 1971. On remarque que,

dans ce cas de figure, lorsque l’écrivain a été canonisé
et est devenu un « classique », le processus s’inverse
et c’est l’écrivain qui consacre le traducteur : ainsi de
Maurice-Edgar Coindreau, traducteur de Faulkner, ou
de Vialatte.
Pour les consacrants-créateurs, la traduction n’est pas
la seule voie consécrative. La préface est une forme
de consécration en acte à la fois plus prisée et plus
efficace : la préface de Gide au roman de l’Égyptien
Taha Hussein, Le Livre des jours61 (Paris, Gallimard,
1947) ; celle de Sartre à l’Anthologie de la poésie nègre,
de Léopold Sédar Senghor62 (Paris, PUF, 1969) ; celle
de Marguerite Yourcenar à l’œuvre du romancier
japonais Yukio Mishima63 (Paris, Gallimard, 1981)
en sont des exemples paradigmatiques. L’article ou
l’essai court est une autre stratégie possible : c’est un
article de Sartre dans La NRF en 193964, qui a, par
exemple, consacré Faulkner comme l’un des plus
grands écrivains américains, alors même qu’il était
complètement inconnu aux États-Unis. Du fait qu’ils
sont eux-mêmes des auteurs consacrés, ces grands
consacrants « recréent » l’œuvre et deviennent sou-
vent, du même coup, les commentateurs privilégiés
des œuvres qu’ils traduisent et/ou consacrent.

Si la traduction est un enjeu essentiel des luttes pour
la légitimité littéraire et l’une des voies principales de
consécration des auteurs et des textes, elle n’en
demeure pas moins, en elle-même, une opération
ambiguë. Les traducteurs-médiateurs, experts spéci-
fiques chargés à la fois de trier (donc de déterminer
où doit passer la frontière entre la littérature et la
non-littérature, entre ce qui est « devant être traduit »
et ce qui ne l’est pas, entre l’international et le natio-
nal, entre l’universel et le particulier, la modernité et
l’archaïsme, etc.) et de donner une valeur aux textes
qu’ils importent sont, de ce fait, des sortes d’agents de
change, de cambistes spécifiques qui déterminent et
fixent la valeur des textes importés : par eux passe
tout « l’or spirituel du monde », pour reprendre les
termes de Valery Larbaud.

57. – Voir « Ulysse : note sur l’histoire du texte », James Joyce,
Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », 1995, p. 1030-1033.
58. – Il fait ici allusion à l’édition d’Ulysse en langue anglaise, qui
sort alors à Paris chez Sylvia Beach.
59. – Valery Larbaud, Ce vice impuni, la lecture. Domaine anglais,
Paris, Gallimard, 1936, p. 233-234.
60. – Paris, Julliard, coll. « Les Lettres nouvelles », 1958.
61. – Paris, Gallimard, 1947.
62. – Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », Anthologie de la nouvelle poésie
nègre et malgache de langue française, Paris, PUF, 1969.
63. – Marguerite Yourcenar, Mishima ou la vision du vide, Paris, Galli-
mard, 1981.
64. – La NRF, juillet 1939, repris in Situations, t. I, Paris, Gallimard,
1947, p. 65-75.
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Mais la domination qu’ils exercent leur impose,
« noblesse oblige », de « découvrir » des écrivains non
indigènes et conformes à leurs catégories littéraires.
C’est pourquoi la traduction est aussi une annexion,
donc une sorte d’universalisation par déni de diffé-
rence qui permet de détourner des œuvres au profit
des ressources centrales. C’est ainsi que, comme le dit
Paul Valéry, « le capital universel s’accroît ». Les
médiateurs centraux réduisent en fait à leurs propres
catégories de perception, constituées en normes uni-
verselles, des œuvres littéraires venues d’ailleurs,

oubliant tout du contexte – historique, culturel, poli-
tique et surtout littéraire – qui permettrait de les
comprendre sans les réduire. Parce que les grandes
nations littéraires font ainsi payer l’octroi d’un permis
de circulation universelle, l’histoire des célébrations
littéraires est aussi une longue suite de malentendus
et de méconnaissances qui trouvent leurs racines dans
l’ethnocentrisme des grands intermédiaires littéraires
(notamment des Parisiens) et dans le mécanisme d’an-
nexion qui s’accomplit dans l’acte même de recon-
naissance littéraire.
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