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EDMOND CARY

MECANISMES ET TRADUCTION

— Il y a vingt ans que je m’occupe 3 faire des traductions.

— Quoi, monsieur, dit le géométre, il y a vingt ans que vous ne pensez plus? (Montesquieu, Lettres
persanes, 128).

Cette conversation malicieusement rapportée par Rica a Usbek n’est peut-étre pas aussi absurde
qu’il semble & premitre vue. Elle pose en tout cas un probléme de fond: quelle est la part des méca-
nismes dans la traduction?

Comme toujours, nous nous heurtons dés ’abord A cette autre question: que faut-il entendre par
traduction?

Les réponses varient et elles ont varié. Elles sont différentes selon que ’on pense 3 la traduction
technique, caractérisée par une précision objective propice aux automatismes, ou 3 la traduction ar-

tistique sous ses formes innombrables — poétique, par exemple, ou lyrique — éminemment nuancée,
celle-la. Elles différent encore selon les époques.
* . %

Pendant de longs siécles, la traduction a été une oeuvre d’isolés, de personnages étranges et inquié-
tants pour le commun des mortels. La connaissance des langues étrangéres était exceptionnelle; rares
aussi étaient les privilégiés détenteurs des secrets de I'écriture. Interprétation et traduction apparais-
saient comme des activités quasi magiques, mises au service de souverains ou de dieux. Les princes
d’Eléphantine étaient, de pére en fils, les chefs-interprétes des premiers pharaons, grands dignitaires
investis des plus hautes confiances. Hiouen Tsang se rendit célébre en osant ce prodige: aller jusquen
Inde apprendre la langue sacrée et revenir pour traduire les textes bouddhiques.

Paralltlement 4 la révolution industrielle, 'Age moderne a opéré une révolution dans I’acte de tra-
duction. A

De méme que la fabrique, puis la grande industrie ont eu pour effet de démocratiser la consomma-
tion et de créer des “marchés”, c’est la Renaissance qui, d’une part, a salué I’avénement de I'impri-
merie, permettant la diffusion du livre, et qui, de I’autre, a vu s’effondrer le dogme millénaire de la
langue unique.

L’idée que la multiplicité des langues est un fait contre nature est une des plus solidement ancrées
dans D’esprit des hommes. Les peuples primitifs tiennent tous qu’il n’existe qu’une seule langue pro-
prement humaine: la leur. Les religions confirment: “Toute la terre n’avait qu’une seule langue”
(Genese). Le latin, langue de I’Eglise, langue universelle, s'opposait & la diversité des langues quali-
fiées de vulgaires et qui apparaissaient comme autant de corruptions dues 3 I'imbécillité humaine.

La Réforme proclama la légitimité des langues “vulgaires”. Les grandes découvertes montrérent que
la sphére du latin était loin d’étre cecuménique.

En méme temps, P’essor des sciences et des techniques amenait I’apparition d’un genre nouveau de
traduction, crliment utilitaire et qui allait se dégager de tout souci d’esthétique et d’émotion — la
traduction technique.

Ainsi se sont trouvés posés les fondements de ce qu 11 faut bien appeler le marché de la traduc-
tion. La fonction créant P'organe, pour répondre au besoin nouveau, les traducteurs se sont trouvés
dotés de leur premier outil — le dictionnaire.

102



Si paradoxal que cela sonne aujourd’hui, le dictionnaire bi ‘ou multilingue est d’apparation récente.
L’antiquité a connu des thesaurus, savants dictionnaires d’une langue donnée; le moyen-4ge a produit
quelques glossaires, répertoires de circonstance, donnant quelques lignes de mots avec traduction en
regard. Mais il faut attendre la Renaissance pour que surglssent brusquement de toutes parts ces
listes d’équivalences qui caractérisent, pour nous la notion méme de dictionnaire. Un Catholicon latin-
frangais est daté de 1498; en 1539, Robert Estienne donne un dictionnaire frangais-latin. La floraison
est aussitbt exubérante: dés 1550 on 1mpr1me un “Dictionnaire des huict langaiges”. Et, presque dans
le méme temps, apparaissent les premcrs dictionnaires scientifiques et techniques.
~ Le dictionnaire est ’4lément premier de la mécanisation de la traduction. On pourrait définir un
. dictionnaire comme Poutil qui permet de traduire sans connaitre I'une des deux langues. Face 4 Iar-
tisan polissant son chef-d’ceuvre, la machine permet Pusine ot une main d’ceuvre anonyme produit
des objets en série. Face 3 Saint Jérbme, le dictionnaire rend possibles les bureaux de traduction mo-
dernes. ,

Un marché s’est donc trouvé créé — immense, varié — et, simultanément, la possibilité de traduire
au rythme imposé par ce marché, grice i des aides qui suppléent aux lacunes du savoir humain, tant
pour les langues que pour les matiéres.

De ce fait a évolué la notion méme de traduction. _

A la place d’une traduction idéalement congue comme une re-création, comme une naturalisation
pouvant tolérer une large marge de liberté (principe des belles infideles), s’impose la reproduction
scrupuleuse en une autre langue d’un original donné. On demandait hier au texte de venir 4 la ren-
contre du lecteur. Désormais, la diffusion des connaissances linguistiques aidant, il appartient au lec-
_ teur de faire presque tout le chemin. Le phénoméne n’est pas limité au seul domaine technique: il fait
tache d’huile sur la traduction artistique.

Dans la traduction spécifiquement technique, le probléme primordial qui se pose est celui du voca-
bulaire. C’est A dire de la pitce détachée. La traduction cesse d’étre un acte synthétique. Ce qui im-
porte au traducteur technique, c’est de trouver et d’agencer avec rigueur des rouages comptés repro-
duisant exactement un autre ensemble. De part et d’autre, ces rouages sont strictement définis, nor-
malisés: & la limite ils sont interchangeables. Au vieil -adage: il n’existe pas d’équivalents parfaits, se
substitue le précepte: il faut que s’élaborent des équivalents scientifiquement irréprochables.

Une science nouvelle prend corps, la terminologie. Comment se forment les mots, comment ils s’em-
ploient: cette étude occupait déji les grammairiens. Voici qu'on renverse le probléme: comment il y a
lieu de former les mots, comment il est obligatoire de les employer. La prolifération des traductions,
surtout, ouvre un large champ d’action aux terminologistes, qui apprennent 3 parler en maftres. Jus-
que 13, “usage”, c’est-a-dire la vie spontan¢e d’une langue, commandait aux traducteurs comme aux
grammairiens: voici que les terminologistes plient le langage méme aux exigences du siécle et lui im-
posent leurs lois. : ,

* . *

Nous en arrivons ainsi A la deuxidme phase de la révolution madhiniste.

Depuis quelques années, le monde résonne de contrpverses sur I’automation. Aux machines tradi-
tionnelles se sont superposées des machines nouvelles, qui guident les premitres et supplantent ouvrier.

Dans la traduction, de méme, des machines se construisent qui, enregistrant un dictionnaire, lui su-
perposent un ensemble de “consignes” et Iopération de traduction peut s’effectuer sans intervention
humaine. : '

D’autres, dans cette revue, décriront le fonctionnement et les aspccts scientifiques et tedmlques de
ces appareils. Qu’il nous suffise d’affirmer ici que cet avatar de la traduction nous paraft s’inscrire
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dans la suite normale de l’évolutmn d’un acte qui n’a cessé &c se transflgurer de siécle en siécle et qu tl o
répond aux lois internes du développement de la traduction comme aux exigences externes du monde
actuel.

Car il est de fait que, dans un monde qui, sous peine d’asphyxie, a besoin d’échanges accrus et qui
voit saccumuler — dans les archives des organisations internationales, dans les bibliothéques et les
centres de documentation — des piles de papiers qui contiennent parfois des trésors et qui se perdent
faute de traduction, la machine vient 3 son heure et qu’d son rythme le plus frénétique elle aura
toujours du pain sur la planche.

L’opération, théoriquement, peut se passer de toute intervention humaine. Mais le passé nous a déja
apporté le paradoxze bien conny des machines pouvant remplacer les hommes et donnant au contraire
naissance 3 une classe ouvriére prodigieusement nombreuse. S’il est indubitable qu’au ‘point de vue

“strictement technique Iopération de traduction mécanique (compte tenu des limitations de sujet et de

vocabulaire sur lesquelles nous n’insisterons pas) peut bel et bien se passer de I’homme, il est non -
moins évident que, pour fonctionner valablement, une telle machine doit s’entourer de dizaines de:
milliers de secrétaires de préférence bilingues, et d’un nombre encore plus élevé de traducteurs-révi-
seurs, appelés non pas 2 effectuer les opérations brutes de la traduction, mais 2 contrler et & polir
Tceuvre de la machine?).

Ce qu’elle assume, ce sont les opérations brutes de la traduction, permettant & des dizaines de mil-
liers d’hommes de s’affranchir de ces besognes de tAcherons pour s’élever aux ceuvres nobles du fait de
traduire. Et ’'un des premiers effets de la ‘traduction mécanique, avant méme que se mette en marche
une machine réelle, sera sans doute de mieux faire comprendre les processus mal explorés encore de la
traduction et la part de mécanisme qu’ils contiennent. Une lumiére nouvelle est ainsi versée sur maint

phénomeéne du langage et de la pensée.
* *

*®

Le langage sera sans nul doute le premier bénéficiaire de ce progrés nouveau des connaissances. De
quel langage s’agit-il cependant?

Par rapport & la machine A traduire, le langage est essentiellement une matiére premiére. N’mté—
resse la machine — et ne regoit les honneurs de I’étude fouillée — qu’une des fonctions' propres au
langage, celle qui fait de lui un outil de communication, une technique de description. Or le langage
joue d’autres rbles encore. :

Tres sensible demeure jusqu’a nos jours le caractére esthétique de Pexpression parlée ou écrite.
Moins répandue parait étre 'admission d’une des autres composantes traditionnelles du verbe, la com-
posante magique.

De tous temps, pourtant, la parole a été reconnue comme douée d’une vertu dynamique, d’un pou-
voir créateur. L’antiquité de tous les peuples en a été persuadée. Dire un mot, c’était créer une chose;

nommer un &tre, c’était se le soumettre — tant pour les anciens sumériens que pour les fils de Han =

et bien d’autres encore. Au commencement était le verbe, et c’est le verbe qui crée les réalités sensibles.
De ]2 I'usage répandu dans de nombreux pays de donner un nom secret 4 I’enfant, qui est son vrai
nom, le nom public n’étant qu'un attrappe-nigaud pour les mauvais esprits ou les sorciers. Et qu’est-
ce que la priére de toutes les Eglises et I'incantation ou la conjuration de toutes les superstitions et
sorcelleries, sinon un acte de foi dans la force efficace de la parole? .
De nos jours, le sentiment religieux parait sestomper et nous éprouvons quelque géne 3 reconnatre
ces vérités. Quand nous parlons de la magie des mots, nous préférons hypocritement penser 2 la seule’

") Cf. B. CARY: lu Traduction dans le monde moderne, Chapitre XV -,la ‘Machine 3 traduire” — Genéve 1956 Edmom
Georg & Cie. S. A.
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littérature; 4 la “fiction™, et nous affectons de ne voir qu’une boutade dans cette affirmation (lancée
pourtant par le XXe siécle) que la nature imite I’art.

Toutefois, par un curieux paradoxe, 3 mesure justement que s’amplifie et s’affirme le régne de la
science et de la technique, 3 mesure que la langue se cantonné dans des emplois ancillaires de la tech-
nique, une tendance se dévelbppe dans la littérature, et singuli¢rement dans ses sphéres les plus éle-
vées, de reconnaitre droit de cité 4 une langue qui ne soit plus un moyen de communication.

“La poésie est une langue A part que les podtes peuvent parler sans crainte d’étre entendus”, pro-
clame Jean Cocteau, de ’Académie frangaise. Depuis le surréalisme, le public le moins sophistiqué a
admis qu’il existait des ceuvres composées en un langage foncidrement différent du brave langage dis-
cursif objectivement étalonnable et transmissible suivant des régles de raison. Nous sommes i ’ige des
terminologistes et des normalisateurs. Mais aussi 3 celui de Mallarmé et de Joyce, d’André Breton et
de Khlebnikov. “Il n’existe pas d’ceuvre sérieuse qui ne s’exprime par lhiéroglyphe”, renchérit le
méme Cocteau.

Peut-étre n’est-il pas illégitime de voir dans ces manifestations une maniére d’obscurantisme, un
sursaut des ténébres contre I'inévitable progrés des lumiéres. Peut-étre. Il est non moins légitime de
discerner dans cette réaction un geste de défense — hors de la religion et de la magie — destiné a
sauvegarder la fonction créatrice et dynamique du verbe.

Ce langage-13 échappe évidemment 3 toute forme de traduction mécanique, que ce soit par voie de
machine électronique ou de piochage de dictionnaire. La plupart des attaques lancées contre les ma-
chines 3 traduire électroniques procédent de ce malentendu initial. Dés I’abord, il a toujours été entendu
que la machine ne saurait “processionner” ni de la poésie, ni de la prose artistique, ni le moindre effet
de style. Il est inutile de se moquer de la tour Eiffel parce qu’elle ne sait pas sauter i la corde. Seule-
ment, le traducteur qui travaille 3 coups de dictionnaire ne sait pas non plus sauter i la corde et ne
traduit pas Mallarmé. C’est précisément parce qu’il y a de plus en plus d’hommes qui traduisent mé-
caniquement (et qui parlent mécaniquement) et que la poésie, par réflexe défensif, se mue de plus en
plus en une langue que le poéte adopte pour n’étre pas entendu qu'on dit aujourd’hui communément
~ que la poésie est intraduisible. Hier, pourtant, on ne traduisait que de la poésie, et les plus grands
chefs-d’ceuvre de traduction portent sur des poémes. '

/

* *
*

Quelle est donc la part que peut revendiquer la “TM”? Elle est immense, sans doute. Mais encore
plus vaste est le domaine qui lui demeure interdit. Les genres littéraires englobent actuellement les
trois quarts des traductions éditées de par le monde, et leur proportion dans I’édition va croissant.
Jamais, en somme, la part de I’art n’a été aussi grande dans la vie des hommes.

Voilad qui heurtera sans doute comme un paradoxe. Il est de bon ton de s’apitoyer sur le crétinisme
de notre époque et la vulgarisation de toutes les valeurs. On pleure déji la mort de ’Art avec un
grand A.

Trop facilement, on oublie qu’au long des 4ges, “I’ceuvre d’art” n’a été ’apanage que d’une infime
élite. Les émouvantes productions de I'art dit populaire attestent surtout les possibilités inhérentes a.
tout étre humain et la persistance obstinée du désir du beau en dépit de toutes les miséres, et I'indi-
gence des moyens existant pour satisfaire ce désir.

De nos jours seulement — grice i la radio, au cinéma, 3 la photographie, & 'imprimerie, (gréce
aussi a la traduction, dans sa modeste province) — I’homme commence 3 vivre dans un climat esthé-
tiquement qualifiable. C’est pour cela, sans doute, qu’on est en droit de crier au mauvais golit — des

.
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films, des chromos, des best sellers, des émissions de TSF. La chaumiére: ne- contenait ni chromos ni
radio. Elle échappait au mauvais gofit, car les notions de gofit ne s’appliquaient pas a elle. Il n’y
avait pas de conflit, faute de champ de bataille. o

Aujourd’hui, le combat entre le beau et le laid est engagé dans la vie de chacun et dans I’existence
quotidienne de tous. Ne nous plaignons pas des coups que l’on y regoit & chaque pas. Cette bataille-la
est encore une forme de vie et contient une promesse de victoire.

Ce sont les esclaves d’acier qui, dans le monde moderne, ont libéré art et en ont fait une force ex-
plosive lancée 3 la face de chaque homme. Si la traduction électronique supplante la traduction méca-
nique humaine, n’aura-t-elle pas fait ceuvre utile? Loin de supprimer les traducteurs, ne lui appar-
tiendra-t-il pas de permettre enfin aux traducteurs de traduire?

* ~ %
£

Est-ce 4 dire, cependant, que la traduction mécanique confiée 3 la seule électronique n’évoluera’
plus nécessairement que dans les régions. sereines et glacées de la logique rigoureuse et de la  raison
faite langue? Il est permis d’en douter.

Nous avons parlé d’obscurantisme i propos de certaines formes d’art. N'oublions pas que le lan-
gage technique porte en lui les germes autrement redoutables d’un obscurantisme sui generis.

A mesure que la technique se spécialise et que s’affinent les concepts rendus par des mots de plus
en plus fragmentaires (plan - planification - planning - et planage, planeuse etc), le langage perd de
sa valeur d’outil de communication générale. Les notions relatives 4 la technique la plus importante
de notre temps, celles de ’atome, apparaissent comme pratiquement intransmissibles par les ressources
habituelles du langage. Les producteurs d’émissions radiophoniques culturelles en ont fait ’expérience
répétée, en dépit de tous les efforts de clarté et de vulgarisation de la part dés conférenciers.

Le développement de techniques multiples et cloisonnées méne 3 la constitution de langages cryp-
tiques, inaccessibles au profane. L’honnéte homme de naguére préférait le mot abstrait, généralement
compris. La religion du mot “propre”, la manie du concret compromettent de nos jours I'intelligibi-
lité méme de la langue. Le fétichisme technologique favorise la naissance de mille jargons dits précis
et qui ont tous pour caractéristique, et bientdt pour raison d’&tre, de n’étre pas compris en dehors
d’un cercle d’initiés de plus en plus restreint. C’est d’une tendance analogue que reléve l’actuel en-
gouement pour toutes sortes d’expressions chiffrées: abréviations, apocopes, sigles etc. C'est un sno-
bisme contagieux: le ]ournahste rougira de ne pouvoxr nommer chacune des piéces de la machine qu’il
décrit, et Pécrivain est tout aise s’il peut désigner “exactement” la matiére dont est fait le capuchon
de son stylo.

Le langage technique porte en lui les germes d’une langue hiéroglyphique, d’un de ces langages sa-
crés dont la possession conférait la puissance. La traduction mécanique accélererait et renforcerait en-
core monstrueusement le processus. Car elle a de son c6té des caractéristiques de fixité, de conventlon,
de résistance aux modifications, qui sont les traits propres des langues sacrées.

Tant qu’elle sera tenue en laisse par des réviseurs pointilleux, tant que des linguistes s’emploieront
efficacement a assouplir et & rectifier sa marche, elle sera contrainte de refréner sa nature. Pour peu
que sa production soit jugée digne de se présenter telle quelle 3 une utilisation “interne” d’abord,
“intercentres” ensuite, “pour public averti” bientdt, pour peu qu’elle esquive le rigoureux contrble
humain, elle se mettra 3 secréter sa propre langue. Cette langue, distincte de tout parler humain, con-
taminera celui-ci et engendrera i linfini des fagons de parler et de penser inhumaines. Cet idiome,
en effet, ne sera en rien comparable aux errements de nos langues connues, produits de titonnements
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séculaires et d habltudes mvétérées. II )aﬂlxra d’unc onquev psétendue mfalllnble, agencée en vertu de
lois avérées. 1l aura tout le prestige d’une langue surhumaine.

‘Serait-il vrai que la technique est le dernier refuge de 1a maglc?

i

' - % %

Saluons-la, la machine i traduire. Peut-tre — et c’est le veeu que nous formons — réussira-t-elle
effectivement 3 abattre la besogne 3 laquelle ne suffisent plus les forces humaines et, ce faisant, aidera-
t-elle des hommes 3 se consacrer & des tiches de plus haute humanité.

Avant méme qu’aient commencé i vibrer ses balais, son prem1er mérite sera assurément de mieux
faire connaitre ce qu'est 'opération méme de traduction — la part de mécanisme et celle d’art
P P
qu’elle contient —, ce qu’est le langage, ce qu’est la pensée, ce qu’est l’homme.

Ses révélations nous surprendront peut-&tre et nous indigneront. Ne les récusons pas. Ne les redou-
tons pas non plus, ni comme traducteurs, ni comme hommes. Elle grandit notre pouvoir et accentue
nos faiblesses. Que les sauvages fuient devant un miroir grossissant. Née de nous, elle ne peut que
nous renvoyer notre image — exaltée ou caricaturale. Profitons-en, étudions-nous, jugeons-nous: ne
comptons par sur elle pour nous guérir ni de nos peines, ni de nos folies.



