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EDL,IOND CAITY

De I'abbé GéCoyn à St-Jérôme-City

Ii y avait au siècle des luniières un traducteur réputé,
membre de I'Académie française à ce titre, I'abbé Nicolas
Gécloyn. Une autorité, assu:rément, et qui avait composé
un péremptoire traité de l'art de traduire.

<< Trailuire, y tranchait-il, c'est mettre en Iangue vul-
gaire un auteur ancie;t, soit grec soit latin >. Un point
c'cst tout : le reste ne vaut point qu'on en parle.

Vous souriez.Ilva de soi que vous ne sauriez prendre
à la le'utre les affirma'"ions de I'abbé Gédoyn. Le français
n'est plus teuu pour une << langue vulgaire >, quant aux
a.uteurs urnciens, soit grecs soit latins, ils ne représentent
plus de nos jours que 3 1? des traductions parues eD
Fr:rnce e'u dans le rcrte dit monde. Près de la moitié des
pays traducteurs ne tradui.seut plus du tout d'ouwages
grecs : un tiers ue tracluisent mêtire rien du latin.

L'abbé Gédoyir n'avait pas s'.i discerner une évolution
déjà nette en son ternps. Etes-vous sûrs de n'être pas des
abbés Gédo}zn du XX" siècle ?

La trad.uction ? I1 y a gros à parier qu'en entendant
ce mot vous pensez avant tout, voire exclusivement, à celle
dc's romans cle Graham Greene ou de Margaret Mitchell,
aux flots c1e littérature d'imagination que déversent sur
nous I'Amériquc et I'Angleterre, I'Allemagne et la Russil.

Cette trâcluction-là a eu, elle conserve une glande
importance, nul ne le contestera, comme sont hautement
utiies et louables lcs repicchages de notre patrimoine gré'
co-latin. Mais clétient-elle vraiment cette primauté sans
partage qtt'on lui assigne trop aisément, la détient-elle en'
core ?

Ce qu'on oublie, en premier lieu, c'est que la traduc-
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EDMOND CARY
tion écrite en général n'est qu'une tard venue sur les rr_rutes
de passage des mots et des pensécs, et la traduction litté-
raire une fiâneuse dont les jclis 5'su* se pareltt d'une
séduction peut-être mensongère.

Pendant des siècles (et des milléna_ircs), il n'y eut de
traduction qu'orale. C'était I ' interprétaticn cirri régnait.

L' ancêtre d' Elé,phantine

Les prcmièr.es dynasties cles pharaons ont laissé cls
curieuses.ins-criptioirs nous révélant les faits et gestes des
princes d'Eléphantine qui furent les < chefs-intérprètes >
des souverains du Nil. Personnages haut placés, conseillers
iirtimes du trône, dirigeant de lointaines expéclitions paci-
fiques ou guemières.

Le latin ne connait, pour désigner celui que nous
nommons le traducteur, d'alrtre mot ciu'jrrfer.pics, c1ont
I'origine serait judiciaire : inter-partcs (celui qui sé tient
entre les_ deux parties d'un procès) ov inter-præs (celui
qui sert d.e caution entre deux adversai.-cs). Saint Jérôme
a laissé un De optimo genere interyreta,ncli, qui traite des
problèmes généraux de la traduction. tlir Gièce. Hermès
était le dieu cles interprètes, des avocats, des orateurs.
C'est dans I'interprétation clue se combinent le rnieux ses
diverses fonctions : fonctions de transfert et d'échange
(commerce, passage des âmes) et de parole (éloquence,
fonctions de messager. des dieux). Le verbe directement
dérir'é de son nom (hermèneu,ein) signifie interDréter : la
hermènéia désigne I'interprétation pioprcrnent dite et l;ex-
ploitation ou l'élocution.

Le mot français trttchement, le seul que connurent nos
ancêtres, vient de l'arabe tard,joumû,n (variante : d,rog-
n'Lan. << La Sublime Porte, dit Aubert du Bayet, ambas-
sadeur de la République française en 1796, ne réponcl
jarnais par écrit. Les comrnunications sont faites aux
drogmans de vive voix >.), qui remonte à I'assyfien rugâ,-
tnou - parler. D'autres langues européennes cnt emprunté
leur vocable au turc tr,lmafch .' polon ais tlumacz, russe
tolmatch, allemand Dohnetsch, Dolmetscher. Martin Lu-
ther a composé un Sendbriel uom Dolmetschere -- Epître
de la Traduction - oir il est tout naturellement amené à
dire que, pour bien < traduire >, il far.rt regarder dans
la bouche des gens du peuple.
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EDMOND CARY

L'inuentiort d,e la trutrrct'iott.

Ce n'esl qu'au temps de la Renaissarrce qu'avec le
brusque essor clc l'érudition et de I'imprimerie, Ia traduc-
tion écrite éclipsa la traditionnelle traduction orale et
qu'on sentit la nécessité de forger des mots nouveaux pour
désigner I'iiisoiite c,pération en voie de dévelcppement.
Robert Estir,nne a ainsi lancé ie mot traduire en 1539 et
I'année suivairte Etienne Dolet a enchaîné sur trad,ttctiott
et traducteur.

Tant et si bien qu'ir nous qui savons lire il ne vient
même plus à I'esprit que le voyage de langue à langue
puisse normaiernerit s'effectuer par d'autres routes que
celles clu norr sur blrr-nc. Or, depuis quancl sait-oir lire ?
Le sait-on partcut aujourd'hui ?

Sans dcut<., Cals un pa:r's colnrne la France, I'ensei-
gnement obnubiié par I'orthographe et le sigr:e écrit a
bénéficié cl'nnc si dévorante emprise que la seule idée
d'une réforme cie consonnes iilégalement doubles ou de
finales abslrrdes flit bonrlir d'ardentes cohortes de défen-
seurs dlr statit quo. On dispute de pattes de mouche sans
apercevoir qu'avec délices les Français désapprennent à
parler correctemcnt à force de vouloir écrire << sans fau'
tes >. La radio mêrrre, oui pourrait être une école de lan-
gage par coiltrepoirls à la rnorne école d'écriture, ne se
fait janrais faute d'articuler Holllande ou même donipeteur.

Comment les lrisons Taisaient leurs lois.

EDMOND CARY
à-dire un homme qui savait lire et écrire le latin et parler,I'allemand. Il consultait le livre aÀIi",- u"*;;;;ffii;
version orale en allemand, suivait tes débats d";ès-;;allemand) et en notait ra teneu" 

"" 
ruii" pîri*iiî.ii"Ë,

finalement, en latin toujours, ta aécision aOoptée. Iù;i;iioffice de traducteur, de procès_verbaliste et d,internrète :magnifique occasion d'erieurs accumuléeÀ, q"; i;;; dJ;i*;en effet dans les cod.es souabes ou trisonÀ'.-L; drff;Ë';i;;
était-aggravée encore par la diversité 0", A*f""i;;i;:
mands : un brave moinè franconien pouvait ,rat 

"orrp""r-dre un terme saxon.
L'exemple vous-paraît peut_être spécieux. Il i l lustrc.cependant un état de choseè fréque'r. dai,s i,histoire ààn'importe-quel peuple. Les conquêtcs aidant. f, t*à"ùi""

sous ses formes judiciaires et admin;stratives a dominÈles actes quotidiens de I'humanité.

,^.._^1r_o_." 1.rême qu'il n'y avait pas conqucLe. il y avaittouJours rcllgron. or, toutcs les religions mun.iissttnt uncetonnante propension à user_ de langues sacrées, peu ouprou herméticlues (non, ce n-est pal le dieu H""rriË quï
est responsable cle ce mot-là, mâis iu rencoritre est ii-quante), et d'une écriture-chiffre.

De Ia langue des hom,ntes ù, la langue des d,ieun.

Nous avons le latin, les orilrodoxes russes ont le sla-von, les protestants anglais chérissent le u meilleu.;;;-
glais qui soit, celui de-la Bible, qui n'est manifestemàn1
pas celui de la rue. Les Romaini usaient ae t,étrusqu;
pour sacraliser leurs textes saints, ies anciens assyriË"s
du.chaldéen, plus ancien encore. ei tes liwes d" Ë;i;iiË
religion bôn du Tibet montrent des versets réaigés 

-en

<< langue des hommes >> (c'est-à-dire en tibétain); ;"is
dont les versets le sont en < langue d,es dieux 

" iir**-préhensible et intraduisibre à r'heùre actueile pou" i"" i"i-
tiés eux-mêmes).

_,- ,Quand y.n égypt9]ogue met en français des hiérogly_
pnes., norn ar:.ol: qu'il traduit. euand un prêtre d'Osiris
Irsart a des fidèles (illetrés et peut_être âllophones) la
même inscription sacrée, que faisait-il ?

A bien penser, la simple lecture d'un tcxte chinois ne
tieut-elle pas de la traduction ? Les caractères cninoii
expriment dcs idécs, dont la prononciation peut varier

Pendant la quasi totalité de I'histoire hiimaine, des
populations d'illettres ont été gouvernées corps et âme
pai une poignée d'hommes détenteurs des secrets de l'écri-
Lure, et souveut d'une langue distincte du parier popu'
laire. Ce n'est qu'en 1539 que l'ordonnance de Villers'
Cotterets a intrcduit I'usage du franqais dans notre vie
judiciaire. En Hongrie, le latin est resté langue de gouver-
nement jusqu'au XfX" siècle. Le français le fut en Angle'
terre, I'arabe ou Ie chinois ailleurs.

Imagine-t-on bien ce que cela signifiait en pratique ?

En Allemagne, par exemple, où des assemblées do
seigneurs (illettrés) faisaient au Moyen, Age la loi (en
latin), en délibérant (en dialectes allemands) sur des codes
(latins) ? Pour leurs séances, un clerc était requis, c'est'
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EDMOND CARY

selon Ies régions et les époques. Dans nos langues euro-
néennes, I'acte de lecture est mécanique et ne porte que
iur les sons figurés par les lettres : on peut lire et être
compris sans rien comprendre soi-même au texte' Dans
un" iungue idéographique, pour tire il faut déjà c-ompren-
dre, et t on peuf liie un tcxte sans être capable d'en pro-
norrc"" tousles mots - à haute voix, on le lTt en tous les
cas différemment (pour ce qui est des sons émis) suivant
I'auditoire qui écôule : philosophes contemporains de
Confucius, paysans du Iiouang-toung ou touristes euro-
péens.

La traduction n'est pas une opération aussi simple
et aisément définissabte qu'il semble à première vue' Les
chemins qu'elle a suivis ônt varié considérablement'

Pour en revenir au prince d'Eléphantine, il convient
de signaler encore une cèrtaine caractéristique de la tra-

ductùn, plus tenace qu'il ne paraît.

Nous nous piquorls aujourd'hui de rigucur scicnti-
tioue. les faits 

"f 
tcs iois sont nos fétiches et quand nous

p"'rlorr" cie fidéiiti en matière de traduction, nous pensons

â-ir-iiaarité (qui se veut objective) au texte traduit. La

règlc nous semblc absoiue.
Peut-être avons-lious perclu à jamais, en face du lan-

g.S", io 
";perbe 

avicl'ité de t os lointains ancêtres' Pour

eu)< * et nous pensons aux <' sauvages ) comille. attx

i,î.gu" >, aux Sïmériens ccmrne aux anciens Chinois -

i;;;;;1" 
"'Àlait 

pas un inclifférent tintement de I'air' Lc

moi vivait et te mot faisait vivre' << Àu commencement

âi*it fu verbe >. {Mais Va}éry ne disait-il -pas :.\:.Ies mots

oréexistent > ? ) . Dire un mot, nommer un être' c'etalt creer

i;;'il;;-ou s'emparcr d'un être' Connaître le nom ci'un

âeàon c'était se l'âsservir. Posséder le secret des incanta-

lon= ètuit le privilège des sorciers, des formules divines

"àf"i 
0"" prêties, deJclésignations justes celui des -g^ou^ver-

nants. Toït règne chinois commençait par une remrse en

;il; de la terininologie, mesure et règle de I'univers' -
Un langue est une âme' Parler-Yne langue- étrangère'

"'est 
cftutgËr de-cæur et dc sort' Un printe g.".I"i -l '

;ËlaiË ;urter ta iangue.des Barbares' < II n'évitera pas

son sort, 3rg"""ti ses"sujets : il mourra par1l les Bar'

Ëu""*-".'c1"Jçe-iitô rtoisit" I'espace humain' d'une mort

de bête. Car ctraque peuple estirire .ou'il est seul à parler

< la langue des hômmes '> - qui faif qu'on est hotnme'
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EDMOND CAR,Y
Pénétrer dans une langue étrangère n'est pas une

promenade de curieux. C'est la redoutable agression d'un
conquérant sûr de sa force et de ses dieux pr6tecteurs. On
pille de même les peuples et on les prive îe leurs dJeux.
Le fait est possible pour un demi-dièu, un souverain en-
touré de_ses mages, ou pour un homme agissant pour le
compte du prince. On ne traduit pas impunément.- On ne
saurait le faire que par fidélité - envers le souverain.
. Le-prince d'Eléphantine est le père des innombrables
interprètes et traducteurs << de selvice > * militaires,
diplomatiques, administratifs - qui ont été pratiquement
seuls à agir pendant des siècles eC qui agissent enc-ore par
milliers sur la surface du globe. Ils sont < les auxiliaires
précieui du commandement >>, disent nos instructions mi-
litaires, et c'est < au profit du commandement >> qu'ils
exercent lcurs fonctions. Leur attitude en face du texte
n'est pas une froide curiosité de documentalistes.

T radut tor e - trc:dit or e.

f
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La sagesse des nations ne s'y est point trompée. Tra-
d,uttore - trad,i,tore, a-t-elle depuis longtemps prononcé.
Pour un prince baignant dans la confiance du souverain,
combien de transfuges, en effet, de traîtres livrant à
l'étranger les signes sacrés de leur peuple ? L'histoire des
drogmans est une illustration, entre vingt, du vieil adage.

Pour les Turcs comme pour les chrétiens, le problème
des rapports diplomatiques a tourné en rond dans la con-
tradiction : comment appeler à des besognes de confiance
des gens parlant la langue de I'ennemi de la foi ? Les
Vénitiens, les Russes, les Allemands, prirent le parti hé-
roïque d'instruire dans la langue turque tous leurs consuls
à destination de la Porte. Les Turcs eurent recours à des
chrétiens convertis : le Grec Younous, qui fit bâtir au
X\II" siècle à Istamboul la mosquée du Drogman (Tercu-
nxan Yuttus Mescidi), le Viennois Heinz Tulman, dit
Ahmad, qui iui succéda, le docte Mourad-beg, Hongrois
pris à Mohacz... Pour finir, ils acceptèrent de s'en remettre
à des familles grecques spécialisées, même non converties
(qui Ieur jouèrent de vilains tours lors de la guerre d'indé-
pendance, témoins les Mavrocordato).

Louis XfV avait imaginé de faire envoyer tous les
trois ans < aux Echelles > quelques jeunes garçons de
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EDMOND CARY

France, pour les y faire instrlire par des moines dans les

""À"""i"À 
de la sainte religion âpostolique et romaine

;;;;i'bL" quu aan" la connàissancê des langues' Puis on

fii verrir 
"ri 

!-rurr"" des enfants de drogmans établis. en

ô"i""i. ei"si naquit vers 1670 un enseignement des << jeu-

nes de langue >u, QUi devait se- p9u-rsgivre par la sulte au

lvcée Louis-le-Cranâ ; 
"" 

fgZ3'il fut absoibé par I'Ecole

des Langues orientales.
Langue 

"rrt"-iu, 
langpe d'infidèles ou de barbares :

terrain dangereux. Qui s'y"aventure, risque fort d'y laisser

siË;. t"""gt" ettà"géig, uo1:-i1ly,nàine ; mais surhu'
maine aussr parrois. ia terreur qu'inspire I'homme qui

;;;èâ" ;î;"iôurs langues dans Ia bouche est une terreur

sacrée. Traduire, c;es-t posséder la cIé d'un mystère qui

est peut-être divin.

L' accouclteu,se de religions'

Les prêtres sont dès I'origine ceux ,q"i :T:lt^li:?:
nréter les^ oraclcs et traduire les voix et les slgnes sac-res'

Ëï;;J"p* "à1"-a" 
traduction gue se sont répandues

toutes les reiigions.
Il en fut ainsi âu christianisme' T''église vénère S-aint

Jérôme, trad.ucteurê f" V"fàate, et,Saint Paul qui' dans

Ë"^ i;; Étritre aux Corinthieni se présente sous les traits

ài ;"t;;Ï;-i"t""p.ai" de conférences et donne un excellent

Ë.i"î;; iîteîiL,"" àe iéunion internationale < "'que.deux
;;iËË';fiil" p;.I;nt l',.tt après I'autre' et que I'inter-

i"eià-t*â"iie. Ei tu;t t p*'d'interprète' que celui qui

b;;i; ;"" langue ei.""ge"u'se taise et parle à lui-mêma
et à Dieu... >

L'exégèse est un exercice de traduction' et la Réforme

une querelle de traducteurs'** 
iià" iît;i";f à;;;ttaanit*"' << Je vous autorise' frè-

ru", a-uppté"dre les paroles du Bouddha chacun dans votre

langue >. Le canon pii*itif (aujourd'hui perdu) f1r!-i-t::1

ËiiÏ;; t"*p" a'acoua), puis.en sanscrit (au temps oe

Kanichka). Les premières 
-vcrsions 

chinoises proviennent

du canon préaçotrliï"iJ ttuAition chinoise fait état de

deux traducteurs i"Ji."= amenés en grande poTp" '1 k:
;il ;î;t eluutist""t au monastère du Cheval noir des

le I"" siècle a" 
"ott" 

à"e' II est établi-qu'au siècle suivant

une communauté aà i""a""t"urs bo-uddhistes fonctionnait

activement auns 
""ttè-tiiiu' 

t- chef de file en était Ngan
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che-kao, rils de roi parthe, dit-on. on est #iil:*i;irenseigné sur leur 
-mode 

ae tr;;;' , în Iettré versé dansla langue de I'original lis;it;îxpiquait le texte, unautre établissait tà version-;""1"-;ii;"ise, un troisièmnotait. (peut-être est-ce 
".ttu-1"àa"iiio., "., 

cascad.e qurflavorisa,le gauchissement de ra pùsue bouddhiste da-nsle sens du taoîme familier uu" Cti"Ë s, le ni,ruano d.eve-n-1nt ]e n on- ag ir, et I'illumin",i;";;'i;;uddha s,identifianravec la découverte du tao).
C'est le canon sanscrit qui a conquis le pays des Her-bes et cetui des Neiges. 1,"ïin"iïËân saint patron destraducteurs dans la personne d.u mage Marpa, maître deMilarepa, le grand po"tu. C;;;; iË;ô';", Marpa a te liweet le crâne pour attributs.
La traduction e"st .accoucheuse de religions. JosephSmith le sentait, qui vit u" 

";;;tiàpporter une bibleoù, sur des teuittË= a'o",ËtJii"L"iriié'-"" ;;l;il;mystérieuse, la révélation'divine ,-i* 
""irgro, 

cres mo",nonsétait née.
La traduction religieuse-fournit également l,occasiondes premières méditatiill t!eq"ùù;; !ir" I,art de trad.uire.On ne doit ni respect ni fidélité 

",i"âepo"'t"" 
dr"-;;i".;;m.als la parole aé Dieu est exigeante.'pendania" rà"Ëri"J

g91iofes, o*jr, par exemple, dp;"é A; la traduction desversets de.l'Evangile respectât àveugiément le ;;pË à;;
l9F. du I'original. (qui êtait au reJte tui_même 

"iè-t"*qucf,lon, mars on n'v pensait pas). Saint Jérôme a composé
!! De optimo se,,àrà hterpie{ati.z;, L',i'.,". Jà"-a"àirËËi
ljl"" Jsang i convoqué ,in .;;;ii"ê trad.ucteurs Dourdéterm-iner tes règtes âe travait Su"""ii*;o;f l; il"t";;sition fidèle de la pensée bouddhiite.

.De. no_s jgurs, Ia traduction littéraire a pris le pas
zur la traduction religieuse, encore que la Bibie dene;;;
I'ouvrage le plus traduit. Dans le .ià-i*tl"Ë di;;isuivi I'invention de I'imprimerie, la théologie a'a-it-f;o i45 % de tous les ouwagès imprimés en Euiope, p;iliO i,à,la -littérature prise 9n son Àens re ptus généraT. Àulàu"-
o'hul, la traduction religieuse ne revend.ique guère plùs de
6 7o de l'édition traduite.

Si.bien qu-e nous aut-res, qui avons cessé, cluand oi-r
nous dit << traduction >>, de penser aux Saintes Ecritures
(._9p-g pensaient le roi Atfied, et Luther, et Cyrille, ei
Méthode), nousl trouvons néanmoins naturelle i'opinion
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EDMOND CARY

de I'abbé Gédoyn, à condition de substituer au grec et au
latin, I'anglais (et I'américain).

Or, à notre époque, la littérature est loin d'être Ia
seule voie d'importation de la denrée étrangère de mots et
d'idées.

Le dernier Indeæ translatiotruzr. publié par I'IINESCO
montre que sur 2+.274 traductions parues en 1955 dans
51 pays, 72.420 seulement étaient classées dans la rubrique
< lettres >, soit 57tb. On en comptait 54/o l'année pré-
cédente, 55 9b en 1951 et 60 % en 1948 .

La Bible et Lénine en tête.

Si I'on détaille la répartition par langues, le mouve.
ment se précise. Les deux tiers des ouvrages traduits de
I'anglais sont encore d.es ouvrages littéraires, et 58 f6 des
ouvrages traduits du français. IVIais parmi les ouwages
traduits de I'allemand, les ouvrages littéraires s'adjugent
moins cle la moitié ; et un tiers seulement pour les livres
traduits du russe, qui est la deuxième langue d'origine
des traductions mondiales.

Non moins révélatrice est la liste des auteurs les plus
lraduits. Entre 1948 et 1954, les dix auteurs les plus tra'
duits dans le monde ont été : la Bible, Lénine, Staline,
Tolstoi, Dickens, Gorki, Balzac, Marfr, Shakespeare, En'
geZs. Cinq < littéraires > seulement, contre quatre < poli'
tiques ; - sf, tous derrière la Bible...
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vrages techniques. Le pourcentage net des livres relevant
des < sciences appliquées > et des < sciences exactes et
naturelles >> n-'est pas encore très élevé : I0 /o et 4 /o res-
pectivement à l'échelle mondiale. Mais iI est des pays
(Bulgarie, Indonésie, etc.) qui accordent 20lb et plus aux
livres techniques, 70 /o et plus aux livres de scie-nce.

Ces ciriffres ne présentent qu'une valeur indicative.
En réalité, la route de la traduction technique ne passe
pas par les terres de l'édition. C'est I'innombrable trans-
mission des documents dactylographiés, ronéotypés, pho-
tocopiés, mis sur microfilms ou imprimés dans dés revues
spécialisées qui alimente le flot. Un flot devenu raz de
marée.

Du, liue o'cloclt, ù, la science-ficfion.

C'est ce courant qui charrie pêle-mêle inventions nou-
velles et barbarismes, décou','ertes sensationnelles et
expressions saugrenues. Le développement industriel des
pays anglo-saxolts eitgendre une irrésistible invasion de
uotre vocabulaire, de notre syntaxe, de notre logique
même, une dénaturation de l'âme de notre langue. Un
comité d'étude des termes techniques a êté crêê, qui passe
le plus clair de son temps à chercher des équivalents fran-
çais à des mots anglais.

Il n'y avait hier que les dandys et les s;robs pour
parler des fiue o'clocks et des lauatories, innocentes fan-
taisies. Les sportifs ont mis les bouchées doubles avec
Ies football, les f ot"ctng et les steeple-chase. Mais chaquo
jour qui passe voir s'introduire des contaiæers et des
pr essurisations, de monstrueux dimensi,on nemen ts et posi.
tionnetnents qui emboîtent le pas au planning, et I'on ne
sourcille rnêrne plus à un négligent air-cond,i,tiorurcntent
ni à la scie,nce-ficti,on, qui bouleversent toutes les règies
françaises de formation de mots.

Dissertant de traduction et d'influences linguistiques,
on choisit trop souvent de se poster devant le guichet de
la vieille gare à peine repeinte depuis le temps de I'abbé
Gédoyn et de scruter les voyageurs qui s'y présentent.
Ont-ils tous leur passeports bien en règle Ne portent-ils
pas de contrebande ? On établit des statistiques, on joue
aux comparaisons. Pendant ce temps, sur une autoroute
sans barrières ni contrôles. foncent de hurlants bolides

Ces ouvrages littéraires sont-ils de la littérature au
sens traditionnèl du terme ? La liste des ouwages améri'
cains tra.duits en France ces dernières années s'ouvre sur
deux dizaines de titres - qui sont des titres de Iiwes
d'enfants. Regardez les rayons d'une grande librairie. Vous
ne tarderez pas y découvrir des albums de toutes dimen'
sions, des petits livres d'or, des liwes de carton dépliant
ou de tiss-u indéchirable, sans parler des innombrables
périodiques. L'écrasante majorité .de cette production. est
traduitô. La pénétration des mots étrangers et des lotions
étrangères cômmence avant même que I'enfant sache lire'

Qrre iês puristes qui traquent I'oAbre d'u faux sens se
p-enchent-sur ces pages-là : ils frémiront d'horreur.

De quoi se compose le reste,-.c'est-à-dire moins de
50 ,b ? d'ouvrages sèientifiques, d'ouvrages -de. droit. ou
politique, d'ouviages divers et, vous L'avez deviné, d'ou'
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et des caravanes de camions, débordants de candides tou.
ristes et d'explosifs, de visiteurs ahuris et d'habiles contre.
bandiers. fls roulent. se doublent. s'accrochent, chargent
et déchargent sans douane ni police. Voilà sil pass'e lo
vrai << trafic > de notre époque.

Vous faut-il d'autres voies d'accès ? Il y a le cinéma.
Bon an mal an, la France importe 400, 500, b00 longs mé.
trages - qu'il faut sous-titrer et doubler. Le Maroc im-
porte 1.500 à 2.000 films par an, dont la moitié de languo
anglaise. Dans le monde entier, ce boulevard est des nlus
fréquentés : avec la France, des pays aussi différents que
I'Allemagne, l'Angleterre, la Chine. la Birmanie. impàr-
tent les trois quarts au moins des films qui passent dans
leurs salles.

Et la radio, et la télévision, et la publicité commer-
ciale...

Ce n'est pas tout.

Les ONG et I'ONU

EDMOND CANY

sation internationale tous le cinq jours, sans compter lee
mortes-n&s.

Par définition, ces organisations sont bi ou multi-
lingues. Etablir un texte de traité en deux langues, les
deux textes faisant foi, constitue une << monumentale
hérésie technique > d'après de bons esprits. Que dire alors
d'accords établis en quatre langues. agrémentés d'amen'
dements originairement rédigés en russe, en chinois, en
espagnol, sui la base de documents de travail confection-
néi iu jour le jour à partir de source ou allemandes, por-
tugaises ou hindi ?

Ce n'est pas seulement un Congrès convoqué- tous les
quatre ans, ni un traité occasionnel, qui donne-lt:" I :"
cocktail linguistique. La vie quotidienne des ONG et de
I'ONU se dè1oule ?Lans I'entre-deux-eaux des < langues de
travail >, d.ominée par le respect Ces équivalences établies
et des approximations consacrées, du jargon jo-urnellement
élaboré et qui ne se confond plus avec aucune langue exis-
tante, droide abstraite qui se refuse à épouser les fantas-
ques arabesques de la }éalité française, ou anglaise, ou
autre.

Bon gré, mal gré, interprètes et traducteurs se plienl

aux exigeîces qui 
-i"ur 

sont imposées. Ils seront astreints
à parlei des ,i patterns de développement >> et de la
< iecherche entrepreneurielle >. Poui-eux, < séminaire >'

< table ronde >>, < stage >' < syrnposium > et < colloqu-e >

se.ônt des réalités vi'Iantes finement nuancées - barba-
risme s'ils travaillent ici, expression consacrée s'ils tra-
vaillent là, mais toujours étiquettes obligatoires'

Outre le persoirnel permanent qu'emploient ,ces

l'"r",i"ï";:*îti"Ti:n='itl"i" j""*Jfr"uxl"Si??ifJ3J':i
;"tit;; qui se réunissent inlassablement dans les capitales

ài t"= 'titi"= d'eau, les métropoles et les localités des < zones

a r i d e s > . r l s ' e n t i e n t p l u s . d e m i l l e c h a q u e a n n é e . C e l l e . c i
dure un jour' cette autre six mois' Un reseau routrer touf,

r""i âeËrtuttg"" linguistiques s'est ctéê, fait-de majes-

iou""* artèrËs et d"e senies à peine perceptibles' Qu'en
aurait dit I'abbé GédoYn ?

L'académicien en cage.

On lui aurait proposé, par exemple, d'écouter u1 di:-

ao.r., d'ul]" demi-h'eurè, d'uie heure, â'une heure et demie
427
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Jusqu'à une époclue récente, on a vécu chez nous sur
I'illusion du français langue diplomatique par vocation
naturelle ou p,ar droit divin (ersatz de consolation de cette
autre idée reçue qu'cst le latin langue universelle). En
fait, le frangais a servi de langue corrlmune aux diplo-
mates (d'Euroi-re) clepuis les traités de Westphalie (1648)
jusqu'à la Conférence de la Paix de 1918 : moins de trois
siècles. C'était unc situation de fait, non de droit. Au
Congrès de Vienne, les droits des autres langues avaient
été expressément réservés, et les Etats-Unis ont toujours
fait objection à I'utilisation pratique du français dans les
négociations entre trtats.

Sous nos yeux, le tableau a changé. Au lendemain de
la première guerre mondiale naissaient la SDN et des
organismes cornlne le BIL Au lendemain de la deuxième,
se sont créécs I'ONU et la constellation des institutions
spéciaiisées : UNESCO, FAO, OMS, OÀ,IM (pour les initiés.
ces sigles sont sans mystère). Se sont également multi-
pliées les organisations non-gouvernementales (ONG, bien
entendu) : syndicats ouvriers ou associations de joueurs
de pétanque, groupenents d'intérêts industriels ou orga-
nismes de rechcrche scientifique. On en compte plus de
mille aujourd'hui dans le monde, dont 300 ont leur siège
en France. Il y a quelques années, il se fondait une organi-
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(ne soyons pas trop méchants avec un acaclémicien) et de
te répéter tôut de go dans une autre langue - textuelle'
ment bien entendu. Sur un sujet simple : un banal élogo
d'Horace, ou I'exposé des motifs de la paix de Westphalie
avec énoncé exacl du tracé des frontières' ou une analyse
rJu système d.es fortifications de Vauban, ou Ja situation
budgétaire vue par Colbert, ou la succincte description
destinée à des bôurgeois des Flandres de Ia manufacture
des Gobelins - proèédés de tissage, coloration des laines,
conservation des tapisseries - gl, disons, une brève dis-
cussion du traité de la lumière de Huyghens : du tout
venant, en somme, et sans difficulté insurmontable.'.

Pour se délasser, il aurait pu ensuite s'enfertner dans
une cage vitrée face à une écumoire noire appelée < m-i'
cro , Jt se coiffer de macarons susurrants. A travers la
vitre, il aurait aperçu (Ce dos peut-être) un bonhomme
gesticulant tandis que dans ses ôreilles se serait insinuée
une théorie de sonê dont I'ensernble, plus ou moins dis-
tinctement perçu, aurait pu se Iaisser assimiler à un dis-
cours du remuant personnage. Aurait-il cru possible de
rendre ce discours en français' en phrases correctes, res'
pectant jusqu'aux moindreÀ nuances de I'original ? De lo
rendre aï moment même oir s'articuleraient les mots de
I'orateur. avant même d'avoir entendu la fin de la phrase'
avant d'avoir humainement pu comprendre le propos ?
Oui, c'est la divination faite routine, la gageure deve-nue
condition sine qua non. Et I'expérience montre que I'in'
concevable est possible, quotidiennement, et les menues
bourdes dont on 

"e 
gausse- prouvent que I'infaillibilité est

tenue pour normale.

*

Les voilà, les réalités cles échanges linguistiques do
notre temps. Il paraît chaque jour soixante-six livres tra-

duits dans le mo^nde (dont trente-cinq de littérature), mais'

d,ans le même temps, il y a cent interprètes. parlant,ett
eabine ou assis à utre table, il sort plusreurs nlms ctouores'

iise dactylographie, se photocopie ou se microphotogra'
piri" Oio" sa"it ôombiett 

-de 
milliers de pages 

Ï:-lli91i
àommerciales ou scientifiques. Déjà, dans les archrves des

oorrl"a organisations inter-gouvernernentales s'entassent
âé= -at"Ë cubes d'archiveJ non traduites, inutilisées et
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inutilisables pour les neuf dixièmes du nronde, et les piles
crorssent de jour en jour.

LA MACHINE A TRADUIRE

Faut-il s'étonner qtte, dep,.ris utlL- clizajne c1'a.nnées, des
savants de sels rassis se soient préoicupés de ce problè-
me - entièremetrt nouveau -- : le be soin de traduci;ions ?
Il est permis Ce soutenir sans sacrilège qu'un pays peut
attendre un ou deux ans la n-ièrne traciuction cles Epodcs
d'Horace. Mais il est des docrrments prosaïqr-1s5 dont on
ne peut se perinettre d'ignorcr longtemps le rrrot à mot
scrupulenx. Un retard à colnaître une formule, un rai-
sonnernent, un nrocédé cie co:tstruct.ion équivaut aujour-
d'hui à une perte de millions cle francs, cle dollars ou de
ronbles - sinon de vies humaines.

C'est pour cela qu'il est itste de dire que nous som-
mes entrés dans l'âge de Ia traduction.

En Amérique. en U.R.S.S., en Angleterre, en Italie et
dans d'autres pays, la tra,duction mécanique fait I 'obiet
d'étrrdes de plus en pl.us substantielles, de plus en plus
réaljstes. BABEL, la revue internationale des traducteurs.
a récemmen^u publié (sails acrimonie aucune) un numéro
dccurnenté qui fait le point sur les recherches entreprises
et le sujet bénéficie d'une bibliographie abondante.

Ce qui ressort avec évidence de toutes les pièces pro-
d.uites, ciest que < la machine à traduire u né constitue
nullement une utopie. I-Ine machine expérimentale existe
effectivement, et les recherches théoriques confirment la
possihilité pratique d'une réalisation de ce genre.

Le principe en est connu.
La machine rcçoit un texte à tracluire, retranscrit sur

cartes perforées (pour la comrnodité de la << lecture >> -
mais il est concevable que le texte soumis soit simplement
rlaetylograohié). Ces cartes sont .. lues >>, c'est-à-dire par-
eollrues par cles < balais électroniques > qui signalisent
les mots I'un après I'autre aux (< unités de mémoire >.
véritable dictionnaire électronique enregistré d'avance. Si
le mot n'a qu'un seul éqirivalent. pas de problème. S'il y a
un choix entre plusieurs équivalent pcssibles, le contexte
airle la machine à fixer so:r choix. A cette fin. outre le
simple dictionnaire, la machiile reqolt d,es < consignes ,) en
nombre plus ou moin sélevé. de grarnmaire (flexions, ordre
des mots, etc.) ainsi que des prescrintions particulières.

I
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Lln plun de trauail nc se traduit p8r de la mêmc feçon
gu'u_n plan d'euu ni qu'urrplan camptable, non plus quo
le ,plti.n incliité on t1u'une surface ,ptàne. Chaque-mot èst
sr:nrtl1 dans ses dôsinenccs variablcs, dans son contexte,
ramené au scns gén{'ral du texte à traduire, etc.

Tout se passe en somme cornme si un traducteur en-
fermé dans la macliine opérait sur une langue totalement
incoilnue de' lui, mais disposait d'un dictionnaire et d.'un
précis granimatical ct sémantique. La différence entre un
traducteur i.i l imain et la machine réside dans le fait que
la consultiitiol clu dictionnarre s'effectue à une viteÂse
vertigineuse : Ia fltlquence rr,es impulsions est de I'ordre
d'un millionnième de seconCe. La machine a plus vite fait
de lire tout son Cictionnaire qrie vous de réfléchir sur une
seule ligne.

Une fois l'équi';r.1ent déterrniné, I'ordre et la forme des
mots lrrôtés, c'est un .jeu cle mettre en branle une << unitÉ
d'im1,.rtss.ol ). eui se charge cle taper Ie produit du travail
cous forme d'un te;i'ie ordolrné, facilement lisible. Les ex-
périences auxquell:s on s'est à ce jour liwé montrent que
ce qire I'on obtient est une oraie tradu,cti,ort.

Sans doute ne faut-il pas attendre de la machine autro
chose que ce à quoi elle est destinée. Vous ne demandez
pas à I'avio:r de vous faire visiter les ruines de Pompéî.
Pourquoi reprocher à une mécanique (fût-elle électronique)
de ne pas traduire des vers ou la musique du langage ?
Son obiet est nettement circonscrit : transporter d'une
langue dcnnée et1 une autre langue donnée certains textes
précis, se prêtant à une traduction précise et usant d'un
vocrbulaire connu d'avance.

Ces recherches lèr'ent le voile sur un problème corol-
laire, qui n'est 1.ras d'un rnince intérêt. C'est celui de la
part d'autornatisrne qui existe dans I'opération de traduc-
tion, voire dans les opérations de langage et d.e pensée.
Dût-elie nous rendi e le seul service de nous faire entrer
plus avant dans la connaissance de notre esprit, que la
machine à traduire aurait bien mérité de I'humanité.

Mais elle peut davantage. Elle peut. ou du moins elle
pourrait.

P LAN N I  N G- AN T I  A I  P AT I  ON

Scientifiquement. techniquement, la
d'une rnachine à traduire est narfaitement
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essais limités d'utilisation pratique ont éte tentes. Com-
ment se fait-il qu'il n'existe pas encore d'authentiques
machines à traduire en service autour de nous ?

<< L'implantation > effective de machines de cette
nature est avant tout fonction de leur rentabilité. Quelles
sont les caractéristiques économiques de leur rendement ?

La machine IBM présentée il y a trois mois à New York
peut < lire > 250 cartes à la minute, soit 20.000 caractères.
La traduction proprement dite est incomparablement plus
rapide. En revanche, << I'unité d'impression )) ne parvient
à sortir que 1B.000 signes dans le uiême laps de temps.

Voilà donc détectés ies deux goulots d'étranglement.
Il est possible de les élargir en asser'"'issant à chaque ma-
chine une série d'unités de lecture et d'impression - une
bonne centaine à chaque bout, paraît-il. La vitesse limite
d'opération atteindrait donc zril nuillion huit cent mille
carartères ù, la minute. Vî livre de moyennes dimensions
pourrait se trouver traduit en I'espace de quelques secon-
des.

Toutefois, pour que la machine reçoive un flot continu
de frches perforées (o.r de textes tapés selon une form.ule
standard), elle doit être servie par un certain nombre de
secrétaires < perforeuses > (ou, plus simplement, dacty-
lographes). Une perforeuse exercée perïore qucique 1.000
trous (correspondant à 10.000 caractères) à I'heure. Pour
être alimentée à sa meilleure cadence (faites ie calcul), la
machine requiert le travail simuitané de 12.000 secrétaires.

Le texte proouit demeure cepcndaut u;r texte brut.
Pour toute utilisation en dehors d'un cercle d'initiés, il
exige un rniuimum de révision, ne fût-ce que pour t ct;ipiir
les blancs éventuels correspondant aux lacunes du dic-
tionnaire de la machine, dépister les fautes de tt'appe et
les cartes interverties, etc. IJne lecture critique accompa-
gaée de corrections superficielles exige plus de temps que
la simple retranscription d'un texte. Nous pariions tout à
I'heuré de 12.00C secrétaires. Il nous faudra 20.000 révi-
seurs peut-être, disposaut à leur tour, pour recopier les
textes revus, d'autant de dactylos qu'il en fallait au dé-
part. Le personnel de base est donc composé cie 24.000 se-
èrétaires et de 20.000 traducteurs-réviseurs. Ajoutez-y le
personnel administratif, celui des services généraux -
voici des milliers d'etnpioyés qui viennent grossir la liste :
garçons de courses, standardistes, huissiers, chauffeurs.
ÂSoutez-y encore les termiaologistes travaillant aux côtés
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de Ia machine pour parfaire son savoir, les mécaniciens
(peu nombreux) et les ingénieurs : est-ce à un chiffre de
cinquante, de soixante mille employés, ou plus, que vous
arcivetez en fln de compte ? Tous concentrés en un même
lieu, vivant de ia machine et pour la machine. Avec leurs
familles, ils constitueront l'élément premier dlune ville
qui, compte tenu de ses services publics, commerces, ins-
tallations de tout genre, sera de I'ordre de cent cinquante
mille habitants.

TRADUVILLE OU JENOIITE-CITY ?

Ainsi entourée, la machine sera en mesure de tra-
vailler à plein rendement : les millions de francs qu'elle
coûte maintenant par mois ne représenteront plus qu'une
modeste fraction (0,1 ','o peut-être) du budget global de
I'entreprise. \{ais il s'agit dc trouver les gg,9 ,(â restants
de ce budget, u,niquemeitt cl,esti,né ù, fui,re mo,rcher une
certahrc ntach,ine traduàsuttt des tentes d,'une langu.e d,on-
née cn turc aiûr'e lci,ttgue dannée. Car tel serait le seul
objet, la seule raison d'étre de cette ville plus importante
que Dijon ou Rennes.

La matière première ne lui manquerait certes pas. Il
lui faudrait dcs semaines pour traduire I'essentiel de l'édi-
tion courante à son rythme actuel, des mois pour rat-
traper le retard accumulé, et son activité donnerait un
immédiat coup de fouet à la production traduisible. Non,
la matière est là, eile attend des monstres qui la dévore-
raient.

Ces monstres ne supprimeront du reste pas les mo-
destes traducteurs < artisanaux >), littéraires ou non. La
machine ne pourra jamais traduire la poésie ni la belle
littérature. Pour la plus ordinaire des lettres, même, il
vous sera toujours pius commode de faire appel à un mon-
sieur ou une dame habitant au coin de votre rue et capable
d'exécuter le travail en une heure ou en un jour, que d'ex-
pédier le feuillet à travers toute la France à la < cité de
traduction >, et peut vous chaut que I'opération y soit
effectuée en un centième de seconde.

Ce n'est ni dans I'ordre social ni dans I'ordre techni-
que que se rencontrent les obstacles à la mise en service
effective de telles machines. La vraie difflculté, et la seule,
réside dans les gg,9 ,b de leur budget géant, dans les mil-
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tiards à trouver chaque mois pour chacune des machines
à instalier dans chaque pays.

Car, ne i'oublions pas, il ne suffit pas d'une rnachine
par pays, ou plutôt par langue. Il faudra une machine pour
traduire d'angiais en français, une autre d'allemand en
français, une troisième de russe, une quatrième d'italien,
et ainsi de suite. Paradoxalement, les langues les plus ré-
pandues seront celles qui seront le moins tenaiilées par cc
besoin de mécanisation ; les moins répandues seront les
premières à exiger un tel équipement. L'anglais peut sc
passer d'une machine traduisant du danois. Le danois
a besoin d'une machine traduisant de I'anglais...

LE CONCERT DES N.4.?/ONS

Or notre époque est celle de Ia multiplicatioit des lau-
gues. La réalité a démenti les rêves de langue universelle.
Le iatin, I'arabe, le chinois n'ont jamais servi de trait
d'union qu'à une fraction de I'humanité, et pour uue 1;i-
rioCc limitée. Les créations artificielles comme I'espéranto
ou le volapuk n'arrivent pas à percer le mur du son.

Lorsque la Renaissance s'est insurgée coutre le mythe
de la iangue unique et a donné droit de cité aux quelques
Iangues < vuigaires > devenues de nos jours les << grandes
langues > du moncie européen, elle ne pouvait prévoir à
queis bataillons eile ouvrait ia porte. Les dictroruraires
techniques catalogués par I'UNI)SCO portent déjà sur
?7 iangues. Le Vademecum med,icum polyglotttcttttr, donne
des équivalerlccs en 24 langues et le Tablec,u de la territi-
rtoLogie <lu rehef sous-martn. en 22. Le Dictiotumh'c reiat'if
uiLr m.édicam.ents propres ù I'Inde est rédigé en anglais,
bengaii, hindi, kannada, malayalam, marathe, sanscrit,
tamii, télougou. Or, dans I'Inde seule ,on compte plus de
cent langues et dialectes divers - six langues y sont par-
lées par plus de vingt millions de personnes chacune. Plu-
sieurs dizaines de iangues sont reconnues en U.R.S.S. Le
jour n'est pas éloigné oir les idiomes d'Afrique se feront
entendre eux aussi.

Notre âge est celui des échanges incessants, frénéti-
ques, entre pays et entre civilisations, entre peupies et
entre langues. Un besoin existe, la solution technique eir
a été trouvée : il n'est pas d'exemple que, ces prémisses
résolues, I'utopie tre soit pas devenue réalité.
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Il paraît aujourd'hui dans le monde plus de 200-000
ouvrages par an, soit une augmentation de l0 à t5 %
par ràppoit à I'avant-guerre. Un dixième à peine de -ce
iotal rèçoit les honneuis de la traduction. La masse des
documents diffuses en dehors du livre est colossale, et
c'est là que la carence de traduction est le plus sensible'
Du jour ôr) se seront mises à tourner les machiires à tra-
duir"e, il y a fort à parier que la possibllité-centuplée d'uti-
lisation àes textes 

-publiés 
amènera à bref déIai une aug-

mentation de la publication elle-même. Dans I'espace de
quelques années,-la publication par-voie de librairie ou

liar d'autres voies pourra se trouver doublée, décuplée, qui
iait. Dans un univêrs oir des centaines de millions d'êtres
humains demeurent encore illettres, un tel bond ne serait
pas surprenant.

Cet accroissement s'accompagnera de la mise au point
de procédés de fabrication moins coûteux, de tirages plus
éleiés. L'activité strictement technique des machines pro-
ôtera donc immédiatement aux betles lettres - produc-
tion et traduction. Ne voit-on pas déjà dans des pays où
la traduction technique est le plus à I'honneur les poètes
bénéficier de tirages irnpressionnants ? En Pologne-' q?r
exemple, poètes nationaux ou traduits paraissent à dix
ou vingt mi[e exemplaires, raflés par le public en I'espace
de quelques jours.

Voilà qui rassurera salls doute I'abbé Gédoyn' Allons,
ce ne sout pas ccs monstres clignotants qui-em-pêcheront
jarnais de ire,fuire Horace. Les chemins de fer et les
âvions n'ont pas tué les promeneurs solitaires.

\[ais qu'il est reposant de penser, PguT le non-élec-
tronique tiaducteur d'hier et d'aujourd'hui, lui qui ne
réponà que des contresens qu'il commet de sa faible main'
q"'à aà*ài" un fil mal brariché sèmera des monstruosités
à la chaîne dans les textes lcs plus limpides, fera crouler
tles ponts et des maisons dans quarante pays"'

Pour avoir ajouté < rien du tout >> à un texte de

Platon, Etienne O-otet fut brûlé place Maubert un 3 août

t5+6. Est-ce l'éiectricien ou le terminologiste que brûIeront
nos petits-neveux ?

Le Pelé, ce Galeux

OMMENT devient-on traducteur ? Comment le mé-
tier de tradncteur se définit-il ? Dans quelles situa-
tions de fait les traducteurs vivent-ils ? Autant de

questions auxquelles il est malaisé de répond.re. Mais si
fon parvenait à s'entendre sur la réponse, lès conséquences
de eette réponse pourraient changei à I'avenir les dbnnées
des questions. Cette irritante ambiguité est à la base cle
I'activité même du traducteur.
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Que demande-t-on en effet en premier chef à un tra-
ducteur ? D'être double, à I'aise dans deux langues, d.eux
civilisations, deux âmes. Et de faire passer I'une dans le
moyen d'expression de I'autre. De fair.e rrasser un texte
d'une langue dans I'autre sans trahir I'une ou I'autre. Il
faut donc d'abord que le traducteur soit obéissant par rap-
port à la langue qu'il traduit, il faut qu'il soit dôcile au
sens et aux inflexions du style, à I'accent, au rythme, à
la couleur. II faut qu'il sache, mais aussi qu'il aime, pour
être proche de ce qu'il traduit et pour le reÀpecter. Le pre-
mier mouvement d'un traducteur, j'entends celui qui a la
vocation, sinon, ce n'est pas la peine, est toujours un mou-
vement d'enthousiasme : on devient traducteur pâr amour.
On traduit d'abord dans le noir, dans le vide, pour soi-
même. On traduit une nouvelle, un chapitre de roman. En-
suite on veut montrer son trésor. On cherche à qui appor-
ter, revue ou maison d'édition, la merveille que I'on a dé-
couverte. Neuf fois sur dix, quatre-vingt-dix-neuf fois sur
cent, on y apprend que la découverte est déjà faite, et I'ceu-
vre bien-aimée déjà en cours de traduction. Si I'on a beau-
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