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EDMOND CARY

De labbé Gédoyn a St-Jerome-City

1l y avait au siécle des lumiéres un traducteur réputé,
membre de I’Académie francaise a ce titre, I'abbé Nicolas
Gédoyn. Une autorité, assurément, et qui avait composé
un péremntoire traité de l'art de traduire.

« Traduire, y tranchait-il, c’est mettre en langue vul-
gaire un auteur ancien, soit grec soit latin ». Un point
c’est tout : le reste ne vaut point qu'on en parle.

Vous souriez. Il va de soi que vous ne sauriez prendre
4 la letire les affirmations de l'abbé Gédoyn. Le francais
n’est plus tenu pour une « langue vulgaire », quant aux
auteurs anciens, soit grecs soit latins, ils ne représentent
plus de nos jours que 3 ¢¢ des traductions parues en
France et dans le reste du monde. Prés de la moitié des
pays traducteurs ne traduisent plus du tout d’ouvrages
grees ; un tiers ne {raduisent méme rien du 1at1p. .

L’abbé Gédoyn n'avait pas su discerner une évolution
déja nette en son temps. Etes-vous slirs de n’étre pas des
abhés Gédoyn du XX siecle ?

La traduction ? 11 y a gros & parier qu'en entqndant
ce mot vous penscz avant tout, voire exclusivement, a celle
des romans de Graham Greene ou de Margaret Mitchell,
aux flots de littérature d’imagination que deversent sur
nous "Amérique et 'Angleterre, ’Allemagne et la Russie.

Cette traduction-la a eu, elle conserve une grande
importance, nul ne le contestera, comme sont.hal'ltemer}t
utiles et louables les repicchages de notre patrimoine gre-
co-latin. Mais détient-elle vraiment cette p{'imaute sans
partage qu’on lui assigne trop aisément, la détient-elle en-
core ?

Ce qu’on oublie, en premier liey, c’est que la traduc-
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EDMOND CARY
tion écrite en général n’est qu'une tard venue sur les routes
de passage des mots et des pensées, et la traduction litté-
raire une flaneuse dont les jolis yeux se parent d’une
séduction peut-étre mensongére.

Pendant des siecles (et des millénaires), il n’y eut de
traduction qu’orale. C’était I'interprétation ¢ui régnait.

L’ancétre d’Eléphantine

Les premiéres dynasties des pharaons ont laissé de
curieuses inscriptions nous révélant les faits et gestes des
princes d’Eléphantine qui furent les « chefs-interprétes »
des souverains du Nil. Personnages baut placés, conseillerg
intimes du trone, dirigeant de lointaines expéditions paci-
fiques ou guerriéres.

Le latin ne connait, pour désigner celui que nous
nommons le traducteur, d’autre mot au’interpres, dont
Porigine serait judiciaire : inter-partes (celui qui se tient
entre les deux parties d'un procés) ou inter-pres (celui
qui sert de caution entre deux adversaires). Saint Jérome
a laissé un De optimo genere interpretandi, qui traite des
problémes généraux de la traduction. En Gréce, Hermés
était le dieu des interprétes, des avocats, des orateurs.
Cest dans V'interprétation que se combinent le mieux ses
diverses fonctions : fonctions de transfert et d’échange
(commerce, passage des ames) et de parole (éloquence,
fonctions de messager des dieux). Le verbe directement
derivé de son nom (herméneuein) signifie interpréter ; la
herméncia désigne l'interprétation proprement dite et 'ex-
ploitation ou 1’élocution.

Le mot francgais truchement, le seul que connurent nos
ancétres, vient de l'arabe tardjoumdn (variante : drog-
man. « La Sublime Porte, dit Aubert du Bayet, ambas-
sadeur de la République francaise en 1796, ne répond
jamais par écrit. Les communications sont faites aux
drogmans de vive voix ».), qui remonte & lassyrien regd-
mou — parler. D’autres langues européennes cnt emprunté
leur vocable au turc tilmatch : polonais tlwmacz, russe
tolmatch, allemand Dolmetsch, Dolmetscher. Martin Lu-
ther a composé un Sendbrief vom Dolmetschen — Epitre
de la Traduction — ou il est tout naturellement amené 3
dire que, pour bien « traduire », il faut regarder dans
la bouche des gens du peuple.
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EDMOND CARY
L’invention de la traduction.

Ce n’est qu'au temps de la Renaissance qu’avec le
brusque essor de 'érudition et de 'imprimerie, 1a traduc-
tion écrite éclipsa la traditionnelle traduction orale et
qu’on sentit la nécessité de forger des mots nouveaux pour
désigner liusolite opération en voié de dévelcppement,
Robert Esticnne a ainsi lancé le mot fraduire en 1539 et
I’'année suivante Etienne Dolet a enchainé sur traduction
et traducteur.

Tant et si hien qu’d nous gui savons lire il ne vient
méme plus a l'esprit que le voyage de langue & langue
puisse normalement s'effectuer par d’autres routes que
celles du noir sur blanc. Or, depuis quand sait-on lire ?
Le sait-on partout aujourd’hui ?

Sans doute, dans un pays comine la France, 'ensei-
gnement obnubilé par l'orthographe et le signe écrit a
bénéficié d'unc si dévorante emprise que la seule idée
d’une réforme de consonnes illégalement doubles ou de
finales absurdes fait bondir d’ardentes cohortes de défen-
seurs du siati quo. On dispute de pattes de mouche sans
apercevoir qu'avec délices les Francais désapprennent i
parler correctemcnt & force de vouloir écrire « sans fau-
tes ». La radio méme, qui pourrait étre une école de lan-
gage par contrepoids & la morne école d’écriture, ne se
fait jamais faute d'articuler Holllande ou méme dompeteur.

Comment les frisons faisaient leurs lois.

Pendant la quasi totalité de lhistoire humaine, des
populations d’illettrés ont été gouvernées corps et ame
par une poignée d’hommes détenteurs des secrets de I'écri-
ture, et souvent d’une langue distincte du parler popu-
laire. Ce n’est qu'en 1539 que l'ordonnance de Villers-
Cotterets a intrcduit I'usage du francais dans notre vie
judiciaire. En Hongrie, le latin est resté langue de gouver-
nement jusqu’au XIX° siécle. Le francais le fut en Angle-
terre, 'arabe ou le chinois ailleurs.

Imagine-t-on bien ce que cela signifiait en pratique ?

En Allemagne, par exemple, ou des assemblées de
seigneurs (illettrés) faisaient au Moyen Age la loi (en
latin), en délibérant (en dialectes allemands) sur d.es codes
(latins) ? Pour leurs séances, un clerc était requis, c’est-
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a-dire un homme qui savait lire et écrire i d
l’alle;mand. Il consultait le livre des lois,liiaggnitaﬂaﬁgz
version orale en allemand, suivait les débats (menés en
atllema.nd) et en notait la teneur en latin pour inscrire
fmglement, en latin toujours, la décision adoptée. 11 faisaié
offlce' de traducteur, de procés-verbaliste et d’interpréte :
magnifique occasion d'erreurs accumulées, que 'on dépisté
en effet dang les codes souabes ou frisons. La difficulté
etait aggravée encore par la diversité des dialectes alle-
mands : un brave moine franconien pouvait mal compren-
dre un terme saxon.

L’exemple vous parait peut-étre spécieux. Il illustre
ce’zpendant un ctat de choses fréquent dans lhistoire de
nimporte quel peuple. Les conquétes aidant, la traduction
sous ses formes judiciaires et administratives a dominé
les actes quotidiens de I’humanité.

Alors méme qu'il n’y avait pas conguéte, il v avait
t’ouJours religion. Or, toutes les religions manifestent une
étonnante propension a4 user de langues sacrées, peu ou
prou hermétiques (non, ce n'est pas le dieu Hermeés qui
est responsable de ce mot-13, mais la rencontre est pi-
quante), et d’une écriture-chiffre.

De la langue des hommes & la langue des dieux.

Nous avons le latin, les orthodoxes russes ont le sla-
von, les protestants anglais chérissent le « meilleur » an-
glais qui soit, celui de la Bible, qui n’est manifestement
pas celui dfe la rue. Les Romains usaient de I’étrusque
pour sacyahser leurs textes saints, les anciens Assyriens
du'c}_xaldeen, plus ancien encore. Et les livres de la vieille
religion bén du Tibet montrent des versets rédigés en
« langue des hommes » (c'est-a-dire en tibétain), mais
dopt leg versets le sont en « langue des dieux » (incom-
pl:ehens1ble et intraduisible & I'heure actuelle pour les ini-
tiés eux-mémes). -

Quand un égyptologue met en francais des hiérogly-
phes, nous disons qu'il traduit. Quand un prétre d'Osiris
]lS:alt a des fidéles (illetrés et peut-étre allophones) la
meme inscription sacrée, que faisaijt-il ?

A bien penser, la simple lecture d'un texte chinois ne
tient-elle pas de la traduction ? Les caractéres chinois
expriment des idées, dont la prononciation peut varier
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selon les régions et les époques. Dans nos langues euro-
péennes, l'acte de lecture est mécanique et ne porte que
sur les sons figurés par les lettres : on peut lire et étre
compris sans rien comprendre &oi-méme au texte. Dans
une langue idéographique, pour lire il faut déja compren-
dre, et 'on peut lire un texte sans étre capable d’en pro-
noncer tous les mots — a haute voix, on le lit en tous les
cas différemment (pour ce qui est des sons émis) suivant
Vauditoire qui écoute : philosophes contemporains de
Confucius, paysans du Kouang-toung ou touristes euro-
péens.

La traduction n'est pas une opération aussi simple
et aisément définissable qu’il semble & premiére vue. Les
chemins qu'elle a suivis ont varié considérablement.

Pour en revenir au prince d’Eléphantine, il convient
de signaler encore une certaine caractéristique de la tra-
duction, plus tenace qu’il ne parait.

Nous nous piquons aujourd’hui de rigueur scienti-
fique, les faits et les lois sont nos fétiches et quand nous
parlons de fidélité en matiere de traduction, nous pensons
3 la fidélité (qui se veut objective) au texte traduit. La
régle nous semble absolue.

Peut-étre avons-nous perdu 3 jamais, en face du lan-
gage, la superbe avidité de nos lointains ancétres. Pour
eux — et nous penscns aux « sauvages » comme aux
« mages », aux Sumeériens comme aux anciens Chinois —
la parole n’était pas un indifférent tintement de l'air. Le
mot vivait et le mot faisait vivre. « Au commencement
était le verbe ». (Mais Valéry ne disait-il pas @ « les mots
préexistent » ?). Dire un mot, nommer un étre, c’était créer
une chose ou s’emparer d'un étre. Connaitre le nom d'un
démon c'était se 'asservir. Posséder le secret des incanta-
tions était le privilége des sorciers, des formules divines
celui des prétres, des désignations justes celui des gouver-
nants. Tout régne chinois commencait par une remise €n
ordre de la terminologie, mesure et regle de I'univers.

Un langue est une ame. Parler une langue étran_gére,
c’est changer de ceeur et de sort. Un prince de .Wel se

plaisait & parler la langue des Barbares. « Il n’évitera pas
son sort, jugérent ses sujets : il mourra parmi les Bar-
bares ». Clest-a-dire hors de l'espace humain, d’une mort
de béte. Car chaque peuple estime quil est seul a parler
« la langue des hommes » — qui fait qu’on est homme.
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EDMOND CARY

Pénétrer dans une langue étrangére n'est pas une
promenade de curieux. C'est la redoutable agression d’un
conquérant siir de sa force et de ses dieux protecteurs. On
pille de méme les peuples et on les prive de leurs dieux.
Le f'fut est possible pour un demi-dieu, un souverain en-
touré de ses mages, ou pour un homme agissant pour le
compte du prince. On ne traduit pas impunément. On ne
saurait le faire que par fidélité — envers le souverain.
. Le prince d'Eléphantine est le pére des innombrables
interpretes et traducteurs « de service » — militaires
diplomatiques, administratifs — qui ont été pratiquement1
se}xl_s a agir pendant des siécles et qui agissent encore par
nn}hgrs sur la surface du globe. Ils sont « les auxiliaires
précieux du commandement », disent nos instructions mi-
litaires, et c’est « au profit du commandement » qgu'ils
e}’(ercent leurs fonctions. Leur attitude en face du texte
n'est pas une froide curiosité de documentalistes.

Traduttore — treditore.

La sagesse des nations ne s’y est point trompée. Tra-
duttore — traditore, a-t-elle depuis longtemps prononcé.
Pour un prince baignant dans la confiance du souverain,
chblen de transfuges, en effet, de traitres livrant a
'étranger les signes sacrés de leur peuple ? L’histoire des
drogmans est une illustration, entre vingt, du vieil adage.

Pour les Turcs comme pour les chrétiens, le probléme
des rapports diplomatiques a tourné en rond dans la con-
tradiction : comment appeler a des besognes de confiance
de's gens parlant la langue de l'ennemi de la foi ? Les
Veimtiens, les Russes, les Allemands, prirent le parti hé-
roique d’instruire dans la langue turque tous leurs consuls
a de’stination de la Porte. Les Turcs eurent recours a des
chretiens convertis : le Grec Younous, qui fit batir au
XV1Ie siécle a Istamboul la mosquée du Drogman (Tercu-
man Yunus Mescidi), le Viennois Heinz Tulman, dit
Al.lm‘ad, qui iui succéda, le docte Mourad-beg, Hongrois
pris a Mohacz... Pour finir, ils acceptérent de s’en remettre
a des familles grecques spécialisées, méme non converties
(qui leur jouérent de vilains tours lors de la guerre d’indé-
pendance, témoins les Mavrocordato).

~Louis XIV avait imaginé de faire envoyer tous les
trois ans « aux Echelles » quelques jeunes gargons de
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France, pour les y faire instruire par des moines dans ilgz
préceptes de la sainte religion apostolique et Ii()m_la ne
aussi bien que dans la connaissance des langues. Puis

fit venir en France des e

nfants de drogmans établis en

insi i ignement des « jeu-
rient. Ainsi naquit vers 1670 un enseign : '
r(l)es de langue », qui devait se poursuivre par la suite au

lycée Louis-le-Grand ; en
des Langues orientales.

1873 il fut absorbé par 'Ecole

Langue ennemie, langue d’infideles ou de b’arkl)a.rese r
terrain dangereux. Qui s’y aventure risque fort d_y a1s}slu
sa peau. Langue étrangére, donc inhumaine ; mais sur

maine aussi parfois. La
possede plusieurs langues

terreur qu’inspire 'homme qut
dans la bouche est une terreur

i : & d’'un mystére qui
sacrée. Traduire, c’est posséder la clé d’un my q

est peut-étre divin.

L’accoucheuse de religions.

Les prétres sont dés

l'origine ceux qui savent inter-

préter les oracles et traduire 1.66 voix et les signes ;zgx;fess.
Et c’est par voie de traduction que se sont rep

toutes les religions.

insi istiani . L’église vénére Saint
Il en fut ainsi du christianisme . .
Jéréme, traducteur de la Vulgate, et’ Saltlt foalllsl ;181;1,&1:&:
pi i i résente

sa 1" Epitre aux Corinthiens se p raits
it i & t donne un excellen
rfait interpréte de coqfert_ences et .
?gc%):ment intérieur de réunion 1nt‘ern,at10na1e « ...qulej. gfg;
oubtrols au plus parlent I'un apres lautr‘e, et queel 1111 -

préte traduise. Bt g'il n’y a pas d’interprete, que ¢ q

, .

- S Tui-meme
parle une langue étrangére se taise et parle a lui-meé

et a Dieu... »

1 exégése est un exercice de traduction, et la Reforme
elle de traducteurs. ) N
e %;IZ; fut ainsi du bouddhisme. ;d'}]le v;)lus autao;;sée{, (f{:e
cun
3 apprendre les paroles du Bou dha cha /
f:ﬁ;ue S.pLe canon primitif (aujourd’hui perdu) fut mis en
i3

pali (au temps d’Acoka)

, puis en sanscrit (au temps de

Kanichka). Les premiéres versions c1111i'noi-ses fprszgx;geg:
< i tradition chinoise fail 2

du canon préagokien. La 1 At

deux traducteurs indiens amenes en grande pompe

yang et s’y 3
le I¢ siécle de notre ere.
une communauté de trac
activement dans cette vi
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Che-k.ao,’fils de roi parthe, dit-on. On est méme exactemen
renseigne sur leur mode de travail : un lettré versé dans
la langue de Poriginal lisait et expliquait le texte, up
autrc? etablissait la version orale chinoise, un troisi’ém
notalt.. (Peut-étre est-ce cette traduction en cascade qui
favorisa le gauchissement de la pensée bouddhiste dans
le sens du taoime familier aux Chinois, le nirvana deve-
nant le non-agir, et 'illumination du Bouddha s’identifiant
avec la découverte du tao).

Cest le canon sanscrit
bes et celui des Neiges. Le
traducteurs dans la personn
Milarepa, le grand poéte. C
et le crine pour attributs,

_La traduct'ion est accoucheuse de religions. Joseph
Sgnlth le sentait, qui vit un ange lui apporter une bible
ou, sur des feuilles d'or, était inscrite, en une langue

mystérieuse, la révélation divine : Ia religion des mormons
était née.

qui a conquis le Pays des Her-
Tibet a son saint patron des
e du mage Marpa, maitre de
omme Jéréme, Marpa a le livre

La t_r\aduction religieuse fournit également Yoccasion
des premiéres méditations théoriques sur I'art de traduire,
On ne doit ni respect ni fidélité aux dépouilles d’un vaincu,
mais la parole de Dieu est exigeante. Pendant de longues
periodes, on a, par exemple, imposé que la traduction des
versets de I'Evangile respectat aveuglément le compte des
mots de I'original (qui était du reste lui-méme une tra-
duction, mais on n’y pensait pas). Saint Jéréme a composé
un De optimo genere interpretandi, Luther son Epitre et
Hiuen Tsang a convoqué un concile de traducteurs pour
déterminer les régles de travail garantissant la transpo-
sition fidéle de la pensée bouddhiste.

De nos jours, la traduction littéraire a pris le pas
sur la traduction religieuse, encore que la Bible demeure
Uouvrage le plus traduit. Dans le demi-siécle qui avait
suivi 'invention de I'imprimerie, la théologie avait fourni
45 % de tous les ouvrages imprimés en Europe, pour 30 ¢
& la littérature prise en son sens le plus général. Aujour-
d’hui, la traduction religieuse ne revendique guére plus de
6 % de I'édition traduite.

Si bien que nous autres, qui avons cessé, quand on
nous dit « traduction », de penser aux Saintes Ecriturcs
(comme pensaient le roi Alfred, et Luther, et Cyrille, et
Méthode), nous trouvons néanmoins naturelle Popinion
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de I'abbé Gédoyn, a condition de substituer au grec et au
latin, V’anglais (et 'américain).

Or, a notre époque, la littérature est loin d’étre la
seule voie d’'importation de la denrée étrangére de mots et
d’'idées. )

Le dernier Index translationum publié par 'UNESCO
montre que sur 24.274 traductions parues en 1955 dans
51 pays, 12.420 seulement étaient classées dans la rubrique
« lettres », soit 51 ¢6. On en comptait 54 % l’année pré-
cédente, 55 ¢ en 1951 et 60 % en 1948 .

La Bible et Lénine en téte.

Si I'on détaille la répartition par langues, le mouve-
ment se précise. Les deux tiers des ouvrages traduits de
I'anglais sont encore des ouvrages littéraires, et 58 o des
ouvrages traduits du francais. Mais parmi les ouvrages
traduits de I’allemand, les ouvrages littéraires s’adjugent
moins de la moitié ; et un tiers seulement pour les livres
traduits du russe, qui est la deuxiéme langue d’origine
des traductions mondiales.

Non moins révélatrice est la liste des auteurs les plus
traduits. Entre 1948 et 1954, les dix auteurs les plus tra-
duits dans le monde ont été : la Bible, Lénine, Staline,
Tolstoi, Dickens, Gorki, Balzac, Marx, Shakespeare, En-
gels. Cinq « littéraires » seulement, contre quatre « poli-
tiques » — et tous derriére la Bible...

Ces ouvrages littéraires sont-ils de la littérature au
sens traditionnel du terme ? La liste des ouvrages améri-
cains traduits en France ces derniéres années s’ouvre sur
deux dizaines de titres — qui sont des titres de livres
d’enfants. Regardez les rayons d’une grande librairie. Vous
ne tarderez pas y découvrir des albums de toutes dimen-
sions, des petits livres d’or, des livres de carton dépliant
ou de tissu indéchirable, sans parler des innombrables
périodiques. L’écrasante majorité de cette production est
traduite. La pénétration des mots étrangers et des notions
étrangéres commence avant méme que l'enfant sache lire.
Que les puristes qui traquent 'ombre du faux sens se

penchent sur ces pages-la : ils frémiront d’horreur.

De quoi se compose le reste, c’est-a-dire moins de
50 ¢ ? D’ouvrages scientifiques, d’ouvrages de droit ou

. . cn L y
politique, d’ouvrages divers et, vous l'avez deviné, d’ou-
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vrages techniques. Le pourcentage net des livres relevant
des « sciences appliquées » et des « sciences exactes et
naturelles » n’est pas encore trés élevé : 10 9% et 4 % res-
pectivement a l'échelle mondiale. Mais il est des pays
(Bulgarie, Indonésie, etc.) qui accordent 20 ¢ et plus aux
livres techniques, 10 % et plus aux livres de science.

Ces chiffres ne présentent qu'une valeur indicative,
En réalité, la route de la traduction technique ne passe
pas par les terres de I'édition. C’est 'innombrable trans-
mission des documents dactylographiés, ronéotypés, pho-
tocopiés, mis sur microfilms ou imprimés dans des revues

spécialisées qui alimente le flot. Un flot devenu raz de
marée.

Du five o’clock & la science-fiction.

C’est ce courant qui charrie péle-méle inventions nou-
velles et barbarismes, découvertes sensationnelles et
expressions saugrenues. Le développement industriel des
pays anglo-saxons engendre une irrésistible invasion de
notre vocabulaire, de notre syntaxe, de notre logique
méme, une dénaturation de I’ame de notre langue. Un
comité d’étude des termes techniques a été créé, qui passe
le plus clair de son temps & chercher des équivalents fran-
gais a des mots anglais.

Il n'y avait hier que les dandys et les snobs pour
parler des five o’clocks et des lavatories, innocentes fan-
taisies. Les sportifs ont mis les bouchées doubles avec
les football, les forcing et les steeple-chase. Mais chaque
jour qui passe voir s’introduire des containers et des
pressurisations, de monstrueux dimensionnements et posi-
tionnements qui emboitent le pas au planning, et 'on ne
sourcille méme plus a un négligent air-conditionnement
ni & la science-fiction, qui bouleversent toutes les régleg
francaises de formation de mots.

Dissertant de traduction et d'influences linguistiques,
on choisit trop souvent de se poster devant le guichet de
la vieille gare & peine repeinte depuis le temps de I’abbé
Gédoyn et de scruter les voyageurs qui s’y présentent,
Ont-ils tous leur passeports bien en régle Ne portent-ilg
pas de contrebande ? On établit des statistiques, on joue
aux comparaisons. Pendant ce temps, sur une autoroute
sans barriéres ni contréles, foncent de hurlants bolides
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e_t des caravanes de camions, débordants de candides tou-
ristes et d’explosifs, de visiteurs ahuris et d’habiles contre-
ba,nd’lers. Ils roulent, se doublent, s’accrochent, chargent
et déchargent sans douane ni police. Voilad ou passe le
vrai « trafic » de notre époque.

Vous faut-il d’autres voies d’accés ? Il y a le cinéma,
Bon an mal an, la France importe 400, 500, 600 longs mé-
trages — qu’il faut sous-titrer et doubler. Le Maroc im-
porte 1.500 & 2.000 films par an, dont la moitié de langue
an’glalse.’Dans le monde entier, ce boulevard est des plus
frequentés : avec la France, des pays aussi différents que
Allemagne, I’Angleterre, la Chine, la Birmanie, impor-
tent les trois quarts au moins des films qui passent dans
leurs salles.

- Et la radio, et la télévision, et la publicité commer-
ciale...

Ce n’est pas tout.

Les ONG et PONU

Jusqu’a une époque récente, on a vécu chez nous sur
I'illusion du francais langue diplomatique par vocation
naturelle ou par droit divin (ersatz de consolation de cette
autre idée recue qu’est le latin langue universelle). En
fait, le francais a servi de langue commune aux diplo-
mates (d’Europe) depuis les traités de Westphalie (1648)
jusqu’a la Conférence de la Paix de 1918 : moins de trois
siécles. C'était une situation de fait, non de droit. Au
Congreés de Vienne, les droits des autres langues avaient
été expresséraent réservés, et les Etats-Unis ont toujours
fait objection & l'utilisation pratique du francais dans les
négociations entre Etats.

Sous nos yeux, le tableau a changé. Au lendemain de
la premiére guerre mondiale naissaient la SDN et des
organismes comme le BIT. Au lendemain de la deuxiéme,
se sont créées I'ONU et la constellation des institutions
spécialisées : UNESCO, FAO, OMS, OMM (pour les initiés,
ces sigles sont sans mystére). Se sont également multi-
pliées les organisations non-gouvernementales (ONG, bien
entendu) : syndicats ouvriers ou associations de joueurs
de pétanque, groupements d’'intéréts industriels ou orga-
nismes de recherche scientifique. On en compte plus de
mille aujourd’hui dans le monde, dont 300 ont leur siége
en France. Il y a quelques années, il se fondait une organi-
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sation internationale tous les cing jours, sans compter les
mortes-nées.

Par définition, ces organisations sont bi ou multi-
lingues. Etablir un texte de traité en deux langues, les
deux textes faisant foi, constitue une « monumentale
hérésie technique » d’aprés de bons esprits. Que dire alors
d’accords établis en quatre langues. agrémentés d’amen-
dements originairement rédigés en russe, en chinois, en
espagnol, sur la base de documents de travail confection-
nés au jour le jour a partir de source ou allemandes, por-
tugaises ou hindi ?

Ce n’est pas seulement un Congrés convoqué tous les
quatre ans, ni un traité occasionnel, qui donne lieu a ce
cocktail linguistique. La vie quotidienne des ONG et de
I’ONU se déroule dans l'entre-deux-eaux des « langues de
travail », dominée par le respect des équivalences établies
et des approximations consacrées, du jargon journellement
élaboré et qui ne se confond plus avec aucune langue exis-
tante, droite abstraite qui se refuse 4 épouser les fantas-
ques arabesques de la réalité francaise, ou anglaise, ou
autre.

Bon gré, mal gré, interprétes et traducteurs se plient
aux exigences qui leur sont imposées. Ils seront astreints
4 parler des « patterns de développement > et de la
« recherche entrepreneurielle ». Pour eux, « seminaire ».
« table ronde », « stage », « symposium » et « colloque »
seront des réalités vivantes finement nuancées — barba-
risme g'ils travaillent ici, expression consacrée s’ils tra-
vaillent 13, mais toujours étiquettes obligatoires.

Outre le personnel permanent qu’emploient ces
diverses organisations, elles engagent d’innombrables
« free-lance » a l'occasion des conférences grandgs et
petites qui se réunissent inlassablement dans les capitales
ot les villes d’eau, les métropoles et les localités des « zones
arides ». Il s’en tient plus de mille chaque année. Celle-ci
dure un jour, cette autre six mois. Un réseau routier tput
neuf d’échanges linguistiques s’est crée, fait de majes-
tueuses artéres et de sentes & peine perceptibles. Qu’en
aurait dit ’'abbé Gédoyn ?

L’académicien en cage.

On lui aurait proposé, par exemple, d’écouter un dis-
cours d’une demi-heure, d’une heure, d’'une heure et demie
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(ne soyons pas trop méchants avec un académicien) et de
le répéter tout de go dans une autre langue — textuelle-
ment bien entendu. Sur un sujet simple : un banal éloge
d’Horace, ou 'exposé des motifs de la paix de Westphalie
avec énoncé exact du tracé des frontiéres, ou une analyse
du systéme des fortifications de Vauban, ou la situation
budgétaire vue par Colbert, ou la succincte description
destinée 4 des bourgeois des Flandres de la manufacture
des Gobelins — procédés de tissage, coloration des laines,
conservation des tapisseries — et, disons, une bréve dis-
cussion du traité de la lumiére de Huyghens : du tout
venant, en somme, et sans difficulté insurmontable...

Pour se délasser, il aurait pu ensuite s’enfermer dans
une cage vitrée face & une écumoire noire appelée « mi-
cro » et se coiffer de macarons susurrants. A travers la
vitre, il aurait apercu (de dos peut-étre) un bonhomme
gesticulant tandis que dans ses oreilles se serait insinuée
une théorie de sons dont I’ensemble, plus ou moins dis-
tinctement percu, aurait pu se laisser assimiler a un dis-
cours du remuant personnage. Aurait-il cru possible de
rendre ce discours en francais, en phrases correctes, res-
pectant jusqu’aux moindres nuances de Toriginal ? De leo
rendre au moment méme ou s’articuleraient les mots de
Vorateur, avant méme d’avoir entendu la fin de la phrase,
avant d’avoir humainement pu comprendre le propos ?
Oui, c’est la divination faite routine, la gageure devenue
condition sine qua mon. Et I'expérience montre que l'in-
concevable est possible, quotidiennement, et les menues
bourdes dont on se gausse prouvent que l'infaillibilité est
tenue pour normale.

*

Les voild, les réalités des échanges linguistiques de
notre temps. Il parait chaque jour soixante-six livres tra-
duits dans le monde (dont trente-cing de littérature), mais.
dans le méme temps, il y a cent interprétes parlant en
cabine ou assis & une table, il sort plusieurs films doublés.
il se dactylographie, se photocopie ou se microphotogra-
phie Dieu sait combien de milliers de pages techniques.
commerciales ou scientifiques. Déja, dans les archives des
seules organisations inter-gouvernementales s’entassent
des metres cubes d'archives non traduites, inutilisées et
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inutilisables pour les neuf dixiémes du monde, et les piles
croissent de jour en jour.

LA MACHINE A TRADUIRE

Faut-il g’étonner que, depuis une dizaine d’annsdes, des
savants de sens rassis se soilent préoccupés de ce problé-
me — entidrement nouveau —- : le besoin de traductions ?
Il est permis de soutenir sans sacrilége qu'un pays peut
attendre un ou deux ans la n-iéme traduction des Epodes
d'Horace. Mais il est des documents prosaiques dont on
ne peut se permettre d’'ignorer longtemps le mot & mot
scrupuleux. Un retard 4 connaitre une formule, un rai-
sonnement, un procédé de comstruction équivaut aujour-
d’hui & une perte de millions de francs, de dollars ou de
roubles — sinon de vies humaines.

C’est pour cela qu'il est juste de dire que nous som-
raes entrés dans I’'Age de la traduction.

En Amérique, en U.R.S.S., en Angleterre, en Italie et
da’ns d’autres pays, la traduction mécanique fait 'obiet
d”etudes de plus en plus substantielles, de plus en plus
rea]"lstes. BABEL, la revue internationale des traducteurs,
a récemment publié (sans acrimonie aucune) un numéro
documenté qui fait le point sur les recherches entreprises
et le sujet bénéficie d’'une bibliographie abondante.

~ Ce qui ressort avec évidence de toutes les piéces pro-
duites, c’est que « la machine a traduire » ne constitue
nullement une utopie. Une machine expérimentale existe
effectivement, et les recherches théoriques confirment la
possihilité nratique d’une réalisation de ce genre.

Te principe en est connu.

La machine recoit un texte a traduire, retranscrit sur
carfces perforées (pour la commodité de la « lecture » —
mais il est concevable que le texte soumis soit simplement
dactylographié). Ces cartes sont « lues », c’est-a-dire par-
rourues par des « balais électroniques » qui signalisent
les mots 'un aprés l'autrs aux « unités de mémoire ».
véritable dictionnaire électronique enregistré d’avance. Si
le mot n’a qu'un seul éguivalent, pas de probléme. S'il y a
un choix entre plusieurs équivalent possibles, le contexte
aide la machine & fixer son choix. A cette fin, outre le
simple dictionnaire, la machine recoit des « consignes » en
nombre plus ou moin sélevé, de grammaire (flexions, ordre
des mots, etc.) ainsi que des prescriptions particuliéres.
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Un plan de travail ne se traduit pas de la méme fagon
quun plan d’ecu ni qu'un plan comptable, non plus que
le plan incliné ou qu'une surface plane. Chaque mot est
scrutd dans ses désinences variables, dans son contexte,
ramené au sens général du texte 3 traduire, ete.

Tout se passe en somme comme si un traducteur en.
fermé dans la machine opérait sur une langue totalement
inconnue de lui, mais disposait d'un dictionnaire et d'un
précis grammatical et sémantique. La différence entre un
traducteur humain et la machine réside dans le fait que
la consultation du dictionnaire s’effectue 3 une vitesse
vertigineuse : la fréquence des impulsions est de 'ordre
d’un millionniéme de seconde. La machine a plus vite fait
de lire tout son dictionnaire que vous de réfléchir sur une
seule ligne,

Urne fois 'équivalent déterminég, 'ordre et la forme des
mots arrétés, c’est un jeu de mettre en branle une « unité
d'impression » qui se charge de taper le produit du travail
sous forme d'un texte ordcnné, facilement lisible. Les ex-
périences auxquelles on s’est & ce jour livré montrent que
ce que l'on obtient est une vraie traduction.

Sans doute ne faut-il pas attendre de la machine autre
chose que ce & quoi elle est destinée. Vous ne demandez
pas a I'avion de vous faire visiter les ruines de Pompéi.
Pourquoi reprocher 3 une mécanique (fQt-elle électronique)
de ne pas traduire des vers ou la musique du langage ?
Son objet est nettement circonscrit : transporter d’une
langue donnée en une autre langue donnée certains textes
précis, se prétant 4 une traduction précise et usant d’un
vocabulaire connu d’avance.

Ces recherches lévent le voile sur un probléme corol-
laire, qui n’est pas d'un mince intérét. Clest celui de la
part d’automatisme qui existe dans 'opération de traduc-
tion, voire dans les opérations de langage et de pensée.
Diit-elle nous rendie le seul service de nous faire entrer
plus avant dans la connaissance de notre esprit, que la
machine a traduire aurzit bien mérité de ’humanité.

Mais elle peut davantage. Elle peut, ou du moins elle
pourrait.

PLANNING-ANTICIPATION

Scientifiquement, techniquement, la construction
d'une machine a traduire est parfaitement réalisable. Des
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essais limités d’utilisation pratique ont été tentés. Com-
ment se fait-il qu’il n’existe pas encore d'authentiques
machines & traduire en service autour de nous ?

« L’implantation » effective de machines de cette
nature est avant tout fonction de leur rentabilité. Quelles
sont les caractéristiques économiques de leur rendement ?

La machine IBM présentée il y a trois mois 4 New York
peut « lire » 250 cartes a la minute, soit 20.000 caracteéres.
La traduction proprement dite est incomparablement plus
rapide. En revanche, « l'unité d’impression » ne parvient
a sortir que 18.000 signes dans le méme laps de temps.

Voila donc détectés les deux goulots d’étranglement.
Il est possible de les élargir en asservissant a chaque ma-
chine une série d’unités de lecture et d’impression — une
bonne centaine a chaque bout, parait-il. La vitesse limite
d’opération atteindrait donc un million hwit cent mille
caractéres a la minute. Un livre de moyennes dimensions
pourrait se trouver traduit en l'espace de quelques secon-
des.

Toutefois, pour que la machine recoive un flot continu
de fiches perforées (ou de textes tapés selon une formule
standard), elle doit étre servie par un certain nombre de
secrétaires « perforeuses » (ou, plus simplement, dacty-
lographes). Une perforeuse exercée periore quclque 1.000
trous (correspondant & 10.000 caracteres) a 'heure. Pour
étre alimentée & sa meilleure cadence ifaites le calcul), la
machine requiert le travail simultané de 12.000 secrétaires.

Le texte produit demeure cependant un texte brut.
Pour toute utilisation en dehors d'un cercle d’initiés, il
exige un minimum de révision, ne fit-ce que pour icmplir
les blanecs éventuels correspondant aux lacunes du diec-
tionnaire de la machine, dépister les fautes de frappe et
les cartes interverties, etc. Une lecture critique accompa-
gnée de corrections superficielles exige plus de temps que
la simple retranscription d’un texte. Nous parlions tout a
I'heure de 12.009 secrétaires. Il nous faudra 20.000 révi-
seurs peut-étre, disposant a leur tour, pour recopier lgs
textes revus, d’autant de dactylos qu’il en fallait au dé-
part. Le personnel de base est donc composé de 24.000 se-
crétaires et de 20.000 traducteurs-réviseurs. Ajoutez-y le
personnel administratif, celui des services généraux —
voici des milliers d’employés qui viennent grossir la liste :
garcons de courses, standardistes, huissie.rs, chauffepr’s.
Ajoutez-y encore les terminologistes travaillant aux cotes
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de la machine pour parfaire son savoir, les mécaniciens
(peu nombreux) et les ingénieurs : est-ce & un chiffre de
cinquante, de soixante mille employés, ou plus, que vous
arriverez en fin de compte ? Tous concentrés en un méme
lieu, vivant de la machine et pour la machine. Avec leurs
familles, ils constitueront I'élément premier d’une ville
qui, compte tenu de ses services publics, commerces, ins-
tallations de tout genre, sera de 'ordre de cent cinquante
mille habitants.

TRADUVILLE OU JEROME-CITY ?

Ainsi entourée, la machine sera en mesure de tra-
vailler a plein rendement : les millions de francs qu’elle
colite maintenant par mois ne représenteront plus qu'une
modeste fraction (0,1 ¢¢ peut-étre) du budget global de
I'entreprise. Mais il s’agit de trouver les 99,9 ¢ restants
de ce budget, uniquement destiné a faire marcher une
certaine mackine tradwisant des textes d’une langue don-
née cn une autre langue donnée. Car tel serait le seul
objet, la seule raison d’étre de cette ville plus importante
que Dijon ou Rennes.

La matiére premiére ne lui manquerait certes pas. Il
lui faudrait des semaines pour traduire essentiel de I'édi-
tion courante a son rythme actuel, des mois pour rat-
traper le retard accumulé, et son activité donnerait un
immeédiat coup de fouet & la production traduisible. Non,
la matiére est 1a, eile attend des monstres qui la dévore-
raient.

Ces monstres ne supprimeront du reste pas les mo-
destes traducteurs « artisanaux », littéraires ou non. La
machine ne pourra jamais traduire la poésie ni la belle
littérature. Pour la plus ordinaire des lettres, méme, il
vous sera toujours plus commode de faire appel 2 un mon-
sieur ou une dame habitant au coin de votre rue et capable
d’exécuter le travail en une heure ou en un jour, que d’ex-
pédier le feuillet & travers toute la France a la « cité de
traduction », et peut vous chaut que l'opération y soit
effectuée en un centiéme de seconde.

Ce n’est ni dans 'ordre social ni dans l'ordre techni-
que que se rencontrent les obstacles & la mise en service
effective de telles machines. La vraie difficulté, et la seule,
réside dans les 99,9 ¢ de leur budget géant, dans les mil-
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liards a trouver chaque mois pour chacune des machines
4 installer dans chaque pays.

Car, ne l'oublions pas, il ne suffit pas d’une machine
par pays, ou plutét par langue. Il faudra une machine pour
traduire d’anglais en francais, une autre d’allemand en
francais, une troisieme de russe, une quatriéme d’italien,
et ainsi de suite. Paradoxalement, les langues les plus ré-
pandues seront celles qui seront le moins tenaiilées par ce
besoin de mécanisation ; les moins répandues seront les
premieres a exiger un tel équipement. L’anglais peut sc
passer d'une machine traduisant du danois. Le danois
a besoin d'une machine traduisant de l'anglais...

LE CONCERT DES NATIONS

Or notre époque est celle de la multiplication des lan-
gues. La réalité a démenti les réves de langue universelle.
Le latin, P'arabe, le chinois n’ont jamais servi de trait
d’'union qu’a une fraction de ’humanité, et pour une p<-
riode limitée. Les créations artificielles comme 'espérantc
ou le volapuk n'arrivent pas a percer le mur du son.

Lorsque la Renaissance s’est insurgée contre le mythe
de la langue unique et a donné droit de cité aux quelques
langues « vulgaires » devenues de nos jours les « grandes
langues » du monde européen, elle ne pouvait prévoir a
guels bataillons elle ouvrait la porte. Les dictionnaires
techniques catalogués par I'UNESCO portent déja sur
77 langues. Le Vademecum medicum polyglotticum donne
des équivalences en 24 langues et le Tableau de la ternii-
nologie du relief sous-marin en 22. Le Dictionnaire relatif
aux médicaments propres & UInde est rédigé en anglais,
bengali, hindi, kannada, malayalam, marathe, sanscrit,
tamil, télougou. Or, dans I'Inde seule ,on compte plus de
cent langues et dialectes divers — six langues y sont par-
lées par plus de vingt millions de personnes chacune. rlu-
sieurs dizaines de langues sont reconnues en UR.S.S. Le
jour n’est pas éloigné ou les idiomes d’Afrique se feront
entendre eux aussi.

Notre age est celui des échanges incessants, frénéti-
ques, entre pays et entre civilisations, entre peuples et
entre langues. Un besoin existe, la solution technique en
a été trouvée : il n'est pas d’exemple que, ces premisses
résolues, 'utopie ne soit pas devenue réalite.
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Il parait aujourd’hui dans le monde plus de 200.000
ouvrages par anm, soit une augmentation de 10 a 15 %
par rapport 4 l'avant-guerre. Un dixiéme a peine de ce
total recoit les honneurs de la traduction. La masse des
documents diffusés en dehors du livre est colossale, et
c’est 12 que la carence de traduction est le plus sensible.
Du jour ol se seront mises & tourner les machifes a tra-
duire, il y a fort & parier que la possibilité centuplée d'uti-
lisation des textes publiés ameénera a bref délai une aug-
mentation de la publication elle-méme. Dans l'espace de
quelques années, la publication par voie de librairie ou
par d’autres voies pourra se trouver doublée, décuplée, qui
sait. Dans un univers ol des centaines de millions d’étres
humains demeurent encore illettrés, un tel bond ne serait
pas surprenant.

Cet accroissement s’accompagnera de la mise au point
de procédés de fabrication moins colteux, de tirages plus
&levés. L’activité strictement technique des machines pro-
fitera donc immédiatement aux belles lettres — produc-
tion et traduction. Ne voit-on pas déji dans des pays ou
la traduction technique est le plus & 'honneur les poétes
bénéficier de tirages impressionnants ? En Pologne, par
exemple, podtes nationaux ou traduits paraissent a dix
ou vingt mille exemplaires, rafiés par le public en 'espace
de quelques jours.

Voila qui rassurera sans doute I’abbé Gédoyn. Allons,
ce ne sont pas ccs monstres clignotants qui empécheront
jamais de traduire Horace. Les chemins de fer et les
avions n'ont pas tué les promeneurs solitaires.

Mais qu'il est reposant de penser, pour le non-€lec-
tronique traducteur d'hier et d’aujourd’hui, lui qui ne
répond que des contresens qu’il commet de sa faible main,
que demain un fil mal branché semera des monstruosités
4 la chaine dans les textes les plus limpides, fera crouler
des ponts et des maisons dans quarante pays...

Pour avoir ajouté « rien du tout » a un texte de
Platon, Etienne Dolet fut briilé place Maubert un 3 aofit
1546. Est-ce I’éiectricien ou le terminologiste que briileront
nos petits-neveux ?

Epmonp CARY.
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