
1 Reproduit avec la permission de DIOGENE, Revue internationale des Sciences Humaines, 6 rue
Franklin, Paris 16e. (No 40 : 90-120).

2 La traduction est-elle un art (Theodore H. Savory : The Art of Translation, Jonathan Cape,
Londres, 1957. – Antokolski et al. : L*art de traduire (Masterstvo pérévoda), Moscou 1959), une
science (Eugene A. Nida : Toward a Science of Translating, E.U., sous presse); doit-elle être étudiée
comme une stylistique (Vinay et Darbelnet : Stylistique comparée du français et de l*anglais –
Méthode de traduction, Didier, Paris, 1958)? Doit-on y voir, par-dessus la diversité des genres, une
opération linguistique et l*étudier dans le cadre de la linguistique (Andréi V. Fénorov : Introduction
à une théorie de la traduction, Moscou, 1953) ou, au contraire, faut-il que l*étude soit menée dans
le cadre des recherches d*ordre littéraire quand il s*agit de traduction littéraire (Antokolslki et al. :
Questions de traduction littéraire (Voprosy khoudojeetvennogo pérévoda), Moscou, 1955)?
Débouche-t-on sur la théorie de la traduction en partant de l*examen de la traduction littéraire
(Georges Mounin : Les belles infidèles, Cahiers du Sud, Paris, 1955. – Reuben A. Brower et al. : On
Translation, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1959), de la traduction scientifique et
technique (R. W. Jumpelt : Die Ubersetzung naturwissenschaft-licher und technischer Literatur,
Langenscheidt, Berlin, 1961), ou de la traduction automatique (Anthony G. Oettinger : Automatic
Language Translation, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1960)?
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Edmond Cary1

POUR UNE THÉORIE DE LA TRADUCTION

(Journal des traducteurs, vol. 7, no 4, 1962, p. 118-127)

Une théorie de la traduction est-elle possible?

Depuis dix ou vingt ans, la question commence à préoccuper bon nombre d*esprits.

L*intérêt qu*elle présente de nos jours n*est pas d*ordre académique seulement. L’essor pris

par diverses formes d*enseignement de la traduction et de l*interprétation, la mise en route

de gigantesques programmes de traduction par machines électroniques (pour ne citer que

deux faits «spectaculaires») en illustrent l*importance pratique.

Or, si l*on a énormément écrit autour et à propos de cette question centrale, il s*en

faut de beaucoup que le problème ait été posé avec toute la rigueur nécessaire. Il n*est, en

la matière, pas une définition, pas une distinction, pas un point de méthode qui ne donne lieu

à des désaccords de principe2: en fin de compte, il y règne une confusion inextricable.

L*article qui suit représente une tentative de situer le débat et de circonscrire le champ

clos. On ne s*étonnera pas d*y trouver plus de questions que de réponses : l*important, à
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3 «Truchement» vient de tardjouman (drogman) qui remonte à l*assyrien ragamou (parler). En
chinois, i* (traduire) est composé du signe i** (observer, conduire) et de yen*** qui signifie parole,
parler.

En latin, le mot courant est interpres, et saint Jérôme a laissé un De optimo genere interpretandi qui
traite de la traduction en général. Martin Luther, dans son Sendbrief vom Dolmetschen (famille de
mots relevant du mitannien tolami et qui a donné tolmatch en russe – équivalent du «truchement»
français –, tlumacz en polonais, etc.) dit expressément : «Ce n*est pas les lettres qu*il faut interroger...
mais la mère au foyer, les enfants dans la rue, l*homme du commun au marché et leur regarder dans
la bouche pour voir comment ils parlent, et traduire (dolmetschen) en partant de là».

4 Décrivant à sa façon «l*interprétation» un auteur américain (F. W. K. Scholz : The Art of
Translation, Philadelphie, 1918) concluait : «La traduction est plus que cela. Elle commence
proprement là où l*interprétation s*arrête.» L*apparition de l*interprétation de conférences et le
développement de la vie internationale ont quelque peu ébranlé cette belle assurance. Radio et cinéma
aidant, n*est-ce pas un renouveau de la civilisation parlée qui s*annonce ?
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l*heure actuelle, est que l*examen s*engage sur un terrain suffisamment sûr et délimité de

manière assez nette.

Pendant des siècles, la traduction a été conçue comme une opération portant

essentiellement sur le langage parlé. Tous les termes anciens qui désignent cette opération

se rattachent à des notions de parole3. Hermès, dieu des beaux parleurs – orateurs, avocats

– est aussi celui des interprètes. Au premier chef, peut-être : le verbe hermèneuein désigne

uniquement le fait d’interpréter.

La distinction établie aujourd’hui entre la «traduction» (de textes écrits) et

«l*interprétation» (orale) est récente. C*est la Renaissance qui a intronisé le livre dans notre

civilisation. Si bien que l*écrit a supplanté le parlé et que la «traduction» en est venue à être

considérée comme un genre noble et «l*interprétation» comme une activité inférieure4.

Comment expliquer que le parlé ait si longtemps primé l*écrit et que le langage ait été

si continûment ressenti comme le fait de parler, et très accessoirement seulement comme

celui d*écrire? Par le fait que, pendant des millénaires, la grande masse de la population a
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vécu illettrée? Cela est exact, sans contredit, et c*est une vérité qu*il faudra garder présente

à l*esprit chaque fois qu*on se tournera vers de hautes époques ou vers des sociétés où

l*enseignement reste peu répandu.

José Ortega y Gasset vient fort opportunément nous rappeler toutefois qu*il faut se

garder de déduire, partant de là et par un raisonnement simpliste, que le langage écrit soit en

quelque sorte supérieur au langage parlé. «Lire un livre, disait-il, est une besogne utopique

. . . Lire implique l*intention de comprendre pleinement un texte; or, voilà qui est impossible

. . . Le livre est un «dire» pétrifié . . . Le «dire» authentique naît d*une situation en tant que

réaction à cette situation; l*en dissocier revient donc à lui ôter la moitié de lui-même. . . Plus

nous saurons lire, plus nous sentirons que le mot écrit n*est qu*un spectre lugubre et sans

voix pour le remplir, sans chair vivante et animée pour le concrétiser. Goethe avait raison de

dire que le mot écrit est un substitut, un misérable Ersatz du mot parlé.» (Diogène, no 28,

1959). Traduire un texte écrit n*est jamais qu*un pis-aller. Ce qu*on a en face de soi n’est

qu*un pâle reflet, incomplet et déformé, de ce que l*auteur a voulu dire – et ce que tout

traducteur, plus ou moins consciemment, s*efforce de retrouver.

Historiquement, la première mention probante que l’on trouve d’une activité de

traduction systématiquement exercée est apportée par les inscriptions d*Éléphantine (Ve-VIe

dynasties d*Égypte). Les princes de cette ville portaient le titre de «chefs-interprètes» des

Pharaons. Vers 2350 avant notre ère, l*un d*eux, Herkouf, dirigea une expédition «dans le

pays d’Imaou», chez les Noirs, et en ramena un nain du nom de Deng. On suit ces princes

dans leurs missions vers les carrières du désert, vers la Nubie, le Sinaï, vers les mers qui

bordent l*Asie.

Ces dignitaires sont les ancêtres d’une longue lignée, toujours florissante, de

traducteurs et d*interprètes «de service» qui opèrent dans les administrations et les états-

majors, les consulats et les cours de justice. Ils ont joué au cours des siècles et continuent à

jouer un rôle considérable.

Ce que nous remarquons d*abord en eux, c*est que la fidélité à laquelle ils sont tenus

va tout entière à leur chef, à leur souverain, à leur capitaine. C’est «au profit du

commandement» qu*agissent les interprètes militaires. Ils sont, disent les règlements actuels,
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«les auxiliaires précieux du commandement» et «ont pour rôle de lui rendre compréhensibles

par traduction les écrits et documents de tous ordres qui peuvent être ravis à l*ennemi».

Cette attitude en face du texte reflète une attitude très ancienne et très tenace en face

de la langue elle-même.

La manière que nous affectons volontiers aujourd*hui de ne voir dans le langage qu*un

outil plus ou moins pratique, un «véhicule» servant à la «communication» et que le

traducteur est simplement chargé de mettre, en toute impersonnalité, sur d*autres rails, était

certainement étrangère à nos ancêtres. Pour eux, le langage a été un moyen d’action sur le

réel. Le Sumérien qui énonçait un acte était persuadé qu*il donnait vie à cet acte; en

conférant un nom à une chose, il investissait celle-ci des propriétés attachées à ce nom. En

Chine ancienne, savoir un nom, dire un mot, c*était posséder l*être, créer la chose. Toute bête

était domptée par qui savait la nommer. On a pour soldats des tigres si on les appelle

«tigres». Pour organiser le gouvernement d*un pays, la première mesure à prendre est de

«rendre correctes les désignations», pour parler avec Confucius.

C*est grâce à cela que les sujets sont mis en mesure de parler «la» langue, dont l*usage

fait qu*ils sont hommes. Tous les peuples ont instinctivement considéré qu*ils étaient seuls

à parler langue humaine. Les Slaves se nomment ainsi parce qu*ils détiennent le slovo, la

parole, les étrangers étant des «muets » (nemtsi). Les «barbares» ne sont pas des hommes.

Un prince de Wei avait longtemps vécu parmi les Barbares. Rentré dans son pays, il

se plaisait encore à parler leur langue. «Il n*évitera pas son sort, opinèrent les sujets: il

mourra parmi les Barbares.» Le ming, terme qui désigne les symboles vocaux ou graphiques,

ne se distingue guère de celui qui désigne la vie et la destinée. Les Barbares vivent hors de

l*espace organisé par la langue des hommes et participent de la nature des bêtes. Troquer sa

langue contre la leur, c’est troquer sa qualité d*homme contre leur qualité de bêtes (M.

GRANET: La pensée chinoise, Paris, 1934, pp. 41, 49, 35 et pass.).

La langue d*un peuple est son âme au même titre que ses dieux. On s*en empare

comme d*une dépouille. C*est une proie qu*on livre, dont on fait l*hommage à un prince.

Traduttore, traditore. Le vieil adage est certainement bien plus qu*un jeu de mots

gratuit. Le traducteur provoque la méfiance. C*est, au mieux, un transfuge.
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Le drogman Younous beg, mort en 1542, qui fit bâtir à Constantinople la mosquée du

Drogman, était d*origine grecque. Son successeur Ahmad était viennois, de son vrai nom

Heinz Tulman. Mourad beg, Hongrois capturé à Mohacz, composa un traité d*apologétique

islamique et un hymne trilingue. Les Turcs s*étaient résignés à laisser les fonctions de

drogmans en quasi-monopole à des familles grecques, même non converties, dont certaines,

tels les Mavrocordato, jouèrent contre leurs maîtres un rôle éminent lors de la lutte pour

l*indépendance.

Sous Hitler, les services de traduction étaient composés de «gens ignorés de

l*extérieur et assez mal vus de l*intérieur». Ils travaillaient à l*hôtel Adlon, «hermétiquement

séparés du monde extérieur; les téléphones étaient coupés, les accès aux étages surveillés et

des policiers vigilants s*assuraient sous les fenêtres que l*île restait bien une île » (P.

SCHMIDT : Ma figuration auprès d*Hitler, Paris, 1950, p. 235).

L*activité de traduction est une activité suspecte. N*est-elle pas une sorte de

monstruosité, d*acte contre nature, puisque toute langue étrangère est hors de l*humain? On

voit, en effet, le prince d’Éléphantine ramener un nain. La calomnie habille saint Jérôme en

femme. La légende nous montre des Toungouzes s*emparant de l*un d*eux, devenu interprète

chez les Russes : «Homme à deux langues! tu mourras sous nos yeux pour expier ton crime»

Le décret tombe, cependant, quand ils constatent qu*il n*a effectivement qu*une langue

derrière les dents (I. MENCHIKOV : «Légende de Taouli du clan Pyrerko», dans L’homme

cherche le bonheur, Moscou, 1946, pp. 30-31).

«Posséder deux langues» constitue une anomalie monstrueuse. Cependant, le privilège

de parler la langue des bêtes n’est-il pas un don orphique, une faculté de surhomme? Bien

plus, la langue non humaine peut être pas bestiale, mais divine.

L*existence d*une langue des dieux est une croyance largement répandue. Il n*est

guère de religion qui n*en profite. Le latin et le slavon d*église en portent témoignage. Les

livres saints de la religion bön des hauts plateaux tibétains sont rédigés en langue des

hommes, c*est-à-dire en tibétain, mais les titres, en quoi se ramasse l*efficacité transcendante

des versets, sont notés en deux «langues des dieux», probablement artificielles et

actuellement incompréhensibles (G. DE ROERICH : Sur les pistes de l*Asie  centrale, Paris,
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1933, p. 204).

«Celui qui parle une langue étrangère ne parle pas aux hommes, mais à Dieu», déclare

saint Paul (1er Épître aux Corinthiens, 14-2). Connaître la langue des dieux, c*est avoir la clé

du monde du mystère. Le pontifex, jeteur de ponts, n*est-il pas chargé aussi de relier

l*humain et le divin? Le prêtre n*a-t-il pas pour fonction de traduire aux fidèles les textes

sacrés et d*interpréter les oracles?

Voilà qui nous fait saisir la fragilité de certaines de nos distinctions actuelles. Dans

une langue hiéroglyphique, toute lecture n’est-elle pas déjà une traduction? Le prêtre

égyptien qui «lisait» un texte aux fidèles faisait-il autre chose que l*égyptologue qui déchiffre

et traduit pour nous le même texte? Habitués à user de langues phonétiques, prétendument

débarrassées de tout élément cryptique, dans des pays à instruction primaire obligatoire, nous

trouvons quelque peine à voir, dans l’acte de lecture, autre chose qu*un geste mécanique et

nous représenter que de magnifiques civilisations ont pu se développer avec des écritures non

phonétiques et des masses illustrées. Pour «lire» un texte des lèvres, il fallait connaître autre

chose que des règles de prononciation. Il ne pouvait y avoir lecture sans compréhension du

sens, sans glose et «interprétation ».

Comment, dès lors, circonscrire la notion de traduction? La langue chinoise,

idéographique dans son principe, pose jusqu*aujourd*hui un problème analogue. La lecture

d*un texte chinois constitue, elle aussi, dans une certaine mesure, une traduction. La

prononciation change selon les provinces et les siècles : l*écriture traditionnelle reste

invariable, se présentant comme une sorte d*algèbre de la langue. Il en résulte des

conséquences diverses pour la civilisation chinoise : ne serait-ce que l’importance prise par

la classe des lettrés et la valeur traditionnellement accordée aux jeux philologiques. N*en est-

il pas résulté aussi une relative pauvreté de l*activité de traduction à partir d*autres langues?

De nos jours, un double processus s*y déroule sous nos yeux. La langue, même écrite,

a abjuré sa facture traditionnelle pour se rapprocher de la langue parlée (paihoua, parler

clair); d*autre part, la décision de principe a été prise de passer à une écriture phonétique. Et,

parallèlement, on voit se développer sur la vieille terre des Han une impétueuse activité de

traduction stricto sensu.
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Les considérations qui précèdent nous font deviner l*importance, dès les plus hautes

époques, de la traduction religieuse à côté de la traduction officielle utilitaire.

Conservatrices des traditions et des dogmes consacrés, les religions ont aimé

enseigner à leurs ministres des langues du passé érigées en langues sacrées. Les prêtres de

Babylone se transmettaient, avec l*écriture, la tradition suméro-acadienne. Les monastères

ont maintenu, au temps des grands mouvements ethniques du haut Moyen Âge, l’usage du

latin. Les prêtres russes commencent par s*initier au slavon.

Pour se répandre, les religions sont appelées à communiquer leurs canons à des

peuples de langues différentes. La religion de Mani prévoyait dès l*origine qu*elle serait

prêchée «dans toutes les langues, dans tous les pays» et nous en connaissons des traductions

et retraductions multiples, mais aucun texte original. Au mot «interprète», l’Encyclopédie

des philosophes signalait judicieusement que «Dans les églises de la Palestine, où la moitié

du peuple parlait grec, et l*autre parlait syriaque, dans celles  d’Afrique où la langue punique

était encore en usage pour les uns, tandis que la latine était familière aux autres, il fallait

nécessairement qu*il y eût des interprètes». Inévitablement, on allait se pencher sur les

problèmes techniques de la traduction. Dans la Première Épitre aux Corinthiens, saint Paul,

qui possédait le don des langues et celui de «faire de l*interprétation», donne un véritable

règlement intérieur de réunion plurilingue : ne pas parler sans interprète, laisser à celui-ci le

temps d*interpréter une intervention après l*autre, etc. Si saint Jérôme, auteur de la Vulgate,

est considéré comme le patron des traducteurs, saint Paul peut être revendiqué comme tel par

les interprètes de conférences.

La diffusion du bouddhisme a, de son côté, fourni l*un des chapitres les plus

remarquables du genre qui nous occupe. Né aux VIe-Ve siècles avant notre ère, le canon

primitif était sans doute rédigé en magadhi. Du vivant même du Bouddha, s*était posée la

question de la pureté du dogme lors du passage de celui-ci en d’autres idiomes. Le maître

avait tranché: «Je vous autorise, frères, à apprendre les paroles du Bouddha chacun dans

votre langue». Et des mesures pratiques avaient été prises pour organiser l*interprétation (au

sens linguistique) de ses propos par les disciples. Le canon fut vite codifié et traduit en pali

(au temps d*Açoka), en sanscrit (sous Kanichka) et, probablement, en d*autres langues dès
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les premiers âges. Les premières traductions chinoises auraient été faites à partir de canons

pré-açokiens, distincts du pali et du sanscrit (Cf. P. C. BAGCHI : «On the Original

Buddhism, its Canon and Language», Sino-Indian Studies, 11, oct. 1946 - janv. 1947, Pts

3-4).

La tradition chinoise place l*introduction du bouddhisme en Chine vers 61-64 de notre

ère et parle d*un «monastère du Cheval blanc», sis aux portes de Lo-yang, où le travail de

traduction aurait débuté. Au IIe siècle, en tout cas, une communauté bouddhiste prospérait

à Lo-yang en s*adonnant à la traduction des livres saints. On possède des textes qui ont été

traduits, avec les noms des traducteurs. Le premier de l*équipe à arriver en Chine (en 148)

aurait été un Parthe, fils de roi, du nom de Ngan Che-kao. Un colophon daté de 179 décrit

la méthode suivie : «Le bodhisatva indou Tehu Cho-fo récita le livre. Le bodhisatva yue-tche

Tche Tch*an transmit la parole, la donnant à Meng Fou. Tchang Lien reçut ensuite avec le

pinceau» (H. MASPÉRO : «Les origines de la communauté bouddhiste de Lo-yang» Jour.

Asiat., VII-IX, 1934).

On devine les difficultés suscitées par cette opération en cascade. Le récitant et le

commentateur (étrangers) du texte sacré n*étaient guère en mesure de vérifier la correction

de l*interprétation qu*en donnait le Chinois qui dictait sa version au scribe. Les lettrés

chinois étaient influencés par la pensée taoïste, proche, par certains côtés, de l*enseignement

nouveau. Le taoïsme servit de véhicule au bouddhisme, mais en l*adultérant. Le nirvana

devint le «non-agir»; quand le Bouddha reçut l*illumination, il «trouva le tao», etc.

Dès la fin du IIe siècle, une exégèse serrée avait été rendue nécessaire. Les problèmes

de traduction et d*exégèse jouèrent de même un rôle considérable dans l*histoire du

christianisme, depuis les Septante, Origène, saint Jérôme, jusqu*aux batailles de la

Renaissance et aux versions successives de la Bible en anglais.

Le prestige de la «Version autorisée» dans l*histoire dc la langue anglaise est connu.

Un peu dans toutes les cultures, du reste, c*est par des traductions religieuses que se

manifeste la naissance d*une langue autonome.

Trente ans avant le serment de Strasbourg, un concile réuni à Tours (en 812)

prescrivait de mettre en langue «rustique» les homélies latines. Des glossaires mérovingiens
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contiennent des manières de traductions juxtalinéaires à l*usage de clercs peu instruits. En

Angleterre, de même, on retrouve des glossaires datés du VIIe siècle; au Xe siècle, le roi

Alfred traduisait des ouvrages sacrés; au XIe siècle, Aelfrie s*attaquait à la Bible. Vers l*an

mille, Notker Labeo mettait en langue germanique des textes bibliques, méritant le surnom

de «l*Allemand». Au IXe siècle, les saints Cyrille et Méthode avaient évangélisé les Slaves

en leur donnant une écriture et en traduisant le Sacramentaire. L*alphabet mongol remonte,

de même, à Phagpa, qui avait introduit dans le Pays des Herbes les livres de la foi

bouddhique (XIIIe siècle). C’est aux missionnaires traducteurs que sont dus, aujourd*hui, les

alphabets de dizaines de tribus. Les sociétés bibliques sont une immense entreprise de

traduction et publient une revue spécialisée, The Bible Translator.

Pour le sujet qui nous occupe, la traduction religieuse a donc joué un rôle capital. Si,

extérieurement, le traducteur d*Église se distingue peu du traducteur de palais ou de camp

militaire, l*attitude qu*il observe à l*égard du texte qui lui est confié est radicalement

différente. Pour lui, le texte original n’est pas une dépouille qu*il est libre de mettre en

pièces, un trophée qu*il livre en hommage à un homme. Ce qu*il traduit, c*est la parole de

Dieu, à laquelle il doit le respect. Il l*aborde avec humilité : c*est l*original qui commande.

Ce respect peut prendre des formes qui nous paraissent extravagantes. On a pu exiger

des traducteurs qu*ils s*en tiennent exactement au nombre des mots dans chaque phrase. Est-

ce vraiment absurde? Si chaque mot est d*essence divine, il est indispensable de traduire

chaque mot, rien de plus, rien de moins. Si le texte a un contenu plus hermétique, si, par

exemple, ce sont des jeux numériques découlant des valeurs attribuées à chaque lettre qui

importent par-dessus tout, la sujétion est encore plus serrée, Les tenants du strict mot à mot

ont toujours parlé haut dans les Églises, et leurs arguments sont loin d*être négligeables. Au

XVIe siècle encore, Fulke composait une «Défense de la sincère et fidèle traduction des

Saintes Écritures» pour se laver du reproche de n’avoir pas servilement observé le compte

des mots de l*original. Le fameux précepte de saint Jérôme «non verbum e verbo, sed sensum

exprimere de sensu» prend ainsi sa pleine valeur. Il constitue une prise de position, un

jugement porté sur ce à quoi l’on doit fidélité. Si l*on y réfléchit bien, il est d*une grande

audace : ce que le traducteur recueille, c’est la parole de Dieu; d*où lui vient l*assurance de
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s*ériger en juge du sens qu*elle contient Saint Jérôme lui-même en a frémi et il s*est hâté

d*ajouter (plus ou moins sincèrement) : je le fais «sauf dans les Saintes EÉritures, où l*ordre

des mots est aussi un mystère».

Les dilemmes de fidélité et de liberté, de mot à mot et de traduction selon le sens, se

posent là avec une acuité particulière. Tous les traducteurs de livres saints les ont tournés et

retournés avec angoisse. En plein siècle des «belles infidèles», les messieurs de Port-Royal

ont écrit là-dessus des lignes qui n’ont guère de semblables en France où, depuis Amyot, le

besoin de clarté fait loi : «Que sais-je si je ne fais rien en cela contre les desseins de Dieu?

J*ai tâché d*ôter de l*Écriture Sainte l*obscurité et la rudesse; et Dieu jusqu’ici a voulu que

sa parole fût enveloppée d*obscurités » (M. de Saci, 1683. Cité par B. MUNTEANO : «Port-

Royal et la stylistique de la traduction », Cah. de l’Ass. int. des études fr., 8, 1956).

Nous voici au coeur d*un débat théorique. Peut-on parler d*une théorie de la

traduction sans penser à saint Jérôme ou à Luther? C ‘est grâce à eux que cette théorie a

commencé à se constituer. En Chine aussi, c*est l*acharnement à traduire scrupuleusement

les textes sacrés qui a permis de dégager des impératifs d*ordre général. Le hasard nous a

conservé le compte rendu détaillé d*une séance de travail réunissant, à 1'époque Tang, le

grand traducteur bouddhiste Hiuan Tsang et les taoïstes Ts*aï-honang et Tch*eng-ying autour

d*une version sanscrite du Tao teking. Alors que les docteurs taoïstes s*efforçaient

d*amalgamer les deux philosophies, Hiuan Tsang, sans se départir d*une extrême courtoisie,

pousse l*analyse tant sur le fond que sur la forme, impose les distinctions nécessaires et, ce

faisant, imprime au travail de traduction une orientation qui revêt une valeur théorique.

Nous n*avons pas fait mention jusqu*ici de la traduction littéraire. Est-ce à dire que

celle-ci ait été totalement absente aux premiers âges et alors que s*ébauchaient déjà des

notions théoriques en matière de traduction?

Il serait hasardeux de l*affirmer. Sans doute n*existait-il pas, à l*aurore des temps, de

littérature et de traduction littéraire telles que nous pouvons les concevoir aujourd*hui. Dès

la plus haute antiquité, néanmoins, on constate des migrations de contes et d’épopées d*un

pays à l*autre, d*une langue en autre.

L*épopée de Gilgamesh nous est parvenue dans sa version babylonienne du temps



POUR UNE THÉORIE DE LA TRADUCTION

11

d’Hammourabi, ainsi qu*en des versions sumériennes, hittites, hourrites. On prétend en

déceler des échos dans tels passages d*Homère. Mais, dans cet exemple, où finit le religieux,

où commence le littéraire?

Plus conforme à nos définitions strictes est, par exemple, le fameux Roman

d*Alexandre, qui a passé du latin au français (y consacrant le vers «alexandrin»), à l*anglais,

à l*allemand, aux langues slaves, au syrien, à l*arménien, l*éthiopien, l*arabe, le persan. ..

Iskander est entré dans le légendaire oriental. Des savants ont voulu voir un ultime avatar du

grand empereur dans le Kesar dont l*épopée constitue un des textes sacrés de la religion bön

du Tibet.

La littérature se serait, dans ce cas, insinuée dans la religion. La chose s*est produite

certainement avec Barlaam et Josaphat. Leur «Vie », traduite vers le XIIIe siècle, en français,

à partir d*un texte latin qui remonte, par la voie arabe, à des sources d*Extrême-Orient, gagna

un tel empire sur les esprits que l*Église catholique admit les deux personnages au nombre

de ses saints.

On en vient ainsi aux mille fables, contes, récits dont les avatars font la joie des

comparatistes. Les dieux et les rois ont peut-être devancé les écrivains et les poètes; ont-ils

toujours précédé les conteurs de belles histoires? Ceux-ci n’ont simplement pas eu les

honneurs de l’écriture et ne nous ont pas laissé de «monuments». C’est à coups d*hypothèses

qu*on est réduit à mener l*exploration en ce qui les concerne.

Il semble bien, à en juger par les déguisements et les travestis d*un Roman de Renart

et de tant d*autres contes, que la transmission s*opérait par voie d’adaptation, voire par

création nouvelle sur un thème donné. Au XIIIe siècle, un Calandre avait «enromancié»

(c*est-à-dire mis en langue «romane», en français «vulgaire») en sept mille vers un traité

d*histoire latine (celui d’Orose). Les Chaucer et les Chrétien de Troyes ont tantôt traduit,

tantôt adapté, tantôt brodé librement sur un thème ou composé en suivant leur inspiraion

personnelle. À leurs yeux, toutes ces opérations ne se confondaient-elles pas? Ne peut-on pas

se demander si l*humble récitant, qui paraphrasait dans une autre langue un texte qui l*avait

séduit, ne se montrait pas souvent plus fidèle que le clerc qui, la plume à la main, se sentait

appelé à faire oeuvre d*auteur en traduisant un poème par écrit?
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Cette confusion est sans doute inévitable quand la langue en est à ses premiers

balbutiements et ne possède pas encore de littérature propre. La traduction a, en règle

générale, précédé la création littéraire autonome, elle a été la grande accoucheuse des

littératures. Ainsi le poète tibétain Milarepa a-t-il pour maître le mage-traducteur Marpa (qui,

comme saint Jérôme, a un livre et un crâne pour attributs).

À Rome, bien avant Virgile et Cicéron, L. Livius Andronicus traduisait Homère.

Naevius traduisait et imitait les ouvrages du théâtre grec. Ennius, qui dota Rome de sa

première épopée nationale, était traducteur; il parlait le grec, le latin et 1'osque et disait qu*il

avait trois coeurs. C*est grâce aux efforts des traducteurs que s*élabora peu à peu la prosodie

latine classique.

En France, de modestes traductions (d*inspiration religieuse) frayent la voie à des

créations plus ambitieuses. La séquence de sainte Eulalie, les Vies de saint Léger et de saint

Alexis, les premières Passions sont des morceaux timidement mis en vers (et souvent en

musique) à partir de modèles latins. C’est en partant de la traduction et en fonction d*elle que

Joachim du Bellay construit sa Défense et Illustration de la langue française.

Les modestes jongleurs qui répétaient les récits qu*ils avaient écoutés, les clercs qui

mettaient en vers des livres d*histoire, les poètes qui se piquaient d*émulation avec les grands

disparus font piètre figure à côté des pontifes et des seigneurs diplomates. Ils apportaient

cependant à la traduction un cadeau que nul autre ne pouvait lui offrir. Ils en faisaient un art.

Et, désormais, c*est dans les innombrables «Art de traduire» qu*on doit chercher les vues

théoriques des siècles successifs sur la traduction.

Ce que nous nommons traduction dans le sens le plus couramment admis de nos jours

procède de cette double source : l*humble rigueur des traducteurs sacrés s*y allie à la libre

recherche artistique des littéraires. Elle est la synthèse de ces deux tendances antinomiques.

La traduction littéraire a marqué d*une empreinte ineffaçable tous les genres de

traduction. C*est qu*au cours des siècles elle a connu un développement prestigieux. Les plus

grands écrivains n*ont pas dédaigné de s*y adonner. Dans l*édition contemporaine, elle

occupe, et de loin, la première place. L*index translationum publié par l’Unesco énumère,

pour 1960, 31,230 titres traduits dans le monde, dont plus de 17,000 sous la seule rubrique
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«littérature». Une grande partie de ceux qui sont classés dans les colonnes voisines s*y

rattachent en réalité. Ce sont les deux tiers ou les trois quarts qu*il est équitable d*attribuer

à la traduction littéraire.

(À suivre)
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Edmond Cary

POUR UNE THÉORIE DE LA TRADUCTION

(Suite & fin)

(Journal des traducteurs, vol. 8, no 1, 1963, p. 3-11)

Quand, de nos jours, on parle de traduction tout court, c*est le plus souvent à la traduction

littéraire qu*on pense. L*idée que l*on se forme de celle-ci demeure néanmoins assez floue.

Les définitions qui en ont été données aux différents siècles ont grandement varié, de même

que les exigences qui lui ont été présentées. De nos jours encore, l*accord est loin d*être

réalisé entre tous les pays et tous les auteurs d*un même pays.

Dès l*abord, on l*a vu, s*était posée la question des libertés que le traducteur est

autorisé à prendre avec le texte. Un premier stade où l*on néglige souvent de révéler le nom

de l*auteur (Alexandre Dumas en usait encore de la sorte avec les lettres russes) peut mener

à celui qu*on a des «belles infidèles». Le mot est de Ménage, et s*applique à Perrot

d*Ablancourt; il caractérise une tendance qui a été répandue en France sous Louis XIV – et

dans bien d*autres lieux en d*autres temps. Au XVIIIe siècle encore, un Houdar de la Motte

se proposait de donner une Iliade «telle qu*Homère l*eût écrite de nos jours», par opposition

à Mme Dacier, qui faisait voeu de stricte fidélité.

Le débat entre la fidélité et la liberté est du reste éternel. Le congrès réuni en 1959 par

la Fédération internationale des traducteurs pour discuter du problème de la «qualité en

matière de traduction» en a résonné. C*est que ces notions sont relatives. Pour le lecteur

moderne, la version «fidèle» de Mme Dacier se distingue peu des «belles infidèles». N*est-ce

pas elle qui remplace «pauvre fou» par «prince trop magnanime» et, n*ayant pas le courage

d*écrire «âne », tourne : «Comme on voit l*animal patient et robuste, mais lent et paresseux

. . .»?

De nos jours, entre des pays tels que l*U.R.S.S. et la France, il règne un désaccord

presque constant sur la plupart des «-évidences» en matière de traduction. En Russie, on

considère qu*une traduction d*un poète faite en prose pèche par infidélité. On y rit de voir

des proverbes rendus par des proverbes équivalents d*une autre langue. La fameuse clarté,
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obligatoire pour le traducteur français, n*y fait point l*objet d’une adoration aussi fétichiste.

«Quand cette langue traduit, elle explique», s*émerveillait Rivarol. Ailleurs, on dira

qu*expliquer, c*est fausser.

La relativité de ces notions essentielles ne doit jamais être oubliée. Ni surtout, le fait

que les professions de foi les plus sincères tournent aux contrevérités au bout de très peu de

temps. En traduction surtout, l*enfer est pavé de bonnes intentions.

C’est dans la traduction technique et scientifique telle qu*elle est pratiquée de nos

jours qu*on voit triompher l*esprit de rigueur et d’exactitude. Dans cette province, les sacro-

saintes règles d*élégance, voire de simple correction grammaticale, pâlissent à côté de la

tyrannique exigence de précision du vocabulaire et de stricte observance de la terminologie

propre au sujet.

Dans son acception contemporaine, ce genre est assurément un tard-venu.

La transmission des textes scientifiques n’est pas pour autant un phénomène nouveau.

Mais, dans une antiquité reculée, elle ne se distinguait pas de celle des textes religieux et

magiques. Les prêtres babyloniens notaient des recettes médicales et magiques, des traités

de divination et d*astrologie, des problèmes mathématiques, etc. L*alchimie babylonienne

serait passée àÉ*Egypte hellénique par l’entremise des mages entretenus par les souverains

perses puis par les diadoques séleucides grecs. Lors de la prise de Carthage, Scipion Emilien

sauva des flammes et rapporta à Rome les vingt-huit volumes du traité d*agriculture de

Magon. Le trophée fut offert en grande pompe au Sénat, qui institua une commission pour

le traduire. L*ouvrage fut ensuite entouré d*une vénération égale à celle dont jouissaient les

livres sibyllins.

Au XVIIIe siècle, les grandes oeuvres des savants étaient traitées par les traducteurs

à l*instar des ouvrages littéraires ou philosophiques. Les exigences qu*on leur présentait

portaient au premier chef sur des qualités d*élégance et de style.

Si nous voulons parler de la traduction scientifique et technique comme d’un genre

distinct, dans son acception actuelle, c*est donc moins à la catégorie des textes traduits que

nous aurons à nous attacher qu*à une certaine attitude à leur endroit. De nos jours, nous

l*avons dit, les exigences se trouvent renversées. On pardonnera au traducteur l*absence de
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style et le charabia pourvu que le texte produit soit aisément utilisable selon la destination

prévue. L*attitude est devenue essentiellement pragmatique.

Le phénomène est important, car les travaux de cette nature se multiplient à une

vitesse vertigineuse. Si, dans l*édition proprement dite, ils ne représentent qu*une minorité,

ils règnent sur l*énorme masse des documents traduits en dehors du champ de l*édition –

prospectus, notices, articles et études, documents intérieurs utilisés par l*industrie, le

commerce, les laboratoires, etc.

Faut-il y voir cependant un produit de notre temps? La vérité n’est-elle pas que, dès

le passé le plus reculé, cette forme de traduction a existé, mais qu*elle a toujours été tenue

en marge des activités susceptibles de laisser une trace ou de mériter une mention? Dans son

humilité même, n*aurait-elle pas été de tous temps la plus courante, la plus proche de la

masse des hommes?

Nous pensons, par exemple, aux obscurs interprètes des marchés et des ports, des

campements et des routes, intermédiaires naturels de cent opérations pratiques malaisément

identifiables. A-t-on jamais pu s*en passer?

On ne sait pas grand-chose de la situation linguistique dans la préhistoire. Si haut

qu*on remonte dans le temps, on décèle cependant des hommes de races différentes, et des

rapports entre ces races. Comment s*opéraient les contacts? Des trocs silencieux sont attestés

par des auteurs de l’Antiquité comme par des explorateurs modernes. Mais est-on en droit

d*ériger un tel procédé en règle? Nombreuses sont les allusions aux interprètes qui

accompagnent les commerçants le long des voies de passage ou qui agissent sur les marchés.

On peut établir quelle lingua franca régnait sur la Route de la Soie aux différentes époques.

Par leur intermédiaire, ont pu non seulement s*échanger les phrases banales d*une transaction

de bazar, mais des recettes techniques et des connaissances plus générales. On peut suivre,

d*un bout à l*autre de la Route de la Soie, le cheminement de certaines inventions, qui se

transmettent avec un décalage de temps régulier tantôt dans un sens, tantôt dans l*autre. On

peut lier les Sauva Soutra de l*Inde aux notions géométriques méditerranéennes, les

connaissances astronomiques des Arabes à celles des habitants de la Chine ancienne. Les

livres taoïstes contiennent des descriptions d’animaux qui ressemblent curieusement à celles
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qu*on trouve sous la plume d’Aristote. N’est-il pas concevable qu*au «premier millénaire

chrétien, un Scythe parlant grec, familier des cités grecques de la mer Noire et des livres qui

s*y lisaient, ou un Alain de langue grecque aient pu converser en quelque langue

intermédiaire des steppes avec un Hun parlant le chinois. Et un marchand romano-syrien

aurait pu avoir appris assez de chinois pour apporter ou recevoir des idées dans le port de

Canton» (J. NEEDHAM : Science and Civilisation in China, I, 223).

Cette traduction pragmatique-là se distinguait assurément de la traduction technique

moderne avant tout parce qu*elle ne cherchait pas la rigueur. Il faut des circonstances

exceptionnelles pour qu*elle se hausse à un niveau digne de retenir l*estime. Dans les centres

arabes ou syriaques où s*est organisé, en certains siècles, un travail de traduction

systématique portant en grande partie sur des ouvrages scientifiques, on peut sans nul doute

discerner les amorces du genre. Ce qui lui manquait essentiellement, c*était le développement

de la science et de la technique elles-mêmes, et de l*esprit que ce développement a déterminé

et généralisé.

Il lui manquait, en outre, le secours de certains outils indispensables, en l’occurrence,

les dictionnaires.

L*Antiquité avait connu des thesaurus unilingues. Le Moyen Age a laissé des

glossaires, plutôt traductions juxtalinéaires que dictionnaires. C’est au XVe et au XVIe siècle

qu’on s*est vraiment aperçu qu*il était commode de flanquer d*équivalences en d*autres

langues les listes de mots des thesaurus. Dès 1498, on trouve un Catholicon latin-français.

Le Dictionarium d*A. Calepin (paru en 1302) fut vite accommodé à la même sauce. En 1539.

Robert Estienne donna un dictionnaire français-latin. Les dictionnaires rapprochant les

langues vulgaires suivirent, selon l*intensité des échanges. Il faut attendre 1786 pour trouver

un dictionnaire français-russe : dès 1704 avait été composé à Moscou un dictionnaire slavon-

grec-latin.

L*engouement du public suscita la composition de dictionnaires plurilingues. Dès

1550, on a un «Dictionnaire des huict laugaiges (grec, latin, flamang, françois, espagnol,

italien, anglois, alleman)» ; on en verra en onze langues, et plus.

Fait plus gros de conséquences, dans la même période apparaissent les dictionnaires
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spécialisés, promis à un brillantt avenir en raison du développement des techniques

particulières. Dictionnaire de médecine grec-latin d*Henri Estienne (1564), dictionnaires de

marine, etc. Ce sont des ouvrages de cet ordre qui fournissent les cohortes de la

lexicographie actuelle.

L*essor de la traduction scientifique et technique, allant de pair avec une intégration

générale de la science et de la technique à la vie des hommes, exerce une poussée sensible,

dans le sens d*une normalisation, sur la langue utilisée dans ces traductions.

La langue qui a cours dans les ouvrages savants et techniques tend de plus en plus à

être codifiée. On recommande d*éviter les mots à double sens, les synonymes, les périphrases

pouvant prêter à confusion, les mots obscurs, d*employer de préférence le même mot dans

un sens donné, et l*on essaye de coordonner les désignations par-dessus les frontières. La

terminologie devient une science envahissante. L*usage, suspect d’anarchie, est soumnis a

une rectification systématique. Naguère, l’usage était roi : on souhaite désormais pouvoir

réformer l*usage.

Or, c*est par voie de traduction que s’effectuent en grande partie les communications

dans ce domaine. Le traducteur se voit investir de responsabilités nouvelles vis-à-vis de

l*usage. C’est à lui qu*il appartient souvent de lancer des mots nouveaux. C’est à lui qu’on

reprochera la naissance de certains barbarismes. À la limite lui-même s*érige en censeur et

en législateur du langage.

L’apparition de machines à traduire pourrait aggraver cette évolution. Jusqu’à présent,

les travaux qui se rapportent à la «traduction mécanique» nous ont ouvert des vues nouvelles

sur les mécanismes de la traduction, le fonctionnement de la langue et de la pensée. Que

demain la «T.M.» entre dans une phase pratique et les servitudes qui lui sont propres

risqueront de se répercuter sur le mode d*expression auquel seront astreints savants et

techniciens. Pour faciliter la marche de la machine, le langage qui lui sera présenté devra,

le cas échéant, subir une dessication préalable, dessication qui pourra menacer de proche en

proche des zones étendues du langage. Jusqu’ici, les lois du langage commandaient aux

règles de la traduction. Les particularités d*un genre de traduction, sous la forme des

spécifications d*une machine électronique, viendront-elles à régir l*usage linguistique?
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Ce qui précède ne constitue, actuellement, qu*une vue de l*esprit. Il nous paraît

néanmoins légitime d*y penser et d*agiter pareille éventualité dans le cours d*un débat

portant sur les lois de la traduction, les rapports de celle-ci avec le langage, les théories que

l’on est en droit d*en dégager.

Sans doute, ne peut-on classer sans ambages dès maintenant la traduction mécanique

parmi les «genres» de traduction existants. Il serait mal avisé de l’exclure a priori, avec un

haussement d’épaules, par mépris irraisonné ou simple manque d*information.

Dès maintenant, en tout cas, n*y aurait-il pas lieu de tenir compte de certains autres

genres, fréquemment très contestés? Le doublage cinématographique, par exemple?

Ce genre est un des plus répandus du monde actuel. On compte plus de gens sur terre qui

vont voir des films que de gens qui lisent des romans. Or, dans la plupart des pays, la

production cinématographique est, pour une large part, doublée. 

Nous ne nous sommes pas arrêtés spécialement sur la traduction théâtrale, qui possède

de vieilles lettres de noblesse en tant que genre majeur de la traduction. La traduction des

films s*y apparente  même attachement à l’expression parlée et «parlante», même souci du

dialogue vivant et de l*effet produit sur un public de chair et de sang, même intégration à un

ensemble qu*est le spectacle et qui, dans le cas du cinéma, s’élargit aux dimensions d’une

industrie. Si l*on préfère repousser la traduction des pièces vers les confins maudits de

l*adaptation, il serait imprudent de l*oublier entièrement dans des études tendant à asseoir

les bases théoriques de la traduction. Dans le passé, n’a-t-on pas vu maintes littératures faire

leurs premiers pas grâce aux béquilles de la traduction de pièces de théâtre étrangères et ce

mode de traduction jouer un rôle de tout premier plan?

Refuser purement et simplement de prendre en considération le doublage ne serait pas

moins arbitraire. Pour disqualifier le genre, on se contente en général de dire qu*il est

assujetti à des servitudes extérieures, qui sont celles du synchronisme (et qu*on lui reproche

aussitôt de respecter insufisamment). Le synchronisme consiste dans l*obligation imposée

au doubleur de suivre l’articulation visible sur l’image originale, et le jeu des acteurs

originaux. En d*autres termes, quand il établit son texte, il doit demeurer fidèle non

seulement au sens qui peut être transcrit sur une feuille de papier, non seulement à la forme
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vivante du dialogue et au ton général du spectacle, non seulement à une cadence et à un

compte de syllabes (plus étroitement que n*importe quel traducteur de textes poétiques ou

religieux), non seulement il doit savoir s*exprimer en langage parlé, mais il doit se plier à

l*élocution matérielle de ces phrases dans la langue originale. Les voyelles du texte traduit

doivent coïncider avec des voyelles de l’original et les fermetures de bouche avec des

fermetures de bouche. Le mot clé doit parfois occuper la même place dans la phrase, quelles

que soient les différenes existant dans la structure des deux langues, si un geste nettement

visible sur l*écran vient le ponctuer.

N*est-on donc pas en droit de dire sans chercher le paradoxe que le doublage impose

le degré le plus élevé de fidélité? Les autres genres se contentent de reproduire des éléments

fragmentaires de l*original, le doublage est tenu d*en respecter la totalité. Si l’on prétend

établir des hiérarchies en fonction de la fidélité, n’est-ce pas le doublage qui serait en droit

d*occuper l*extrême sommet de la pyramide et faire figure de seul genre de traduction

vraiment complet?

Il est une autre gamme de distinctions nécessaires et qui dépend des langues mises en

jeu par une opération de traduction – sans être, pour autant, d’ordre linguistique.

Nous disons que la mise en français d*une page de roman américain relève de la

traduction. Si la même opération s*applique à un papyrus du delta du Nil vieux de trente

siècles, c’est à un égyptologue qu’elle sera confiée et l*opération sera dite déchiffrement.

Pour savoir ce que veulent dire tels pygmées, c’est à des ethnographes, à des explorateurs

qu*on s*adressera.

Ces exemples peuvent paraître grossiers et les distinctions artificielles. Une vérité

constante s*en dégage néanmoins, à savoir qu*on ne traduit pas de la même plume – qu*on

ne lit pas avec les mêmes yeux, qu’on ne reçoit pas du même coeur, qu’on ne prononce pas

des mêmes lèvres – des «messages» venus d*un peuple voisin, ami et familier, et ceux d*une

culture étrange, lointaine, voire hostile.

La manière de traduire les mêmes auteurs peut changer en l*espace de peu d*années,

sans que les rapports grammaticaux et structurels entre les deux langues aient subi le moindre

changement, mais simplement parce que les deux cultures seront venues à se connaître plus
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intimement. C’est à mesure que s’accroissent et se précisent nos connaissances des moeurs

d*un pays et des manières de faire, de sentir, de penser et de dire qui y règnent qu*une

traduction plus proche de l*original devient possible. Tant qu*il y a ignorance, la traduction

est inévitablement explicative.

À la limite, le traducteur se sent autorisé à reproduire le mot étranger tel quel. Nous

mettons «whisky» et «porridge» sans éprouver le besoin d’expliquer, ni même de «traduire»

par quelque autre procédé. De même pour «soviet» et «kolkhoze », pour «fado» et «rock*n

roll». Mais sommes-nous déjà en droit d*écrire «drug-store » sans commentaire? Ou même

«espresso»?

Les mesures, les titres, les formules de politesse, etc., exigent fréquemment des

conversions. C*est faire preuve d*exotisme que de laisser tels quels les stades, miles, verstes,

lis, la «modeste maison» et «l’honorable partie de campagne». Mais si la formule par

laquelle on a rendu l*expression étrangère vient à vieillir à son tour, la traduction devient

ridicule. On a fait des gorges chaudes d*Amyot parce qu*il avait peuplé la Grèce antique de

syndics et de baillis. N*est-ce pas tout bonnement parce que ces termes sont tombés en

désuétude en français? Gaspard de Tende faisait dire à Cicéron «Monsieur votre fils»

(traduction de Servius noster). Attendons cent ans pour juger les traductions de notre époque,

qui se piquent d*être rigoureusement fidèles. Déjà la version de Mardrus des Mille et Une

Nuits rend un son «Vie parisienne» de la belle époque. Et les successives versions d’Homère

– que ce soit celle de Leconte de Lisle ou de Bérard – iront peu à peu s*aligner aux côtés de

celles de Mme Dacier et de Houdar de La Motte.

C*est que les notions mêmes de fidélité et de liberté sont mouvantes. Gaspard de

Tende, que nous venons de citer, affirmait qu*il existait dans l*art de traduire «aussi bien que

dans tous les autres des règles certaines et assurées», fixées selon un «ordre immuable et

éternel». C*est cette affirmation de principe qui nous paraît erronée aujourd*hui. Tout au

contraire, c*est à travers les traductions que nous prétendons, de nos jours, discerner les goûts

changeants et les normes acceptées par les diverses époques (Cf. Reuben A. BROWER :

Seven Agamemnons dans On Transtation, Harvard University Press, Cambridge, Mass.,

1959).
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Dans la manière de traduire, dans les exigences présentées à la traduction se reflètent

les jugements de valeur admis par les différentes cultures et qui situent ces cultures les unes

par rapport aux autres. L*opération de traduction se trouve constamment confrontée, en

dernière analyse, à des normes de nature éthique.

Le mythe de Babel montrait la terre comme possédant une seule langue. C’est pour

punir les hommes que Dieu leur a infligé la diversité linguistique. Pendant le Moyen Age,

le latin était apparu comme la langue commune de la chrétienté (c’est-à-dire de l’humanité,

aux yeux des chrétiens), dont les langues dites vulgaires n’étaient que des corruptions

accidentelles et passagères.

Cela étant, était-il sage, était-il normal de cultiver ces idiomes? Pouvait-on prétendre

les hausser au rang du latin? N’était-ce pas faire le jeu du démon?

Avant le latin, certes, il y avait eu le grec. On ne l*ignorait pas, mais on en éprouvait

une gêne réelle. Groecurn est, non legitur. La première version complète de la Bible, traduite

en français (par Lefèvre d*Etaples) avec référence au grec, fut condamnée par la Sorbonne.

Les choses se corsaient encore plus quand on était amené à accéder aux sources du

savoir par le détour des traductions dues aux infidèles. Roger Bacon se faisait un malin

plaisir d*affirmer qu*on ne saurait entendre la philosophie et les saintes Écritures si l*on

n*entendait l*arabe. Le pape Sylvestre II (élu en 999) était allé étudier à l*université

musulmane de Cordoue : on ne manqua pas de l*accuser de commerce avec le diable.

La Renaissance vit craquer cette carapace endurcie. Les langues «vulgaires» reçurent

droit de cité. Ne nous demandons pas ici jusqu*à quel point cette reconnaissance fut sincère.

Le vieux mythe d*une langue universelle unique n*est sans doute pas près de mourir. Il est

évocateur d’un âge d*or et se retrouve dans les prédications espérantistes, greffé sur un

messianisme de paix universelle.

Constatons simplement que ce bouleversement fit du siècle de la Renaissance une des

grandes époques de la traduction. Grande époque non seuleumnt par le nombre des livres

traduits, mais aussi par l*acuité des conflits suscités par la traduction (la Réforme n*est-elle

pas au premier chef une querelle de traducteurs?) et par l*essor théorique qui s*est manifesté

alors. Pour la France, la théorie de la traduction remonte à Étienne Dolet, auteur d*un
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remarquable Traité de la manière de bien traduire d*une langue en autre et brûlé comme

hérétique place Maubert en 1546 pour un prétendu contresens commis dans un dialogue de

Platon.

C’est le XXe siècle, cependant, qu*il faut attendre pour que se fasse jour une vérité

essentielle : à savoir, que les langues dignes de ce nom ne se limitent pas à quatre ou cinq,

mais qu*il en existe sur terre des dizaines et des centaines, que le chinois a, pour le moins,

autant de titres que le f rançais ou le latin pour se sentir une vocation de langue universelle,

que les textes bibliques ont été traduits en un millier d*idiomes et plus – dont certains parlés

par des millions d*individus.

Ces faits commencent à être non seulement connus mais – tant bien que mal – admis.

L*activité de traduction n*est plus l*apanage de rares initiés, de mandarins de la République

des lettres auxquels pensait encore Valery Larbaud (Sous l*invocation de saint Jérôme). Les

gens les plus frustes ne s*étonnent plus de la rencontrer sur leur route.

La vie internationale a légalisé la notion de diversité linguistique : organisations et

conférences ont leurs langues «officielles », leurs langues «de travail». De fait, toutes les

activités humaines sont désormais penétrées par la traduction : littérature, commerce, arts,

sports, industrie, religion... Ce qui pouvait paraître jadis une monstruosité impie devient

monnaie courante et pratique saine aux yeux du commun des mortels. Il devient un cliché

de dire que nous vivons à «l*âge de la traduction».

Cette vertigineuse expansion des activités de traduction (en dix ans, entre 1950 et

1960, le nombre de titres traduits recensés par l*index translationum a passé de moins de

14,000 à plus de 30,000) tient à deux facteurs principaux : multiplication des langues

intervenant dans les échanges, diversification des genres pratiqués.

La constatation qui précède nons paraît d*une importance capitale.

En effet, ce qui, à notre sens, paralyse le plus gravement les efforts tentés en vue de

la constitution d*une théorie de la traduction, c*est la méconnaissance de ce double facteur

de complexité.

L*élaboration d*une théorie générale de la traduction exige un recensement aussi
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complet que possible des divers genres de traduction pratiqués de nos jours5. Ce recensement

doit être opéré sans aucune exclusive a priori et s*appuyer sur l*étude de l*évolution subie

par les différents genres. Elle exige une analyse plus poussée de chacun des genres – non

point pris isolément et érigé en un absolu, mais situé par rapport aux autres genres et en

fonction d*eux6. Or, trop souvent, on se complaît à des exercices de style qui ne tiennent

compte, par exemple, que de la traduction littéraire, en ignorant tous les autres genres. On

déclare que c*est la seule «vraie» traduction, ou la seule qui compte, ou la seule possible :

c’est un jeu d’enfant, ensuite, de poser des définitions à l*emporte-pièce et d*énoncer des lois

éblouissantes. Il est indubitablement plus ardu d*accepter les particularités contradictoires

de la traduction poétique et de la traduction technique, de la traduction automatique et de la

traduction littéraire, de l*interpréation et du doublage, et de ne s*aventurer à parler de «la»

traduction en général que compte tenu de l*ensemble de ce bagage. Ce n*est qu*alors qu*on

peut essayer de bâtir plus haut. Seule une théorie qui aura le courage de s*appuyer sur tous

les piliers surgis en notre siècle et fort disparates à première vue pourra se targuer d’être une

théorie générale de la traduction.

Parallèlement, il nous paraît stérile d*enfermer les plus beaux raisonnements dans le

cadre des rapports entre français et anglais, entre russe et allemand. Au Siècle des lumières,

l*abbé Gédoyn pouvait proclamer : «Traduire, c*est mettre en langue vulgaire un auteur

ancien, soit grec, soit latin.» En son temps, pareille affirmation n*était pas illégitime. De nos

jours, se cantonner en un «domaine», si riche soit-il, et ne rien vouloir connaître des autres,

c*est se condamner à faire oeuvre partielle. Ces rapports-là, on les a déjà beaucoup creusés.

Sans doute ne creusera-t-on jamais trop. Mais peut-on prétendre, de nos jours, traiter de la

traduction poétique en général sans tenir compte des poètes chinois ou arabes? Est-il
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concevable qu*on analyse les principes de la traduction technique et scientifique sans

marquer aucun intérêt pour ce qui se passe, disons en Inde ou d*autres pays neufs, où la

traduction est très active dans ce domaine et où elle est compliquée par l*absence, dans les

nouvelles langues nationales, de la masse de termes utilisés de toute nécessité par le

vocabulaire de la science et de la technique7?

En matière de traduction, la pensée théorique doit abjurer tout schématisme, toute

simplification arbitraire. Sous peine de se disqualifier, elle doit cesser d*être parcellaire. Si

utiles et si légitimes que demeurent assurément les diverses recherches particulières, c*est

seulement à condition d*admettre de bonne foi comme objet d*étude la traduction dans son

ensemble et sa variété, dans sa complexité et ses variations, que pourra se constituer une

théorie générale, à la mesure du développement vertigineux qui amine à notre époque les

activités pratiques dc traduction.


