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LE TRADUCTEUR EST UN PASSEUR

« Seul celui qui comprend des langues étrangeres
est & méme de comprendre la sienne propre. »
J.W. von Goethe

« Avec leur langue, les auteurs créent
de la littérature nationale. La littérature
mondiale est faite par les traducteurs. »

Jose Saramago
Prix Nobel de littérature 1998

ORSQU'EN CES JOURS, lointains déja, de mon enfance, quelque part dans le

pays de Bade, je me rendais compte que je ne parvenais que tres

imparfaitement a jouer les interprétes alors que j'étais bilingue, j'avais
touché du doigt sans le savoir le point crucial de ce qui était déja, alors, ma double
culture: savoir deux langues, c'est-a-dire se mouvoir sans difficulté dans deux
univers linguistiques et culturels différents, ne signifie pas, tant s'en faut, que I'on
puisse passer sans encombres d'un systeme a l'autre. J'avais beau comprendre, je
n'étais pas toujours & méme de traduire .

Langue maternelle et langue paternelle: tel fut le dilemme qui accompagna mes
jeunes années. Dilemme linguistique, bien sGr, mais aussi dilemme culturel, tant il
est vrai que je vécus tres tot, a défaut de le comprendre tout a fait, ce phénomene
de I'entre-deux qui consiste a avoir deux visions du monde, un moi et un Ich. C'est
de cet hiatus qu'est né peu a peu, presque a mon insu, le désir de dépasser ce
gouffre, de surmonter ce qui est bel et bien une schizophrénie — en me
I'appropriant: devenir le maillon manquant en ayant la prétention — ultime! — d'étre
le pont jeté entre les deux rives, tout en s'effacant pour se glisser dans I'habit de
saint Christophe, ceux du passeur. La traduction comme mode d'expression du
déchirement.
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Quicongue a approché la traduction sait que les traducteurs sont les sans-grade de
la littérature. Paradoxalement, cette situation les améne souvent a se laisser aller
soit a I'arrogance qui affirme que tout est traduisible, soit au désespoir qui voudrait
que rien ne le soit.

Le traducteur étant le point de contact, le passage obligé entre deux univers
culturels, il est aussi le lieu de tous leurs conflits. Sa tache consiste donc a tenter
de résoudre le dilemme dont il est le théatre. Et c'est la que I'on touche a I'essence
méme de la traduction. Est-il inutile de rappeler que chaque langue n'est pas
réductible aux mots qui la composent? Il ne s'agit donc pas, dans I'acte de traduire,
de se contenter de mettre en regard deux nomenclatures, comme si la réalité du
monde était une et chaque langue un simple catalogue de signifiants différents
pour des signifiés identiques — conception empirique des langues qui pose les
idées comme préexistant aux mots, alors que Humboldt, déja, nous a enseigné
gu‘une langue est avant toute chose une analyse incomplete et subjective du réel,
une vision du monde'” donc, et que, par conséquent, les éléments de réalité du
langage ne reviennent jamais exactement sous la méme forme dans une autre.
Bref, la langue est un découpage, parfois unique, et un éclairage particulier du réel
que notre ancrage linguistique et culturel nous impose, tant il est vrai que nous
pensons notre univers dans des catégories modelées par notre langue maternelle.

La question se complique ici: existe-t-il une ou plusieurs expériences du monde, et
cette expérience est-elle définissable? Et les mots qu'une langue emploie sont-ils
I'équivalent exact de ceux utilisés par une autre pour décrire un phénomene
suppose identique? Lorsque je traduis, la question est moins de savoir si je traduis
tous les mots ou toutes les unités de sens, mais plutét de savoir de quelle
expérience je rends compte, et si je parviens, quels que soient les moyens
linguistiques mis en ceuvre, a la faire passer dans l'autre langue: je dois pour cela
maitriser les deux référentiels et savoir ou et comment ils pourraient se recouper.
L'univocité, ici, est sinon impossible, du moins rare.

Est-ce a dire que toute traduction est impossible? Oui, si I'on s'en tient a I'objectif
primordial que I'on définit généralement sous le vocable de fidélité. Mais
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gu'entend-on au juste par 1a? Fidelité au mot a mot? au style? a ce qu'il est
convenu d'appeler le sens du texte de départ?

C'est une lapalissade que d'affirmer qu'il y a autant de versions d'un méme texte
que de traducteurs — ce qui a au moins le mérite d'expliquer le caractére
miraculeux de la Septante. Une traduction est avant tout une lecture. Mais par-dela
cet aspect subjectif, quel est le résultat qualitatif recherché par le traducteur?
Restreignons le champ de I'analyse en le réduisant a lI'alternative suivante: le texte
d'arrivee doit-il se lire comme un texte traduit ou comme une oeuvre qui aurait pu
étre écrite telle quelle dans la langue d'arrivée? En d'autres termes: le traducteur
doit-il gommer l'origine exogene du texte qu'il rend ou doit-il s'efforcer de
marquer l'ceuvre comme étant traduite, c'est-a-dire laisser transparaitre son
«étrangeté»? Peut-étre ne faut-il pas oublier que le passeur dont nous parlions plus
haut est avant tout un trait d'union et qu'il doit non seulement éviter de décourager
son lecteur mais aussi toujours penser a son plaisir. Le seul moyen pour réussir,
méme en partie, cette quadrature du cercle, c'est de rechercher I'équivalence.
Cicéron, déja, I'avait compris, qui affirmait a propos des Discours de Démosthéne
qu'il avait traduits: «Je ne les ai pas rendus en simple traducteur (ut interpres),
mais en éecrivain (sed ut orator)», avant de poursuivre: «J'ai cru, en effet, que ce
qui importait au lecteur, c'était de lui en offrir non pas le méme nombre, mais pour
ainsi dire le méme poids.» Autrement dit, il le fait «en serrant de pres les mots,
mais au point seulement ou ils ne répugnent pas a notre godt». Donc, non pas
traduire les mots, mais leur génie.

En filigrane d'une telle conception s'impose une évidence: la traduction n'est pas
une activité scientifique, car elle est bien souvent, et souvent par nécessité,
approximative. Mais elle est un art, puisque, pour préserver le rang du texte
traduit, elle se doit de devenir écriture et création. C'est précisément ce qui I'éleve
et la fait échapper a la médiocrité.

Que serait notre «culture» d'aujourd'hui sans les traductions qui I'émaillent depuis
la nuit des temps, qu'elles soient marquées au sceau du génie ou péchent par leurs
insuffisances? Certains auteurs mondialement connus qui, parfois, mettent en
cause tel ou tel de leurs traducteurs avec une vigueur proportionnelle a leur
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notoriété feraient bien de se souvenir que sans ces modestes artisans de la langue,
ils seraient restés dans les oubliettes de la littérature mondiale.

Juillet 1998

Premiére parution in : DAZWISCHEN, Museum fur Gestaltung, Zurich, 1998.
Les citations de Cicéron sont empruntées aux Belles Infidéles, de Georges
Mounin.

1. Ou, comme le dit si bien Georges-Arthur Goldschmidt: "C'est une situation de
surplomb ou on est sans cesse stupéfait de ne jamais pouvoir dire dans l'autre
langue ce qu'on dit dans l'une.”

2. "Jede Sprache hat eine eigene Weltsicht."”

Source: http://www.khristophoros.net/khristo.html



