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“Car c’est la gue UEternel confondit le langage de toute la terre et c’est de
la que PEternel les dispersa sur la face de toute la terre.” Genese — 11-9,

Avant Babel, nous dit I’Ancien Testament, “Toute la terre avait une seule langue et les
mémes mots.” Lorsque le chitiment divin eut frappé les hommes, ceux-ci pour se comprendre de
peuple 3 peuple, pour échanger leurs idées, commercer ou se battre, durent apprendre des mots,
des idiomes ou des langues étrangers. Le métier de traducteur était né. Nous ne pouvions choisir
plus éloquent symbole pour le titre de la premiére revue internationale de la traduction.

$’il est une profession étendue, universelle, permanente, c’est bien la nétre. Mais, si vaste soit-
elle, it est difficile de la préciser, d’en définir les contours exacts. Dans le monde entier chacun
peut donner une définition rigoureuse de la profession de médecin ou d’avocat, déterminer le rdle
social de ceux qui la pratiquent. Techniques, droits et obligations de ces métiers sont codifiés, font
le sujet d’ouvrages innombrables. En dehors de quelques rares études, quelques remarques ou ar-
ticles plus ou moins pertinents, la traduction jusqu’a nos jours n’a jamais fait Pobjet d’études ap-
profondies. De bons esprits se sont penchés sur les problemes qu’elle posait. Le chercheur en trou-
vera des exemples 3 travers les sitcles. Joseph de Maistre a dit que les traducteurs ,,étaient les che-
vaux de trait de la civilisation.“ Valery Larbaud a parlé de ,J’éminente dignité des traducteurs®.
L’absence de travaux systématiques sur notre profession reflete non seulement les difficultés de
son exercice, mais son caractére empirique et souvent désordonné. ‘

Un peu comme au temps de la Tour de Babel, traduire a, bien entendu, été une nécessité,
mais aussi un godt, un passe-temps de qualité supérieure. Rares furent les époques et les pays ol
les traducteurs s’astreignirent i un travail concerté, se groupérent pour mener A bien une tiche
définie et améliorer leur technique. On traduisait dans les monastéres, dans les Facultés, le plus
souvers danc Pisolement de son cabinet. Mise a part ’Ecole de Tolede ot 'on s’efforgait de donner
un enseignement, chacun appliquait plus ou moins ses méthodes personnelles. La traduction était
G LITuire e conscience ou d’inconscience individuelle. Saint Jéréme nous donna la Vulgate,
Amyot ses vies de Plutarque, Luther sa version de la Bible. Bien d'autres traducteurs rendirent
universels des chefs d’oeuvres qui, sans eux, fussent tombés dans I’oubli. Pourtant, 3 cdté de ces
maitres, fourmillaient les traducteurs d’occasion et leurs ,,Belles Infidéles*. Dans le domaine de
de la Science et de la diplomatie il en allait de méme.

Mais que l'on songe un instant au rble immense des traducteurs, de ces soldats isolés, de ces
estafettes dans la grande mélée des idées et des cultures. Pendant quatre siécles on traduisit les
manuscrits grecs de la Bibliothéque d’Alexandrie. Ces oeuvres... émigrérent a Edesse puis 3 Bag-
dad ol elles furent retraduites et diffusées. De 13, clles gagnérent Cordoue et I'Europe Occidentale.
Sans les traducteurs, ]a Renaissance n’aurait jamais revétu la méme importance. Au dix-huitiéme
S}édea les traductions francaises des grandes oeuvres anglaises et allemandes circulérent dans toute

urope et, en dépit de défauts criants, furent, sinon la cause, tout au moins l'agent de profonds
ouleversements idéologiques et sociaux.

.. Aujourd’hui ot la culture s’étend 3 de nouvelles couches de population, ou les techniques
Sinterpénétrent de plus en plus, ot de puissants moyens d’information internationale ont rendu
indispensable la compréhension du ,langage des autres, le réle du traducteur a pris une impor-
Wance considérable. Un spécialiste a dit ,,nous sommes a I'Age de la traduction.“ Il y a du vrai
ans sa boutade.

. Un livre de valeur parait dans un pays. Quelques mois plus tard, il est traduit et publié en
X, en vingt ou parfois méme en trente langues. Les films sont doublés. Les nouvelles de Iétran-
;Sieorn:i'aduites immeédiatement 2 Pusage de la presse écrite ou orale. Il n’est pasde conférence interna-
i € sans tr'aducteurs,. pas de diplomatie possible sans traduction. Et que dire de ces mflllers de
Pecialistes qui, chaque jour dans le monde, se penchent sur des problémes ardus d’équivalences




pour faire progresser des techniques anciennes ou nouvelles, Livrés aux rigueurs de la science, a ses
impératifs, ils n’ont pas comme leurs confréres en littérature, la ressource de linspiration et, cha-
cun dans sa spheére, souvent isolés les uns des autres, ils se battent encore pour obtenir des instru-
ments de travail précis.

Considérée de P'extérieur, notre profession peut donc sembler anarchique, désorganisée ou inor-
ganisée. Cette impression qu’elle donne n’est pas absolument fausse. Pour bien comprendre notre
métier, pour en dégager et le role et le sens, il faut en pénétrer lintimité, il faut Pavoir exercé
avec la conscience et le goiit qui seuls donnent du prix a nos activités humaines.

La traduction est avant tout une découverte. Elle tient plus ou moins de I’exploration, disons
plus modestement du voyage. Le texte a traduire apparait tout d’abord comme ces villes d’ol 'on
approche par mer. L’ensemble s’offre 3 vous avec ses contours les plus caractéristiques, son dessin
général, sa lumitre. C’est un site dont on prend d’abord possession par les sens plus que par
Pintelligence ou le raisonnement. Ce stade initial, cette prise de contact, correspond 2 la lecture
de la page ou du volume a traduire. L’'impression premiere ne s’effacera jamais complétement,
mais que de surprises attendent le voyageur. Il débarque et 'aventure commence.

La ville qu’il n’avait vue qu’en perspective s'offre 3 lui, souvre devant lui et il s’enfonce
dans le dédale de ses rues. Son rythme s’impose a lui. Il doit se laisser entrainer tout en demeu-
rant maitre de son jugement et partant de son choix car en définitive, c’est 3 ce voyageur, a cet
étranger qu’il appartient de choisir entre deux ou plusieurs sens celui qui, dans sa propre langue,
rendra le mieux Pexotisme de Poriginal.

Quiconque a voyagé, sait combien il est difficile 3 étranger de se débarrasser de ses préven-
tions et préjugés nationaux. Par chauvinisme, paresse ou indifférence, nous nous livrons i des com-
paraisons faciles basées sur des idées toutes faites. Voyager, c’est-d-dire voir et comprendre, n’est
pas un art facile. I implique beaucoup d’intuition, de sensibilité et une grande modestie, le mot
etant pris dans son sens le plus large. Il en va de méme pour la traduction. Le traducteur est
un voyageur obscur dont, précisément, la plus grande vertu doit étre la modestie qui entrainera
non pas I'abandon, mais I'effacement de sa personnalité.

Dans la ville qu’il découvre, dans Pouvrage qu’il traduit, il n’est pas Ia pour changer le rythme
de la rue, Pordonnance des maisons ou la coupe des vétements. 1l doit s’'incliner devant une person-
nalité qui commande a la sienne, méme s’il n’est pas de son avis. Cet accord indispensable est allé
jusquau génie lors de la rencontre d’Edgar Poe et de Baudelaire. Le désaccord est allé jusqu’au
grotesque, voire 3 Pescroquerie, dans la version frangaise des Nuits de Young que leur traducteur
voulut mettre au gotit de son pays, n’hésitant pas 2 donner je ne sais quelle paraphrase de son
auteur et confinant cyniquement les lambeaux de l'original dans une annexe!

Entre ces deux extrémes, s’exerce 'art obscur de la traduction marqué par cette premiére con-
tingence doulourcuse du renoncement de soi-méme. Un autre drame intime guette parfois le tra-
ducteur. Il est curieux sur le plan psychologique et mérite d’étre signalé au passage. Moins Pinven-
tion, traduire comporte en soi toutes les lois de la création littéraire. Pris par son sujet, entrainé
par son propre élan, le traducteur fait sienne I'oeuvre dont il exprime le sens. Il en éprouve cetic
griserie que connaissent les écrivains. Et puis, il revient brusquement sur terre comme le copiste
habile qui ayant planté son chevalet devant la Joconde, finit t6t ou tard par se rendre compte qu'i!
n’est pas Léonard de Vinci. Malgré tout, ce drame obscur lui aussi est assez fréquent, car il n’y »
guere de traduction véritable, c’est 4 dire ,,inspirée®, sans identification entre la pensée du traduc-
teur et celle de son auteur. Et, quand nous disons pensée, nous entendons faute de mieux, quelque
chose de beaucoup plus vaste: ce mélange difficile a analyser ol Ia sensibilité, I'expression et les
idées se portent 'une Pautre et se compénétrent.

Nous voici loin du voyageur et des découvertes qui Pattendent. Pourtant ce n’est déjd pas si
mal d’avoir appris 2 mieux se connaitre, méme au prix de lecons un peu cruelles. N’exagérons pas




vox o

le coté pathétique de notre métier. Il est sans danger et nous pouvons le pratiquer en toute qui-
étude 4 'abri des grands conflits de la conscience.

Des découvertes, nous en faisons 3 chaque instant en traduisant: beauté d’une expression ori-
ginale qui oblige 4 trouver une formule également belle dans notre propre langue — 13, notre
plaisir est doublé — concision de la pensée, raccourci saisissant ou au contraire indigence totale
sous un aspect trompeur. Nous pourrions multiplier les exemples. A quoi bpn? En fait tout se
résume 3 une participation intense a la vie grouillante du langage. Les mots, les vocables, sous leurs
aspects et leurs emplois multiples, ne sont jamais les produits du hasard. Alors méme qu’ils dépen-
dent les uns des autres, qu’ils sont ou cause ou effet, qu’ils annoncent ou qu’ils concluent, chacun
d’eux est doué d’une existence propre et comporte son absolu. Penché sur eux, les prenant parfois
un i un pour en faire Panalyse, le traducteur, mieux qu’un autre, ,,découvre® et se doit de décou-
vrir les lois qui ont présidé a leur choix, lalchimie subtile de la création par le langage écrit. Et,
tel le sociologue, il se doit également d’opérer une synthese, car le mot isolé ne peut vivre. Les
mots sont les individus. La syntaxe est leur société dont les régles se superposent aux leurs.

Il arrive au traducteur de s’é¢merveiller de cette rigueur, comme l'amatcur de musique s’émer-
veille de la Thématique de Bach quand, au deld des notes et de leur harmonie particuliere, il
découvre un ensemble logique, presque implacable dans son déroulement.

Bien entendu, traduire n’est pas une extase perpétuelle. C'est bien souvent une morne servitude
ainsi que tous les autres métiers. Mais si le notre comporte bien des servitudes, il n’est pas sans
avoir sa grandeur. Et pour Desprit il est un aliment. De cette vie du langage qu’encore une fois
nous nous devons de micux connaitre, de mieux comprendre que d’autres, nous sommes 1 méme
de tirer déductions et conclusions d’une véritable portée philosophique. La comparaison intime
— et jinsiste sur le mot — du génie de deux ou plusieurs langues, la recherche du vocabulaire
le mieux approprié i l'expression d’une pensée, I'évolution du langage sous Pinfluence d’événe-
ments contemporains: autant de problémes qui sont les ndtres et qui, en méme temps, dépassent
singuli¢crement le cadre de nos activités techniques.

Nous avons voulu, en créant cette revue, donner aux traducteurs dispersés dans le monde une
conscience plus nette de leur profession cn méme temps que leur fournir des éléments de travail
et des informations qui jusqu’ici leur manquaient. Dans une certaine mesure et sans préjuger de
Pimportance de notre mission, nous avons voulu aussi ,élever le débat® en appelant i collaborer
avee mous tous ceux qui non sculement s'intéressent A notre art, aux questions de sémantique, de
Linguistique, mais ceux qui voient dans la traduction un moyen tris actuel de concourir A une
meilleure corapréhension entre les homunes.

LUNESCO qui, dans tous les domaines de la culture, poursuit un effort inlassable de rapproche-
ment et groupe aujourd’hui 72 nations, a compris le sens de notre effort et nous a permis de publier
cette revue. Qulelle en soit remerciée.

Le premier numéro de BABEL est, 3 nos yeux, encore bien imparfait. Néanmoins il existe et
contient en germe tous les éléments de notre action future. I ,sort® le jour de la Saint Jérdme,
le patron des traducteurs. Sans vouloir, comme le héros de Suétone, interpréter les augures, qu’il
ous soit permis de voir la un signe favorable pour une profession dont Iis membres, jusqu’a ces

eraieres années, n’'avaient entre cux aucun lien véritable. La Fédération Internationale des Tra-

ducteurs, fondée en 1953, groupe aujourd’hui une quinzaine de pays. Notre Revue est le résultat
concret de ces premiers cffores apres Pinévitable phase d'organisation. Nous espérons que BABEL,
au nom symbolique, contribucra a atténuer les effets de la ,,confusion du langag: de voute la terre”,
Anst que s’exprime la Gendse.

Pierre-Francois Caille
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